

Rhaos

Adolfo Camilo Díaz

trabe



2

Premiu montesín de lliteratura xuvenil 2006

pesllera

Rhaos

Khaos gana'l Premi «MONTESÍN»
de Lliteratura Xuvenil 2006 que convoca Ediciones Trabe
con ayuda de la Conseyería de Cultura y Turismu, d'aluerdu
col fallu qu'emitió'l xuráu formáu por Esther Prieto Alonso,
María Xosé Rodríguez López y Luis Casteleiro Oliveros
baxo la presidencia de Severino Antuña González
y actuando de secretariu Antón García Fernández

Adolfo Camilo Díaz

Khaos

Premiu «MONTESÍN» de Lliteratura Xuvenil 2006

*Sintíeis que la fin aportaba
enllena del mieu a la nueche,
de los ruíos que trayien los
ecos d'otros ruíos, d'otros mieos...
(como al aire y lo que fai)*

*Rísteisvos xuntos tantes veces
ellenando de besos el final,
mintiendo pa seguir xuntos.*

*Enigmáticos, los Lladrones del
Tiempu llévennos pa otru caos.
Olvidái lo deprendió, tirái una palma al
mar y sentir el sal nos llabios...
(Amantes, amor... Amiga, amigu)*

Khaos, ROBERT NEVILLE

*Y una tarde del más llargu branu...
De sópitu, aportó la fin del mundu*

El Kalevala, ELÍAS LÖNROT

*Pa Olaya Lucía
(cola que pueo viaxar
al universu que quiera)*

Planu secuencia

Lo chavala, acabante cumplir los dieciocho años, lleva un top coloráu y una faldina curtia de la mesma color y unes botes negres que-y lleguen a les rodíes, enriba d'unes medies azulayes. Llámase Penélope, ye la que más nota saca en química, abrasa cola informática y el cursu pasáu... echó-y el picáu. Eso quier creyer agora Equis, demientres que mira como que nun mira pa Penélope, p'aquellos pechos grandes que siempre marca con ropa axustao.

Equis sigue rabilando nel MP4, ta p'acabar la partida: *Los contaminaos*, un xuegu de supervivencia y horror, de muncha tralla pero que yá lu aburre, yá sabe ónde ta la casa del «contaminador», la que ta tres del castiellu y sospecha quién ye'l «contaminador». El «contaminador» acaba envelenar a doscientos millones de brasileños, pero yá nun va contaminar a naide más.

Equis nun va dexar que pase.

Xíralu pa la izquierda. La so mano lleva una pistola de neutrinos. Los neutrinos entren na casa del «contaminador». Siéntese un sshhh y ¡crach! cuando los neutrinos revienten les parés. Entós, apaez la cara del «contaminador», Mr. Cohrupt, l'alcalde la ciudá, yá contaba con ello, nun había otra posibilidá: *to corrupt*, contaminar n'inglés.

Elemental, bienestimáu Equis. Pero los gráficos tán guais y agora llega la traca p'acabar: los neutrinos entren pela so boca, vense les xenxives, la llingua, la campanina, qué fuerte... Revienta la cabeza. Mola. La sangre enllena la pantallina. Música *heavy*, sobra la música, lo otro ta guai. *Game Over*.

Equis calca la teclina del MP4 pa sentir la música: el grupu *Dam*, los reis del *hip hop* palestín, cañoniando al opresor israelí *G'areeb fi bladi*, frasea Tamer, el cabezaleru del grupu: *Estraños nel so mesmu país*. Guai. Kaña.

Penélope ta venti o trenta puestos per delante d'él, la filera ye enorme, toa orientada, como xirasoles, p'hacia la mesona pintada d'azul y gris onde reparten les azules y grises invitaciones pal enésimu *partíu del sieglu*.

Penélope siempre-y tuvo noxu al fútbol, noxu. Sicasí agora ta naquella fila, abrazada al so refrescu de temporada, un maizón que xuega al baloncestu y al fútbol-sala y al *paddle* y que siempre va col chándal verde enllenu escudos de la Universidá privada onde estudia y pa onde marchó Penélope, depués del rollu que quixo tener con Equis. Ricardo de nome, Maizón de segundu, Pringáu de terceru.

Equis nun pudo marchar del institutu por munches razones, incontables. La primera, que nun tenía perres. La segunda, que taba repitiendo cursu. Como él dicía, quería conocer a fondu'l sistema educativu. Yera como un plan, una estratexa. Eso pensaba, eso dicía.

Les otres razones yá nin les pensaba pero teníen que ver con un espaciu, el so institutu, la so ciudá, y con una sensación: la pertenencia. Él nun yera d'aquella ciudá, naciere nun pueblu del conceyu Llena fai la eternidá de diecisiete años...

Pero sentíase d'ella, ellí podía facer les coses que-y prestaben y hasta les que nun-y prestaben.

Siempre necesitare espacios grandes, un *loru* guai pa sentir hiphop y el drechu a la indiferencia.

Agora'l maizón (¿Ricardo? ¿Ricardo se llamaba? ¿O Ramón? Nun importa: Maizón, Pringáu y Mamón de xuru que sí) ta metiendo la llingua na oreya Penélope.

—Nun te fíes mamón, nun te fíes... —xuxuria Equis, maliciosu—. Penélope vieno pa ver a Tommaso, el zoquete del *Gran Hermano*... O a min. Sigue tando por min... Ta pillada, pringáu. Equis, aunque virxe, ye un supermán... Olvídate d'ella.

Penélope, al pesar de les sos matrícules d'honor, ye una colgada de *Gran Hermano*. Penélope, al pesar de ser una chavala trabayadora, ye una neña *pija*, con un *Mini* verde metálicu incluíu nel pack que, nun hai dulda, vien ver al ganador de la duodécima edición del *Gran Hermano*, que va facer el saque d'honor. Puagg. Tommaso, potó... Bufo, piensa Equis.

Mal rollu Tommaso.

Sí. El mamón que-y come la oreya a Pe llámase Ricardo, el gran baloncestista Ricardo, de segundu Mamón, de terceru, Pringáu, de quartu Petardu, de quintu *Piju*, de sestu...

Sabe tola xenealoxía, Equis repite COU pero sabe tol árbol xeneolóxicu d'aquel *gilipolles*.

Acaba'l tema de *Dam*. Empieza unu d'*El Payo Malo*, unos hestóricos. Mueve les manes.

Unes neñes en patinete, coles colores obsesives del nuevu equipu, l'azul y el gris, reparten un periódicu azul y gris. Llámase *Les Fueyes del Nueva Asturias*, o NA n'acrónimu a lo yanki del equipu, que tamién reparten en formatu pegatina. Equis gárralu, mientres que mira cómo patina la roxa que-y lu apurrió: unes piernes llargues y musculaes, recatiando a los espectadores qu'allampien por entrar y a los coches aparcaos na playa, aparcamientos de la Grada Sur d'El Molinón.

Nel boletín, na primera plana, la cara del presidente del nuevu equipu, don Agustín Pentecostés, gordu, sonriente, satisfechu, como acabante xintar un platu fabes con munchu compangu. Un gran angular en contrapicáu, la

so cabeza sonriente ellí arribón, ta nun barcu, nun veleru, nun se sabe, Equis nun ye especialista nesi tipu xuguetes: axunta les manes, como pa rezar, sofitáu nuna baranda decorada con unos nuedos de pescador y unos anzuelos y tres d'él vese un cachu d'una antena llarga con un par de banderes, la del partíu, azul y gris, y una que nun se ve bien. Tres de l'antena, yá en tierra, vese como una salidera de formigón... Too mui preparao, va de sobráu, como al dicir «mira cuántes perres tengo y qué poca importancia me doi».

El veleru o barcu o galeón o vete tu a saber qué, pue tar fondiáu en Xixón o en Sidney. «El Nueva Asturias tará en primera en menos de tres años». Eso diz del equipu qu'acaba nacer, de los millones invertíos. Don Agustín Pentecostés tamién ye'l presidente de la nueva formación política Partíu Social de la Nueva Asturias, claro. El so equipu nun tien tovía tolos xugadores pero sí tien brañaes de *hooligans* a los que-yos paga cualisquier desplazamientu que faigan, pa ver a los equipos de primera que quieran. Hala... ¡sedrá por perres...!

Pentecostés remembra admirativu a personaxes tan exemplares como Berlusconi, Putin o Busch («dexaron fonda güelga na hestoria», diz), nun se corta pa falar de lo «bien que se vive cuando hai munchu orde» y que «l'asturianu necesita muncha mano dura», y tamién fala, con pasión, del futuru de riqueza y progresu que va tener Asturias gracies a él y a los nuevos políticos que van facer la nueva política que va quitar a los vieyos y apoltronaos.

Un *nuevu pautu* pa con Asturias, como Pentecostés diz.

Nuevo, nuevo, nuevo, dicho por vieyos que visten vieyo, que piensen vieyo.

Equis tien vistu *blogs* onde tienen colgaes unes semeyes, nun se sabe si trucaes, del *nuevuvieyu* mandatariu políticu y deportivu. Nuna semeya ta saludando como saludaben los faches de pa cuando la dictadura de Franco, n'otra, ta

postráu delante d'El Valle los Caídos y hai una, que sí que canta a preparada, onde s'abraza a unu que lleva una tunicona del Ku Klux Klan.

Pero él niega lo que se diz d'él, y tamién aprovecha esa autopromoción de la revista del *Nueva Asturias*, presuntu equipu de fútbol que funciona como mensaxeru del partíu políticu, los ruxideros de la rede, les males compañes... Too-y val. Él diz que ye un políticu cabal, nin d'izquierdes nin de dreches nin de centru, ye otra cosa, y que ye, «siempre lo fue», un abogáu implicáu con Asturias, un xeniu de la informática, el Bill Gates asturianu, too eso... Y diz más: diz qu'él nun vien chupar, como otros faen, que tien disponibles, que vien de familia bien. Lliberal. Indianos que se ficieron d'oru en Méxicu. Eso diz, d'eso ta tou ufanu, nel so barcu veleru.

Y too ello bien que lo demuestra andando, aunque sí a la so manera: ye parte del accionaráu del principal periódicu del país (gracies a que lu defendió nun momentu de crisis, nun-y cobró los cuantiosos honorarios y metióse nes sos entrañes) y de dos emisores de radio. Tamién publica una revista d'Hestoria y otra de Drechu, onde escriben los mayores carques del Estáu y tien una de les mayores empreses de *software* del Estáu... De detalle, pagó pola so cuenta'l remocicamientu'l Molinón y agora entama lo que llama tou pomposu «el Día de la Cultura y del Deporte de la Nueva Asturias», con lletres n'azul y en gris, too a xuegu como l'uniforme d'un nenu *piju*, convidando a más de cincuenta mil espectadores pa que vean al hestóricu Sporting, acabante de tornar a la división d'honor del fútbol español, y al so equipu de figurinos que visten nun azul y nun gris que se te mete pelos güeyos como si foren catarates; entamando pal mesmu día y pa les mesmes hores una xunta d'escritores nel antiguu Institutu Xovellanos, un alcuentru de gaiteros nel Auditoriu d'Uviéu con un conciertu, que va entamar pa les ocho, d'Hevia; una atopada teatral n'Avilés cola estrena mundial, nel Audi-

toriu del Centru Internacional Niemeyer, d'una versión n'asturianu del *Ulises* de Joyce onde ta la plana mayor de los actores del país, un recital de cantantes de tonada pa Mieres, nel teatru la villa y, tamién pa les ocho, un concierto nel Ganzábal de Llangréu pa tolos *heavy's* del país con Avalanch y Magic Circle dándolo too y teloniando a Metallica; una olimpiada de bolos (batiente, cuatriada, bolu palma y celta), pal campu San Roque de Tinéu y una antolóxica d'artistes plásticos nos cubos de Llanes.

Tamién fizo lo posible y lo imposible por tener a Fernando Alonso nel Circuitu Internacional d'Automovilismu qu'Uviéu ficiere en Llanera, pero nun foi posible: l'ídlu taba nel so quartu viaxe de novios.

«El Día de la Cultura y del Deporte de la Nueva Asturias». ¡Puagg! Puxarra. Puagg.

Equis come un xuramentu. Esfueya la publicación, el publlirreportaxe. Más semeyes: Pentecostés con Tom Cruise, Pentecostés con Melendi, Pentecostés col Papa, Pentecostés col presidente de la Unión Europea... La fórmula ye cenciella, yo págote, subvenciónote, esponsorízote, ayúdote y salimos na foto, xuntinos, colegues de tola vida. Tol mundu yá sabe, en menos de mediu añu, quién ye Pentecostés y cómo... lo gasta.

Más semeyes: Pentecostés inagurando una escuela deportiva n'A Veiga, presentando les xuventúes del so partíu n'Uviéu, dando a la parpayuela con Aznar nuna Universidá americana... Traxes caros, coches caros, despachos caros, cruceros, xaleonos... Y siempre esa sonrisa esculpida con un mazu y cortafríos.

Ofiende-y aquel personaxe, ofiende-y tanta ostentación, tanta displicencia, tantu *populismu*. Nun sabría bien definir qué ye eso, sintiólo en dalgún llau, pero sabe que ye too eso y más. Ofiende-y que les autoridaes del Principáu-y faigan el *rendez vous*, como queriendo llevase bien col que los va paliar nes elecciones, col que los va quitar del mediu... Ofiende-y aquel baboséu, ye como si yá tuvieren

faciendo les oposiciones pa pillar cachu, por si acasu la ciudadanía, fartuco de tantu apoltronáu, de tantu arrimáu, de tantu políticu a lo clásico, de tantu fartón, quixere dase una alegría y apostar pol desconocíu, pero atractivu por arrogante, financiador de la *Nueva Asturias*.

Nun-yos arrienda la ganancia, piensa.

Son unos pringaos, los periódicos, los partíos, los mandamases del deporte. Toos unos pringaos.

Pero ta na fila.

Na fila... Fádia-y tar na fila pero ta na fila. Pa garrar una invitación y pa ver al equipu de les sos entreteles y al presuntu magníficu qu'acaba llegar con aires de comelo too.

Llega a la postrera plana del boletín del Señor Pentecostés. Agora apaez un calvu seriu, encorbatáu, menos gordu, con un bigotín d'esos que se faen poniendo una filera formigues enriba'l llabiu, sentáu nun despachu anodinu. Ye un empresariu, Miguel Dasario, apelláu *Midas*, como la so empresa cabezalera, MIDAS CONSTRUCCIONES, unu de los principales caballos blancos de Pentecostés, unu de los paganinis, sí, el que pon les perres, un rei del lladriyu del que naide nun sabía... a nun ser poles sos polémiques obres... Y del que naide nun conocía nin la cara hasta que sal nesti boletín de partíu... Midas: l'enigmáticu dueñu de tres campos de golf, dos mil doscientos xalés a la veriquina la costa y d'un yate de setenta y cinco metros de llargo, polo que diz nel sotítulu de la entrevista, fondiáu na bahía Xixón, delante la playa San Llorienzu, que'l puertu deportivu debe queda-y pequeñu.

Aquel yate, polo que se ruxía desque atracare, debía costar más que'l presupuestu pa un añu, de los trescientos cincuenta mil habitantes de la ciudá de Xixón.

Pero qué tendrán los yates pa que'l que tien cuatro perres tenga la pruyidera de tener unu... ¡Qué zuna, mialma! Piensa.

Midas, que fala maravíyes del que fuere'l so abogáu, que diz que'l bon empresariu tien d'apoyar al bon políticu pa que'l bon políticu cree riqueza que va beneficiar a los bonos ciudadanos, que van trabayar pal bon empresariu y que-y van dar el votu al bon políticu que va dar vida al bon empresariu que...

El ciclu la vida.

Midas, el calvu Midas, papudu, tamién ofiende, pero menos. Ta seriu, como cortáu. Nun debe tar avezáu a les semeyes, a lo público: nun necesita amosar el so barcu, como'l otru tontu, haciendo gala de les sos posesiones. Tienes y bástay. Equis nunca nun supiere d'él. Llee unes cuantes parrafaes, al debalu, con un aquel d'aburrición y pa poder tener un motivu más pa la *malahostia* que lu empieza enllenar: «Pentecostés ye sinónimu d'esperanza non solo pa la política asturiana sinón pa la política mundial», ¡hala! y pa la política d'Alfa Centauri y pa los Sith, piensa. «Creo na caridá», dizlo como'l que diz, «Creo na RENFE». Debe ser guapo eso de poder dar perres a la xente, poder ser xenerosu porque te sobra, sí, vaya sensación, qué subidón, piensa Equis. «Prefiero trabayar na sombra: de min depende muncha xente, qu'otros enseñen el focicu, yo namás que quiero enseñar un trabayu perfectu», nun tien güela. Paga a los demás y págase a él mesmu, piensa Equis. «Construir, destruir, reconstruir...: yo marco'l «ritmu», que viva'l Dios de la construcción, el santu del cementu, marmulla Equis. «Tolo que mos arrodia, más nada ye corrupción y Pentecostés pue llimpialo», Paganini y voceru: rellaciones públiques y babayón.

Una entrevista amodo pa emponderar al políticu. Nun tienen vergoña. Depués el políticu llegará al poder y empezará a tener «detalles» pa con Midas... ¡Y tovía se ponen de guais denunciando la corrupción!! ¡Pero si son parte del procesu: de llibru!!

¡Puagg!!

Engurria'l panfletu, reveltu. Arrefúndialu al suelu.

Arrepiéntese.

El suelu ta fechu una mierda, pero nun quier facer lo qu'aveza criticar. Garra'l gurullu, esplánalu, vuelve ver la cara de don Agustín Pentecostés al pie d'aquel palu de mesana con banderiques, agora enllenu engurries. Al meyor aquel mamón ta montáu nel yate del paganini de Midas. Non. Sedrá'l propiu. Estos horteres faense ricos haciendo pelotazos y oblíguense a mercar yates, aviones privaos, cases enormes. Nun saben garrar la cuyar pero son capaces de morrer empapizaos con un bocáu caviar.

Equis mete'l panfletu, aquella antoloxía de fotos cutres, nel macutín de cueru que lleva al llombu.

Equis siente a los *skuada* nel MP4. Ponlo más alto. Tien como un xiflíu. El MP4 ye un fósil, naide los tien yá... Agora tou Dios tien móviles multiusos, xueguen con ellos, ven pelis, sienten música... A veces hasta llamen. Pero él non: tien un móvil con videu d'hai años, una MP4 que xifla y, en casa, una PSP insertible.

Esa ye la so rellación cola *high tech*.

Pero les perres nun son el so fuerte...

Equis lleva'l son cola mano izquierda, enguantada, un puntu de pose controlada, demientres que mira pa Penélope.

Penélope nun lu ve. Ta entretenida mientras qu'aquel zoquete-y mete la llingua pela oreya.

Posa la mano na colgadiella que lleva al pescuezu: un escudín de plata del Sporting, onde va la llavina del candáu la bicicleta que dexó amarrada a la veriquina de la unidá móvil de la Televisión del Principáu.

Suelta l'escudín. Non. Piensa pa él. Nun foi ella la que m'echó'l picáu, piensa pa él. Fui yo'l que-y lu eché, piensa. Baxa los güeyos. L'asfaltu del aparcamientu ta moyao, enlleno papeles, hai hasta mondes de naranxa, pulgos... Tuvo orbayando tola mañana, esi orbayu cansín y calentuzo de pa fines d'agostu. Mira'l reló, son les siete la tarde, falta una hora pal partíu y tovía queden más de doscientos

espectadores per delante, esperando pa garrar la invitación y, como poco, otros tantos per detrás d'él.

«*Chica quiere a chico / chico quiere a chica / chico le da al pico / chica que se pica*». La pareya de yonquis que protagoniza'l cantar de los *Skuadra* llega a los sos llabios, rapea, cambia los golpes de voz, maxina que ye como un eculizador, canta en falsete un estribillu matizáu por un *scratch* metíu como si fuere una puñalada. Siente unes risas. Un par de *pijes* tán tres d'él, apretando les piernuques, tapando la boca pa que nun se vean los aparatos pa iguar el dentame, caballos, yegües. Eso piensa, Equis piensa nos caballos, nes yegües, nos bocaos que lleven. Apreta los puños, pierde'l son, va dici-yos dalgo. Pero les *pijes* siguen riéndose, tán a lo d'elles, nun atienden pa él. Ye un mal tomáu. Soi un mal tomáu, eso piensa. Nun se rieron de min, nun me sintieron. Eso piensa. Tien que controlar la *malahostia*, ye lo que tien que facer.

Él quixo tener un rollu con Penélope na fiesta del fin de cursu. Confundióse. Dora taba de reglón y nun quixo dir con él. Como güei, mesmo qu'esta tarde. Confundióse: Penélope regalára-y aquel escudu, nun sabe por qué... Porque'l padre o l'hermanu taben na directiva del Sporting, dalgo d'eso. Taben na directiva del equipu y llevaren pa casa chapes y colgadiellos y pulserines cola insiña l'equipu. Yeren *pijos*, de «Xixón de tola vida», diben de playos, pasaben les tardes de los domingos nel Club de Regates levantando'l deu moñín demientres tomaben un chocolate con churros cuando nun taben de pesca pa llevar pa casa lo que'l día enantes encargaren na meyor pescadería de Xixón... Muncha chapa y muncha *pijotería*...

Entós, Penélope regalára-y esi colgadiellu, sí, y él confundióse, sí, pensare que la cosa daba pa más. Dora taba de reglón, como güei, sí.

Bono, Equis piensa que Dora taba de regla porque taba mui nerviosa y yera la frase preferida del padre d'Equis

pa determinar los estaos d'ánimu de so madre enantes de que se separtaren.

Cuando piensa en so pá y nesa puñeñera frase siente como un ácedu que-y va a la boca. Como un ácedu que-y recuerre toles entrañes y llega pa la boca. El paisanu ye un cabrón, ye lo que ye y lo único que-yos fizo a él y a so madre foi cabronaes. Nun tien media dulda. Agora yá nun ta con ellos, ta pa Madrid, inventando empreses, nel cantu la llegalidá, de viaxante, pa otros, da igual: faciendo los posibles por nun cayer nel trullu... que cairá. Tienlo claro, cairá.

So madre ta pa Bilbo. Foi ver a una hermana. Marchó ayeri martes y vendrá'l xueves o'l vienres, depende de cómo se valga la hermana, qu'acaba partir un pie. Equis ta solu y Dora de regla. Non.

Non.

A Dora nun-y gusta'l fútbol nin regaláu, ye lo que pasa. Tampoco a Penélope pero Penélope vien, fai por complacer al mozu, déxase comer la oreya a la sombra'l Molinón. Dora non. Anecia. Qué cabrona. *Tengo que controlar la malahostia*. Eso piensa, otra vez, una y otra vez. Controlar la *malahostia*. A Dora nun-y gusta'l fútbol, nunca nun-y gustó. Tovía nun sabe por qué discutieron, por qué cortó la llamada, por qué-y dixo que fuere tomar pel culu, eso-y dixo, nun va nin pa media hora. Ella quedó cortada, con aquella cara que pon cuando él se pon asina. Falaron per teléfonu, pero él vía-y la cara. El llabiu d'enriba montáu enriba del d'abaxo. Los dientes d'enriba esmorgando suavino'l llabiu d'abaxo, como plasmada, sentada na so cama, delante del póster de *Dark la eMe* qu'Equis-y regalare pal últimu cumple. Ella, aquel día, tamién punxo esa cara, esi plasmu. Equis regaló-y un póster de *Dark la eMe* y un discu de cultu, *Chigre y Dragón*, que publicare cuantayá. Ella punxo focicu, garró la obra maestra, reburdió dalgo, «Si querés mercar esti cd podíes habelu pillao pa ti directamente», y posólu enriba d'unu de Julieta Venegas. A Dora prestába-y asomase a la terraza qu'había en casa los padres, un áticu na

planta venti d'una torre de pa El Coto. El borde l'hermanu mercare un Telescopiu, chuleábase, como si entender les estrelles fuere dalgo especial. Equis pasaba muncho. Una perda de tiempu enorme: lo qu'entardaben en dar coles Pléyades o con Orión, él podía xugar, y rematar con ésitu, siete o ocho videoxuegos.

Amás, Dora yera una cinéfila d'esos que sabíen hasta'l nome del cuñáu del cámara. Eso nun yera malo, pero tampoco yera mui bueno. A Equis encantába-y el cine, pero'l cine de verdá y non cualquier tipu de cine. Porque ella víalo too, cualisquier cosa, dramones, comedies, puagg. Equis estimaba'l cine guai: el terror xaponés, l'*anime*, el cine dedicáu al hip-hop, claro. El cine de kaña, acción, muncha... Dora víalo pero tamién lo criticaba. Rara Dora.

Y lo peor, lo imperdonable: a Dora nun-y gustaba'l fútbol y odiaba'l *rap*.

Incomprensible.

Pero Equis tenía que controlar la *malahostia*. Al principiu entendió lo del fútbol pero tovía nun entiende lo del *rap*. Ye incomprensible que xente intelixente y sensible nun s'arrespigue con *Violadores del Verso* o con *Anarkía Positiva*... Incluso con *Eminem*. Dora ye sensible, ye intelixente... Pero gústa-y *Julieta Venegas* y *Coti* y toa esa morralla, llandia, viscosona, que da dentera.

A Penélope nun-y prestaba'l fútbol, aunque sí'l *hip hop*, un poco. Coses suaves, que podíen ser casi l'*Aserejé: Mike Ladd, Morcheeva, Glideascope*... Toa esa musicuca casi d'ascensor, parida en Bristol, pa xente con subidón y ganes de beber agua.

Pero yera *hip hop, trip hop*, claro, aguantable. Como de casa. Pa *pijos* como Penélope, sí, pero de casa.

Más... Dora, nin eso. Lo más kañero que metía en cuerpu yera *Bebe*. Aggg.

Mira alrededor. Un paisanu mayor abraza a un rapaz, el fíu, un sobrín, que nun pasará de los quince y qu'agobia embaxo les garres d'aquel pureta. Unos del Fondu Norte

cambiaos de grada, coles banderes del Sporting desplegaes que canten l'himnu del equipu a ritmu *hardcore* y que suena como «Sportingfamosorivaligual». Un negru vendiendo películes que tovía nun s'estrenaron y cds que tán por grabar.

—Ye lo qu'hai.

Vuelve tocase'l colgadiellu col escudu ultraxáu por aquellos punketos retrasaos.

Reburdia «ye lo qu'hai» pero nun se siente. La música de *Skuadra* endócalo too

Como la *malahostia* que siente.

Porque se ponía munches veces asina, Equis reconozlo. Alcuando tien mieu que'l cabrón del pá-y tenga dexao como un bichu d'esos adientro, como un xerme infecciosu que-y tresladare la mala hostia del padre a él. Equis imaxina que ye l'Alien cuando sal del astronauta, del pechu del astronauta, énte la sorpresa de tolos que lu arro dien: de les *pijes* que siguen riendo tres d'él ensin saber de qué, de Penélope que ta de morréu con un maromu impresentable y del negru...

Esi negru que s'arrima a él. Que-y enseña la mercancía. *Paulina Rubio, David de María, Maná* y tolos discos de la Edición 14 d'*Operación Triunfo*... Too ello, morralla. Diz que non cola cabeza. El negru, como un tizón, los güeyos grandes, d'unos dieciocho o diecinueve años, aprofia. *Metallica, Ana Torroja, El Sueño de Morfeo*... Va potar. *ROCKY 8: La Venganza, Titanic II, Torrente 6*...

Cambia de posición, da la vuelta. El negru queda a la so espalda, colos sos güeyos grandes decepcionaos. Que se *joda*. Tovía si tuviere dalgo de *La Mala*, qu'acaba sacar discu... Pero yá lo baxará él en casa. Ta solu. La madre pa Bilbo. Solu. Necesita tar solu. Son pocos nel mundu los que lleven el so sangre, y eso marca. La güela que vive pa Carabanzo, el padre que yá nun ye'l padre qu'afuxe pa Madrid y la madre que va ver a la hermana que vive en Bilbo. La so tía ta soltera y con una pierna rota. Queda

un tñu, un hermanu de la madre que vive nun saben pa ónde. Tamién tán los pas de so padre, el fugáu, l'escapáu, pero nun cuenten pa él, que nunca nun van ser los güelos paternos. Nin pa la madre. Pedíen paciencia, comprensión, «son los prontos que tien... Dalgo fairéis pa que se ponga tan nerviosu», eso dicíen. Pero aquello nun yeren nervios, yera agresividá, sí.

Esta nueche nun toca desfase, non. Cuando acabe'l partíu, cuando'l Xixón tea con seis goles en marcador, va garrar la bicicleta y va tomar una birra, dos... Como muncho dos, dos birres pa un chiringu qu'abrieron pa El Coto, cerquillina del Centru Cultural. Depués va dir pa casa, vive pa Ciales, a la vera'l Cementeriu, el sitiü más afayadizu de la ciudá, el sitiü más silenciosu. Menos agresivu. ¿Nerviosu? ¿Menos nerviosu? Agresivu, menos agresivu.

Va entrar en casa. Va baxar tola música que puea y toles pelis porno y d'acción que puea.

Y mañana, enantes de que la madre llegue, va mercar el xuegu d'*Eragon II*. Va mercar el xuegu de *Splinter Cell: The revenge* y el *Second Life*. Los dos primeros, puru entretenimientu. El segundu, la otra vida que necesita.

La so segunda vida.

Tamién va mercar un MP5, con teléfonu, va tirar el MP4 y el móvil cutre.

Va fundir les perres qu'acaba de cobrar de la productora. Fízo-yos les infograffes d'un documental. Quedaron flipaos, del too. Diéron-y trescientos euros, dixo a la madre que cien euros, pa que nun-y retirare los fondos de la fin de selmana y a Dora doscientos euros, pa que nun-y fiscalizare los estres.

Más p'allá de les *píjes* hai unos venti o trenta futboleros, paisanos mayores casi toos ellos, con camisetes, bufandes, banderes y, más lloñe, un grupu de *skins*, seis o siete, vistíos coles colores azules y grises del acabante d'inventar equipu fútbol, haciendo botellón y glayando al altu la lleva. Equis quita los cascos. Los rapaos tán

cantando mierdes de *División 250* y de *Skrewdriver*. Equis conoz toa esa mierda, los himnos nazis, too ello. Cuando tenía trece años prestába-y aquella pose, fuere a un par de conciertos. Viere a so padre cabreáu. Prestára-y. Yera como una venganza, dalgo paecío.

Cuspe en suelu. Duró poco, pero sabe quién ye *Ian Stuart* y lo que canten esos escerebraos.

El negru éntra-yos a les *piges*.

Equis torna mirar pa Penélope. Namás falta que quite la falda ellí, na filera. La falda y tolo otro. Penélope tenía cara de viciu. Claro que tenía esa cara. El *piercing* nel llabiu d'abaxo dába-y esi puntu.

Saca'l móvil. Graba los morreos de Penélope, la mano del maizón apretándo-y les ñalgues. Graba hasta los comentarios d'un vieyu que ta un poco per delante «como animales, hala... Nun respeten nada, nada». Para de grabar.

Tien un mensaxe. «Kerote, prdna. Dora».

Queda tou pensatible. Nun contaba con aquel mandáu. ¿Por qué-y pide Dora perdón? Nun-y gusta'l fútbol y basta. Él tamién la quier. Eso piensa. A la so manera, pero ¿quierla? Sí. Casi sí. Non. Sí.

Dora debe tar nel so quartu, sintiendo dalgún cantautor d'esos que-y presten, al meyor, lleendo. Ella díxo-y que si se íen pa depués del partíu. Equis dixo que non, que nun sabía qué diba pasar tres del partíu, que yá vería, que yá la llamaría. Equis diba recorrer el mundu na so puñetera bicicleta, tomar toles birres, baxar tolos cantares y toles pelis guarres, mercar tolos videoxuegos... Eso contaba que diba facer el bichu aquel que, alcuando, lu poseía.

Agora arrepiéntese. Yá lleven dos años xuntos. Él quier... la.

Vuelve grabar col móvil, a Penélope y al paisanu que ta col rapaz de quince años y a una banderona cola color azul y gris del nuevu equipu, el *Nuevu Asturias Fútbol Club*,

que lleven dos gripaos demientres que canten un himnu que deben tar inventando de la que caminen.

—Home, Equis... ¿Quitándo-y el puestu a... Tarantino?

La cara del hermanu mayor de Dora entra nel campu de lo que ta grabando.

—Borja.

Lo peor nun ye que se llame Borja.

—¿Guardasti la bicicletina?

—Nel to garaxe, al llau del *quad*... Cuando tu marchabes de casa tábemos Dora y yo nel so cuartu... Tovia.

Apreta los dientes. Va partir los dientes. Van tener un disgustu. Busca la mano enguantada d'Equis. Equis nun la quita. Borja gárra-y la mano. Apreta. Apreta que manca.

Lo peor de Borja nun ye que se llame Borja nin que sía un *piju* violentu que va de xusticieru y defensor.

—Si nun me sueltes rómpote les narices d'un cabezazu y grábolo pa colgalo d'Internet.

Ye una bocayada. Nun-y llega al cazu de Borja cola so cogorota.

Borja suelta. Equis mueve los deos insensibles.

—Otru día Bruce Lee, otro día... Hoi vini pasalo bien... ¿Y Dora?

—Quedó en casa.

—Yá lo sé. Y sola, bien que lo sé.

Lo peor ye que Borja ye un bobu que va de llistu.

—Nun-y gusta'l fútbol.

—Yá lo sé... Y tu tamién lo sabes.

—Yá.

—¿De qué coño vas, chavalín?

Borja va de sensatu, de prudente, de mayor, cola so carrera d'abogáu acabante terminar.

—De raperu indecente... ¿Y tu?

Equis estira la perilluca nerviosu. Acaba solta-y un versu de *Nach Scratch*, pero nun foi pa completalu. Borja

tien esa capacidá. Ye un superhéroe americanu que cayó nuna duerna enllena de vinu misa radioactivo. Espatuxó, afogáu, tragó más de lo que quixo d'aquella bébora envenenada. Al otru día, cuando se levantó, tenía poderes. El cabrón mutante podía ponete nerviosu namás que con mirate.

—Yo voi a ver el partíu, teo la entrada. Nun sé si pa cuando tu llegues... quedarán.

Enseña la invitación, azul y gris, como una bandera d'eses. Ye bobu.

—Borja... atiendi —arrímase al hermanu la moza, esti acerca la oreyá—. A min van traémeles... —pon la mano enguantada nel hombru de Borja— los de la productora: un contratu fixu y dos mil euros al mes.

Una tontería. A Equis ocurrése-y una tontería. Diz la tontería.

Borja sepártase. Fai como que llimpia l'hombru.

—Yá, Xuanxo, yá... Y tas na fila haciendo un documental.

—Sí. Tuvi grabándote. Ye un trabayu pa una televisión per cable americana: frikis de Xixón col culu cambiáu de sitiu... ¿Nun sabes? Nótase que cagues pela boca...

—Mira *chico duro*. Como sigas putiando a la mio hermana vas tener dos problemas.

—¿Namás que dos?

Equis apreta los puños. Borja sáca-y media cabeza y diez o doce quilos. Xuega nun equipu de la Universidá, nun recuerda cual nin pa qué. Ta fuerte, marca pectorales... Pero Borja nin un cientu como Borja lu van baxar esta tarde, güei non.

—Mio padre y yo.

—Buuuuff.

Los pas de Borja y Dora tán de vacaciones pa Marina d'Or. Éntra-y la risa de pensalo. El padre ye abogáu, estruye la mano cuando saluda y nun lu pue ver. La madre non,

la madre yá ye otra cosa, pero Borja ye cagáu y pintáu al padre. Mal rollu.

Borja lleva'l deu índiz de la mano izquierda a la pechera d'Equis. Nun llega a la carne, queda nel xerséi, grande, abultáu, a la veriquina de la chapa que lleva cola «A» llibertaria, enriba de la colgadiella col escudu del Xixón.

—Mira —Borja quita'l deu, pensólo meyor, hasta les *pijes* los miren con interés—. Pasa de Dora... ¿oyisti? Si quies págote los condones y mércote una cámara nueva, pero nun la agobies... ¿Val?

Equis ta pa enseña-y el mensaxe que-y mandare la hermana d'aquel manguán.

Darréu, arrepiéntese. ¿Qué quier demostrar? ¿Que la so «chica» ye la so «chica» cuando aborrez pensar siquiera que puea tener una «chica» sobre la que puea pensar en términos de «la so chica» y de «tener»?

—Val, claro que val... Agora vete pa la plaza Toros, qu'enquivocasti l'actividá.

Mira pal xerséi, nun quier ver los güeyos azules de Borja que-y recuerden los de Dora. Aquel guarru dexó-y un puntín gris nel xerséi.

—Quedes avisáu.

—Llávate.

Borja chasca la llingua, ensin saber qué dicir. Mírase les manes. Sí. La invitación debe tar perdiendo tola tinta. El cabrón suda, súden-y les manes. Tienles entafarraes, d'azul, de gris.

Equis quita suavino, como faciendo un striptís, el guante ensin deos col que tocó a Borja nel hombru. Enseña-y lu. Suénase. Tíralu al suelu. Písalu.

—La próxima vez que te vea vas tener la cabeza partida, Equis... Y non por min.

Borja, *machitoborja*, da la vuelta. Saca un pañuelu. Llímpase. Marcha pa la fila de los que tán entrando pela grada Sur.

Equis, de la que marcha Borja, constrúi un puñu, saca'l deu corazón, despídese d'él.

Suelta l'aire. Equis suelta l'aire. Aquel superhéroe ponlu nerviosu, quita l'aire, tien esi tipu de poderes... El profesor Xavier va contratalu pa que se tire a *Pícara* o a *Tormenta* o a *Cíclope*, qué coño, ente misión y misión de los *X-Men*.

Rise. La imaxe présta-y. Vuelve los güeyos pa Penélope. Yá ta mui cerquillina de la mesa onde tán dando les invitaciones, un máximu de dos por persona, como si tuvieren regalando tacaos d'euros, un castiellu nuna islla deshabitada enllenu muries pa facer grafitis, tola discografía de los *Beastie Boys*. Una ayalga d'esos, de les de verdá.

Pero yera un partíu, un partíu de mierda ente un equipu de verdá y unos muñecos virtuales que zucaren de los pechos virtuales del virtual Beckham que yá sonaba pa entrenador del Madrid...

Otros se llimpian les manes, sí. Gris y azul, fundiendo en negro. Al meyor, hasta ye una estratexa de mercadotecnia más: *pégate les colores*. Bufo, qué ruina, piensa Equis. Qué ruina. Sacaron aquel equipu y aquel partíu de la nada, hai menos d'un mes. Ficieren les invitaciones nuna fotocopiadora cutre d'Uviéu, de xuru que sí, porque si non nun destintaríen como destinten. El casu yera meter a cincuenta mil persones nes graes del remocicáu Molinón, celebrar la xuba del Sporting a la primera división y presentar al nuevu equipu que, presuntamente, diba representar, a nun entardar, a tolos asturianos nun amistosu con tola parafernalia de los grandes eventos: munchu helicópteru sobrevolando, muncha cámara, muncha institución, munchu despliegue. Magaya. Gratis total, vaya méritu. El casu yera cargase al Sporting, *jodía* que xubiere, nun se sabe bien a quién, pero *jodía*. Yá se cargaren al Uviéu y agora, a lo sonso, tocaba tocar los güevos al Sporting, yera lo que yera. Un equipu fantasma, con colores fantasmales, con un presidente que paecía que tenía un nome inventáu, aquel Pentecostés,

que yera'l candidatu del *Partíu Social de la Nueva Asturias*, con aquella cara de gordu grimosu enllena dientes, con aquellos traxes de marca, con aquellos coches fardones y aquellos yates de lluxu repartiendo les invitaciones, pagando l'eventu, o d'eso presumía. Distribuyendo lo qu'él recibía, de cazu, mamoniando, de xuru, lo que-y diere'l calvu del bigotín. Cargase a los resistentes del Sporting... ¿Si non a qué cuentu venía too aquello? El *Nueva Asturias* venía avaláu por aquel empresariu de nomatu asurdu, Midas, puagg, d'empreses absurdas que, tres meses atrás, naide nun sabía qu'existía pero que tenía perres a fartar, que pagaba fichaxes multimillonarios y una escuela deportiva en Llanera, con un instalachu que-y facía sombra al muséu de Fernando Alonso, y el yate de tantos metros y más coses. *Joder*, piensa Equis, la *malahostia* rondando.

Jóde-y que les invitaciones pierdan la tinta. *Jóde-y* nun entender de qué va aquella movida. *Jóde-y* pensar que nun va haber invitaciones pa entrar nel campu, *jóde-y* que Penélope se tea dando'l filetazu col baloncestista y *jóde-y* nun quedar con Dora pa después del partíu.

Decídese.

Empieza marcar el teléfonu de Dora. 657. Calca'l 7, va calcar el 9 cuando siente aquella escandalera. Vuélvese. Los *skins*. Insulten al negru de *Titanic II* y de *Paulina Rubio*, de güeyos grandes. Calca'l 9 y el 6. ¿Qué coño lleva unu de los *skins*, gordu y altu como una pipa sidra que cobrar vida?: un bate de béisbol, un puñeteru bate de béisbol. Un paisanu lláma-yos l'atención. La pipa sidra que se mueve menacia al paisanu. Vaya *jari*. Ponse a grabar col móvil. Da al zoom. Hai un *skin* que lleva'l pechu al aire, con un tatuaxe, un aigla o dalgo paeció. Una utre, un páxaru d'esos. Mal rollu. Les *pijes* miren pa la movida, gárrense de los brazos, como pa baillar una danza prima. Unu de los *skin*, con una perilla pintada de colorao, un *piercing* nes naples y una esvástica nel brazu, quita la mercancía al negru, la saquina tela onde lleva'l material. Caen los cds,

les películes. El negru nun diz nada, namás que se tapa la cabeza, la cara. Equis nun sabe por qué, naide-y pegó na cabeza. Tovía naide-y pegó. Pero van pega-y. Equis nun sabe qué coño pasa nel so cerebru. Para de grabar. Mete'l móvil en bolsu. Equis nun cayó en nenguna duerna apinada de vinu misa radioactivo. Tampoco nun lu picó nenguna araña radioactiva nin ye un mutante pariente de *Magnetu*. ¿Qué coño pasa? Eso piensa. Sal de la fila. Equis nunca nun foi a facer artes marciales a nenguna academia y el kárate que sabe ye'l que deprendió viendo les películes de Bruce Lee que so padre tenía na casa de Carabanzo... Pero agora nun se acuerda de nenguna escena, nun tien mañes, nun sabe qué facer colos puños qu'apreta. Que nun sabe qu'apreta.

Equis empieza a acelerar el pasu. Siente una música que naide nun siente, una banda sonora íntima que lu anima, que-y da fuerces, que viste d'épica les hosties que va recibir: *Salvaje Dezibel*, *Rage against the machine*, *Def con Dos...*

Agora yá siente lo que-y dicen al negru. «Mierda». Llámenlu mierda. «Pirata de mierda». Llámenlu pirata de mierda. Equis nun llega al metru setenta y cinco anque él diga que mide uno ochenta y lleve unes playeres que lu acerquen al unu setenta y ocho. Tampoco ta de ximnasiu porque nunca nun foi a un ximnasiu. Equis pegóse siete o ocho veces na vida, namás que siete o ocho veces na vida.

La metá con so padre, úniques marraces que perdió.

Cuerre, Equis ta corriendo. Equis cuerre porque'l gordu ta levantando'l bate, porque'l gordu va partir la cabeza del negru col bate.

Salta'l macutu que lleva enriba los cadriles, como una lluvia fuerte, como si tuviere cayendo un bastiáu naquel puntu esautu de Xixón.

Enllena la mirada de cosas que nun ve: vien-y a los güeyos la cara satisfacción de Borja, la llingua del balon-

cestista entrando na oreya de Penélope, la mano abierta del padre.

Respira fondo, quier aire.

«Negru de mierda vuelvi pa la patera. Que te coman los tiburones. Monu africanu». Eso tán diciendo los *skins*, subíos de PMA en formatu *lacasitos*, ansiosos, naguando por partir cabeces, ciegos de pastilla, Parametoxianfetamina, ciegos.

El bate revienta nel cuerpu del negru. Da y rebota nel llombu del negru que cai de rodies.

Unu de los paisanos mayores que ta na fila y que lleva un cayáu sal a la escontra los *skins*. Equis zapica con él, col cayáu, nun sabe con qué, pero zapica. Va pegase una morrada, apoya les manes en suelu, la so cabeza choca col cuerpón del gordón en formatu de la pipa sidra. Suelta'l bate, el bate da na cabeza d'Equis, a cuatro pates, les manes ardiendo, mirando pal negru y pal gordu, como nuna *melée*. Too mui despacio, a cámara lenta. *Slow motion*.

—Párti-y la cabeza al rassta.

Slow motion. El que da la orde sesea. Tien gracia. «al rassta», dixo. Pero Equis nun ye un rasta, va de rasta porque-y lo pidió Dora y porque nun sabía qué facer col pelo. Pero nun ye un rasta. Equis quixera desplicalo, al de la perilla colorada, col *piercing* nes ñaples y esvástica nel brazu, que sesea y qu'acaba dicir que-y partan la cabeza, al que tien una calavera tatuada nos brazos y al otru cola utre nel pechu... incluso a la guarra que los acompaña que lleva'l focicu'l *führer* enriba les tetes, como saliéndu-y de les tetes. Pero nun-y da tiempu, nun tien tiempu. Agora'l de la calavera levanta'l bate. Equis anda a cuatro pates, como un bebé, como un perru. Entós el negru apóyase na so espalda. Llevántase. Da-y una patada al de la calavera y depués estira la mano. Ta apurriéndu-y la mano. Equis llevántase. ¿Qué pasa? ¿Qué ta pasando? Cuerren, los dos cuerren. Tres d'ellos salen disparaos seis o siete *skins*. La zorra queda na fila, pa garrar les invitaciones. Eso piensa

Equis, ensin saber por qué piensa eso. Ensin sentir mieu, namás que ganes de correr, pembaxo de los soportales de la grada sur, arrodiando'l Molinón, cincuenta o sesenta metros per delante d'aquellos *psicokillers* de película de serie z tomaos pol ácedu.

Métense pa la grada oeste, la que da pal parque Isabel la Católica. ¿Qué ye, que naide nun detién a aquellos besties? ¿Nun-yos ven los bates? Equis adelanta al negru. El negru nun diz nada, namás que respira, unu, dos. Recatien a paisanos que van coles sos invitaciones azules y grises, a pareyes que van coles sos invitaciones azules y grises, a guardaspaldes qu'aparten a la xente pa que nun molesten a los mandamases que tán entrando nesi momentu al campu: el presidente del Principáu, l'alcalde en funciones de Xixón, el líder de la oposición y Tommaso, el ganador de la duodécima edición del programa *Gran Hermano* que va facer el saque d'honor, y el presidente, hola Señor Pentecostés, adiós señor Pentecostés, del nuevu Club qu'entama l'amistosu pa presentase y presentar.

Equis va pidir ausiliu, pero vese ridículu pidiendo ausiliu. Cuerre pa contra'l parador Molino Viejo, el negru adelantalu, los *skins* tán a menos de cuarenta metros, griten, llámenlos mierdes. Métense ente los coches, les motos, les barres coles bicicletas encadenaes... Hai un autobús, nun lu quieren arrodian, van perder tiempu y metros y eso acerca los bates, los tatuaxes, la brutalidá.

Tornen pal Molinón, pa la Tribunona, la grada oeste, onde entraron les autoridaes y los palmeros de les autoridaes.

Equis cansa. L'adrelanina muéve-y les piernes pero escaezse de los pulmones y él necesita aire, esi aire que-y quitó Borja y so mesmu padre, a mano abierta, cuantayá.

El negru para nuna puerta. Pon «Vestuarios». Fai por abrir la puerta. ¿Pa qué coño se para a abrir una puerta? Ta cerrada.

—¡¡Corri pa la grada norte, hostia!!

El negru nun debe saber ónde queda la grada norte. Al meyor, nin lu entiende. El negru sigue corriendo. Equis da les boquiaes. El Molinón, la so rodalada, ta atarraquitaos de xente, de coches, d'autobuses y nin Dios mueve nin media ceya pa para-yos los pies a aquellos putos nazis y a un negru y a un raperu ensin aire. ¿De qué coño van? ¿De qué coño van toos? ¿Qué piensen? ¿Que tan faciendo *footing* enantes d'entrar al partíu?

Lleguen a la grada norte, al pie del ríu Piles. ¿Qué va facer el negru? ¿Va metese pa una de les pontes del Piles? ¿Tien un plan perfectu? ¿Escondese nel Pueblu d'Asturies? ¿Na Feria Muestres? ¿Esperar qu'a los *skins*-yos creza'l pelo? ¿Que marchen aburríos? ¿Llegar al Molinón enantes que los mafiosos del *Nuevu Asturies* los abrasen nel campu?

La grada norte acaba ser ampliada, ye la nueva xoya de la corona del vieyu estadiu xixonés: quince mil espectadores sentaos. Vuelve parar. El negru vuelve parar. Quita'l sudu de los güeyos. Bufo. Paez un gatu al que yá mataren seis veces. Vuelve correr.

Los persiguidores tán a menos de trenta metros. Pero tampoco tienen aire. Tusen, yá nun falen tanto.

El negru para otra vez. Una puerta. Nun pon nada. Ye una puerta metálica. Abre la puerta. La puerta abre. Adientro ta escures. Entren. Cierren la puerta. Nun ven gota. Güel a desinfestantes, a xabón, a llexía. Prende la lluz, el negru acaba prender la lluz. Queden esllumaos, aparpaguien. Hai delles puertes, unos carros de llimpieza, unos colgaderos con bates azules. El negru fai por trancar la puerta per adientro. Nun hai pestiellu, la maniya, una pesllera, pero nun hai un pestiellu, dalgo pa trancar. Miren alrededor. Los báteres. Métense nun báter de paisanos que güel a mexuzo pero que sí tien pestiellu. El negru ponce a cerrar el pestiellu. Nun cuerre. Los *skins* abren la puerta d'afuera.

—Hai llexía pa llimpiar la sangre.

Anúnciense. Los *skins* anúnciense. Dan con un bate na paré. Apaguen y prenden les lluces.

El báter ye pequeñu y ta húmedu y güel a lo peor. El negru y Equis siéntense cola espalda pegada a la puerta y colos pies haciendo cuña na taza'l báter amarrónáu. L'escusáu ta a escures y na paré de la izquierda relluma un puntín coloráu. La lluz. Miren pa ella, los dos.

—Ha... i tres puer... tes —fala'l gordu, boquiando como un pexe a munchos quilómetros del agua.

Una patada, una puerta que rebota.

El negru y Equis faen más fuerza a la contra la taza'l báter.

—Son báteres... Esos mariques tán metíos nos báteres...

Nun saben quién fala, unu. Nun importa. Da col báter n'otra puerta.

—Cuidáu, que mos van oyer... —encamienta otru, cuspe, un gargaxu—; esto debe ser pa los de la llimpieza...

—A ver, el mierda'l rastafari tien doss opcioness —fala'l que sesea, sorrochando, delante la puerta del negru y d'Equis— o mete la cabeza del putu negru na taza'l báter y depués ssal y noss pide perdón y enseña'l culu o'l negru ssal delante y el rassta detrás y noss dexen partir un par de batess ness ssos cabecess... Cuento hassta diez...

Equis apreta los dientes. Les puertas son metáliques y atronayen naquel espaciu pequeñu. Nun cree que puean abrir la puerta, pero van pasalo mal. El negru y él, pasalo mal. «*Mal rollu na punta, na punta la ciudá, da, apunta mal*».

—Ssiete, ocho...

Les playeres resbarien nes superficies húmedes, nun garren bien, Equis nun ta estable. Si'l gordu se tira contra la puerta los *skins* van abrir ensin problemes o van rompeyos les espaldes.

Saca'l colgadiellu. Cierra la mano nel escudu del Sporting. Da-y suerte.

—Nueve y...

—¿Qué coño facéis equí?

Un paisanu mayor, la voz d'un paisanu mayor. Roncu, tabacu, un cacharru, trabayu, cansanciu.

Naquel localín acaba d'entrar un paisanu mayor.

—Nun facemoss nada...

—Llama a la policía...

Otra voz, más fuerte. A Equis éntra-y una risa floxa, invisible, como casi toles sos rises.

—Nun tamoss haciendo nada... La puerta taba abierta...

—Arreventastis la puerta...

—Que taba abierta... hostia.

—Mira mocosu de mierda, nun me digas palabrotas ¿val? Dir saliendo d'unu n'unu volao si nun queréis que llamemos a la policía... Venga, cagando hosties...

Los *skins* salen del cuartucu.

—Estos gamberros taben armando dalguna...

—Mira ver les bates de les muyeres...

Un silenciu. Muévense pel espaciu, miren nunu de los báteres.

—Nun falta nada...

—Tampoco tien na que faltar... Esos tán drogaos, ye lo que-yos pasa.

—Llama agora mesmo a toles puertes... El de la esvástica y el gordu y el del paxarón y toos esos que nun entren o rueden cabece...

Cierren la puerta metálica, que se siente como una esplosión, boom.

Equis besa l'escudín del Sporting.

—A esto nesta parte del mundu llamámoslo salvase pola campana... —xuxuria Equis demientres que devuelve l'amuletu pa debaxo del xerséi—. Qué fuerte ¿eh?

Nun ve al negru. Na escuridá nun ve al negru. Estira la mano. Calca'l botonín coloráu. Prende un fluorescente qu'aparpagua.

Equis, tovía con cuidadín, llevántase. Inda siente les voces de los paisanos tres la puerta. Duel-y too, de sópitu duel-y too. El negru míralu, con aquellos güeyos grandes, enseñando unos dientes blancos, mucho blancos.

—Nun sé pa qué prendemos la lluz... Al meyor vuelven entrar esos paisanos...

El negru nun diz nada. Llevántase.

—Namás qu'arranquen esos de la puerta salimos... y a ver el partíu. Polo menos yo. Tu, si te paez, vas buscar los cds cutres esos que tirasti na grada sur... ¿Sabes una cosa? Llevo tola vida salvándote, chaval, salvándote. Primero de que t'abrieren la cabeza y agora, gracias al mio escudín del Sporting, de quedar equí metíos pa la eternidá nesta cubil y cola cabeza rota...

Una llave. Los paisanos cierran la puerta con llave.

¿Con... llave?

Equis mira pal negru. El negru mira pa la puerta'l báter.

Ábrela.

Salen al quartu. Ta a escures. Agora yá nun güel a llexía nin a desinfestantes, yá se ficieron a esi golor. El negru prende la lluz. Cinco o seis fluorescentes.

Equis cuerre pa la puerta de la entrada. Fai por abrila.

—¡¡Mecago en...!!

El negru apártalu.

Agáchase, estudia la maniya, xúbela y báyala. Arrima'l güeyu a la pesllera.

—Tú yá tuvisti equí otres veces ¿eh? Qué cabrón... ¿Qué ye? ¿Que tas mudu? ¿Nun tienes llingua?

El negru rebusca nos bolsos del so pantalón.

—¿Y agora qué, nun traxisti les llaves pa salir? Hai que se *joder*... Bueno, nada... A ponenos colos mexos ¿eh? ¿Nun sabes cómo ye? De subidón hasta potar, ¿eh?

El negru mueve la cabeza, paez que niega. Nun dio colo que buscaba. Equis siéntase nuna siella de madera que ta a la veriquina la paré.

—Bueno, nun hai problema ¿eh? Esperamos equí... Dentro d'un poco abren la puerta, saludennos, cuéntenos cómo va'l partíu, llamen a los munipes o a los picoletos, que mola más. Y entós... Tu tas ensin papeles, eso de xuru, y el negru a tomar pel culu pal Congu y yo pal cuartón a que me saque mio madre... *Joder*, si ye qu'hai díes que...

El negru míralu en tientes.

Equis arrespígase.

—El negru llámase Jean y ye del Senegal... —el negru tien una voz nasal, como de xiblata—. El negru ta buscando'l puñeteru alambrucu col qu'abrió esta puerta. El negru supersticiosu y selvaxe diz-y al blancu desarrolláu que dexa de tocar les narices col so amuletu en forma d'escudu del Xixón... El negru, amás, ta hasta los güevos de que falen d'él como si nun tuviere delante ¿entendístime bien, espabiláu blanquín salvador de negros menaciaos?

El negru, Jean, ta mirándolu con un xestu que tampoco ye agresivu, ni tan siquier d'enfadu. Fala como de broma.

Equis llevántase, como con electricidá nel culu. Allégase a Jean.

—*Joder*... Venga, ensin mal rollu.

Va saludalu a la americana. Llevanta'l brazu, abre la mano. Córtase. Equis siéntese ridículu. Présta-y aquel saludu y, a la vez, nun-y presta. Nun xuega al baloncestu y Bush da-y munchu pel culu. Cierra la mano. Amás el negru ta tou sudáu. Pasa la mano, inconsciente, pel pantalón.

—Nun hai mal rollu —Jean pronuncia les «us» finales como si les allargare, como si nun supiere si poner una «o» o facer una «u» de munchos quilómetros—. Gracias a ti...

—Aquel gordu nun molaba... Y el de la esvástica, menos ¿nun sabes?

Equis ta mui cortáu. Nun sabe ónde poner les manes, los pies. Ta mayáu, pola carrerona, los nervios... la *malahostia*.

—Vaya cabezazu...

—Bueno... Voi dicite un secretu, gallu: caí.

Entós ríense, ríense los dos, una risa a medies, como que nun s'atreviere a facer risa.

Tán nerviosos, cansaos y arrecienden a mexu, eso piensen, los dos, per separtao.

—Perdí l'alambre col qu'abro estes puertes cuando me tiraron la sacada colos cds y les películes...

—Teníes abierto esto, qué cabrón el negru...

—Esta nueche había que dormir...

—Qué cabrón... ¿Y qué tienes abiertu, mediu campu? Fuisti parando nun cientu puertes enantes de llegar a esta...

—Despistéme... Esti cuartón úsenlu los de la Casa Conceyu pa meter material de llimpieza. Hasta les siete la mañana tase como Dios.

—Yo llámome Equis.

—¿Equis ye un nome?

—Non.... Sí. ¿Y Yin qué ye un nome africanu?

—Francés. Escritu «Jean». Ye como dicir John n'inglés...

—Somos tocayos... Yo soi Xuan... Xuan Xosé.

—Ye difícil. Chuan Chosé... Munches ches...

—Equis... o «xés» si prefieres...

—Ah, claro, sois raros los asturianos, pos munches equis... o «xés».

—Por ello'l nome. Equis.

—Ah.

—¿Y agora?

—Tenemos que buscar una punta, un alambre... Anque sía un cable pa pelalu y ver si nos val... ¿Sabes?... Anque, espera... ¿Qué tienes colgando ehí onde l'escudín esi de la mala suerte?

Equis saca'l colgadiellu. Esbilla los sos componentes: la cadenina y l'escudín de plata y...

—Ye la llave del candáu de la bicicleta...

—Pásamela a ver si...

Saca'l colgadiellu. L'escudín tien un furacu per onde se mete un arín onde va la llave.

—Non, l'arucu esi...

Equis da-y l'arín. Jean estíralu: malpenes cuatro centímetros d'alambre.

Vuelve pa la pesllera col alambre na boca.

—¿Val?

—Nun lo sé... Paez mui curtiu y nun sé si llegará al mecanismu...

—Al mecanismu... Yes el xefe la banda...

Jean xurga na pesllera. Pon cares.

—Entós... ¿Andes en bicicleta?

—Sí... ¿Qué pasa?

—¿Vosotros nun andáis en monopatín?

—¿Quién somos «nosotros»?

—Nin en plenu África vi tantes tribes como equí...
¿Nun yes un *skater* d'esos?

—Non. Nun soi un *skater* d'esos y yo cágame nos *skaters* d'esos... Yo soi... Soi Equis.

—¿Y de qué vas vistú?

—D'Equis.

—Yá... —Jean resopla, bufu, suda, apártase de la puerta—. Nada, mui curtiu... Nun llega... Equis... Paeces una multiplicación.

—Y tu una...

—Tranqui... ¿Entós Equis qué música siente?

—*Hip hop*.

—Mola.

—¿Mola?

—Mola.

Jean xube munchos enteros de golpe na cabeza d'Equis.

Retuerce otra vez l'arín. Apúrre-y lu a Equis.

—Tenemos que buscar un alambre... Verás, ye verdá lo que dicíes: nun teo papeles...

Equis abre muncho los güeyos. Nun sabe lo que-y vien a la cabeza. Saca'l móvil. Mira la hora. 19:30 h. Namás que pasó media hora dende la última vez que miró pa él, va yá pa media eternidá. Va llamar a Dora. Que salga de casa y los venga salvar. Que mueva'l culu. Non. Jean va abrir la puerta. Tien tola traza. Yá ta a cuatro pates, rebuscando peles esquines.

Equis repite la postura. Si él abrió la puerta él va poder abrila otra vez. Un cable, un alambre, ye lo que necesita.

—¿Y si te pillen?

—¿Nun lo sabes yá? Una pinfla hosties, tortures, inyecciones pa durmite y suéltente enriba la selva.

Equis queda paráu, quietu paráu. Pasa la mano pela frente.

—Qué fuerte... Qué fíos de puta...

—Tranqui. Ye mentira pero como si nun lo fuere. Teo papeles, vamos, un permisu residencia d'esos. Entós namás falta que venga to madre pa sacate del cuartón.

Sonrí, afixonáu ente dos calderos azules con una fregona.

Sonrí.

Primeros planos

Entós llegué a Dakar... Dakar ye muncho ¿eh? Grande, mui grande... Nun sé, tenía diez años... Hai xente tan rico como equí... Anque tamién hai muncha probitú, non como pa la Casamance, claro, pero muncho... Entós en Dakar vivía un tío de mio madre... Remana viaxes pa Europa.

Jean ta entellazando unos alambrinos. Fala pa Equis pero ye como si falare pa él, como si aprovechar a facer balance o como si tuviere preparando una oposición onde'l tema ye la so vida. Namás qu'atoparon un cachu cable, tou escomíu polos ratos. Dixo que nun sabía si valdría, anque va facer los posibles.

—Unu d'esos de les mafies... ¿eh Jean? Lo que te digo: el xefe la banda.

—¿Mafies?

—Fain burla de vosotros.

—Vosotros sí que facéis burla de nosotros. Vais de guais. Llegáis a Senegal. Probes negrinos, como tán tan retrasaos vamos quita-yos los bancos de pesca y les platanales... ¡¡Ah!! ¡¡Que los dexamos ensin comida!! Que se *jodan*... meca, qu'agora vienen a invadininos nes sos pateres... Pues hosties al negru... ¿Sabes cuántos franceses vinieron pal Senegal a vivir y a espoliar hai un cientu d'años? ¡¡Más

que tolos senegaleses que tienen entrao nos caberos venti años en Francia pa trabayar de *nannys* o de xardineros!!

Equis mira'l reló. Son les siete y cincuenta. Nun pasa'l tiempu, y menos con aquel xiráu.

—Una mafia. Ye lo que son...

—Dalgunos nun te digo que non... Y los peores los blancos que viven en Dakar y entamen la mayor parte de les salies...

—Jean, nun falo de blancos o prietos... Namás digo que son mafies.

Jean queda mirando pa él, con un cachín de cable saliendo de la boca.

—Yá me tas tocando muncho les narices colo de les mafies... El mio tío nun yera de la mafia. Facía los posibles pa que la xente saliere. Ellí nun falamos de que la peña tea agobiao porque se tenga que conformar con un cochucu de segunda mano y puea mercar el deportivu de paquete que quiera. Ellí la xente muere porque nun tien qué comer. Yo perdí a dos hermanos...

Jean empapiéllase. Tien contaos munches veces la hestoria y más lo tien llorao pero nun ye quien pa quitar la emoción.

Equis mira pa él.

—Bueno... ¿Y a ti qué música te presta? ¿Pal to pueblu hai raperos?

Jean nun lu mira. Sigue a lo d'él.

—Entós díbemos a Mauritania, travesando'l desiertu, sí... xubíemos a Marruecos, ente Arxelia y Marruecos... Salimos venti y lleguemos diez, nun te digo más.

Equis ta frayáu, duel-y too y, más que nada, duel-y lo ridículo d'esa situación.

Bocia. Necesita acción, bon fútbol. Garra'l MP4. Va ver el partíu pela tele, ye lo que va facer. Sintoniza una canal. La Televisión del Principáu tresmite'l partíu. La minipantallina enllénase de cuadradinos. ¿Qué pasa agora? Paecen los píxels d'un ordenador. Ah, non. La pantalla

ta compartimentada. Claro. Debe de ser un informativu: conecta con tolos sitios d'Asturies onde hai dalguna de les actividaes qu'entama'l prócer, el nuevu salvador, señor Pentecostés. Sí, eso ye. Agora sal Hevia, claro. El gaiteru ta al pie de les escaleres que xuben pal escenariu, ta como nerviosu, llímpjase les manes nos pantalones de rayes. Tán nel auditoriu d'Uviéu, y aquello vese petao. Diz dalgo. Nun se siente nada. Agora cambia la imaxe: el Ganzábal. Ellí tamién ta atarraquitaos de *heavys*, vieyos y nenos. El primer grupu que va tocar ye *Avalanch*, depués *Magic Circle* y, de remate, *Metallica*. Deben ser zombis. Cubrióse de gloria'l paganini: un conciertu pa los *heavys* con momies crioxenizaes y con horteres americanos y un conciertu pa los gaiteros, puaggh. Tovía si hubiere un conciertu de *hip hop*... pero nengún *Harper* se va dexar mercar pol señor Pentecostés.

Sal una imaxe d'unos xugando a los bolos, deben ser los de Tinéu. ¿Qué hora ye? Y cincuenta y siete, les siete y cincuenta y siete de la tarde.

Agora sí, agora salen les colores del campu, el verde, los colorinos de les graes, como *confettis* de colores. ¿Qué coño pasa? Nun se siente. Busca otra canal. Ye too nieve. Torna pa la TPA. Vese pero nun se siente.

Falten dos minutos pa qu'entame.

—Mira, Jean, nun sé ónde queda Arxelia nin lo quiero saber. Siempre cateé Xeografía y Hestoria y too eso, nun me da la cabeza... ¿Nun sabes? Nun m'abrases y nun te rayes... Yo nun pasé fame pero tuvi de padre al campeón del mundu de los pesos pesaos... ¿Ves esta cicatriz?

Equis señala pa una marca que tien enriba la ceya izquierda. Mírense. Equis piensa que ye la primer vez que se miren. Tamién Jean, Jean tamién lo piensa.

—Siéntolo.

—Yá pasó y el vieyu ta solu... Mira, Jean... Lo de mio ye la informática, la infografía... Eso... —calla, nun sabe si facer una chancia *hight tech*, una tontería *pija* que

se-y ocurre... Córtase—. ¿Y en qué vinisti? ¿Nun cayucu d'esos?

—Pasamos el mio tú y otros seis rapazos y yo nuna motora grande. Entós garráronmos los del Salvamentu Marítimu cerquillina d'Alicante y...

—¿D'Alicante? Tas quedándote comigu... ¡¡Naide nun vien per Alicante!!

—Por eso vinimos perende...

—Yá... ¿Cuántos años tienes?

—Dieciséis...

Nun oyó bien, Equis confundió les palabres.

—¿Dieciséis?

—Dieciséis ¿Y tu?

Aparenta venti, trenta, nun sabe. Munchos.

—Yo tengo... cerca dieciocho...

—Paeces más guape. Los blancos paecéis mui pequeños, siempre. Feos y pequeños...

—Faló Brad Pitt... Hala, agora corta la biografía que va entamar el partíu.

—Yo tovía tengo pa un cachu...

—Tu a lo tuyo, que yo nun te molesto... Demientras que me saques enantes de les siete la mañana... Si yes buenu al meyor hasta te retresmito lo que vea.

—¿Quién xuega?

La *malahostia* torna anque, a lo peor, nun llegó a colar. Torna porque nun pue ver el partíu nel campu, onde tien que ser. Torna porque aquella ye una pantallina de mentira, diminuta y nun se siente. Torna porque Jean ta vendiendo películes y cds de babosos nun partíu de fútbol y nun sabe quién son los que xueguen...

—Cómo te pases... ¿Vienes a piratear cds al Molinón y nun sabes los que xueguen?

—Non.

—¿Pero tu nun yes senegalés?

—De la Casamance, nel Nbouti.

—Val, d'esi pueblu, val... Senegal ye de les meyores selecciones d'África, que tampoco andáis sobraos. Teníais a esti, cómo se llamaba, Tony Silva...

—Nin idea.

—Yes la hostia. ¿Pero yo a quien salvé? ¿A *Doraemon*? Xueguen el Xixón, un hestóricu con más d'un cientu d'años... Y unos mierdes que los acaben d'inventar...

L'árbitru, l'internacional Maqua Alvaré, ye un puntín negru metanes la pantallina: un pioyu silenciosu.

La cámara agora enfoca pa la tribunona, pa los palcos de les autoridaes. Percuerre la cara sonriente del presidente del Principáu, del alcalde en funciones de Xixón, del líder de la oposición y del nuevu ricu... ¿cómo se llama esi políticu gordón? Apellidábase Pentecostés, d'eso sí s'acuerda Equis. Ellí, los cuatro, prestosos y, alrededor, más de cincuenta mil aficionaos ruxendo.

Sabe que tán ruxendo porque lo siente nel cuartu onde ta encerráu, porque les parés tán tremando. Fala'l fartón. Un primer planu del fartón, garrando'l micro como si fuese un fríngole d'esos n'Eurovisión, como un cantante nos Granmy, dalgo d'eso hai nesi miniplanu na minipantalla que nun s'oye.

—Agora ta falando'l gran manipulador... —reburdia, nun sabe por qué lu llama asina, da-y mal aquel—. Va de sobráu... Esti podría tar coordinando toles mafies de Senegal y d'Arxelia...

La cámara vuela al centru'l campu. Los capitanes miren pa Tommaso, home, piensa Equis al puntu potar, Tommaso, el gran Tommaso. Altu, 1,90, culturista de cara como les de Clark Kent nos comics, sonrisa esculpida. Llamábase Tomás pero prefería que lu llamaren Tommaso. Potar, agg. Surfer. Un puñefleru surfer, arrubiáu, too músculos. Buaf. Ganó la cabera edición del *Gran Hermano* y llevaba haciendo bolos tol branu. ¿Qué pintaba equí? Ah, claro, yera de Xixón. Buaf. Venticinco años y un día, buaf.

Ta metanes el campu. Va facer el saque d'honor. Buaf. Penélope tará de subidón, aaaaaaaah. Ye asqueroso.

Enfoquen les graes: moces que se garren los pelos, y... vaya moces.

Equis aparta la mirada. Mira pa les manes de Jean. La piel de la palma la mano ye más blanquina que la del reversu. Eso piensa.

—Tavía nun empezó'l partíu... Agora.

Saca'l balón Cortés, el capitán del *Nueva Asturias*, unu que xugaba nel *Chelsea* y que pasare pel *Sevilla*. ¿Qué nun-y pudo ufrir Pentecostés pa que viniere pa un equipu ensin división, namás que con perres?

Pasa a un xugador que nun conoz, ye imposible, naquella pantalla ye imposible.

—¿Y cómo se llamen los «mierdes» que s'enfrenten a los «hestóricos» si nun te paez mal?

El negru fala n'asturianu. Eso piensa, como esllumáu, Equis. Jean fala más y mejor que munchos asturianos. Jean ye la caña. El nome entarda en llegar a los llabios. El negru de dieciséis años y viaxes per mediu d'África y cruceru en patera. El negru con unos cables saliendo pela boca, ente los deos, como faciendo unes rastes. Como un monstruu ciberhumanu.

—¿Fáltate muncho?

—Poco... Otra cosa ye que furrule.

—Furrule... Cómo fales, chaval.

—Cuando vives de la llimosna del home blancu tienes que deprender toles sos llingües...

Equis llevántase. Busca una señal que-y lleve'l soníu del partíu, los comentarios de los periodistes, a los oyíos.

—Ye la hostia'l Jean esti... Fala como los de La Pola Siero, el cabrón d'él...

—Tuvi pidiendo pa La Pola... Y sé falar en francés, n'inglés, dalgo d'alemán, español, asturianu... Y la mio llingua...

—¿Y cuál ye la to llingua?

—Uolof.

—Pos calla un poco n' uolof esi...

Equis arrímase a la puerta pa pillar meyor onda. Alguien del Sporting tira a puerta.

Un *¡¡¡Uuuui!!!* xigante entra peles parés del cuartu.

—L'equipu contra'l que xuega'l Sporting llámase *Nueva Asturias*. Inventólu un fartón que fizo al revés qu'aquel, cómo se llamaba, sí, Gil... ¿Sabes quién yera Gil?

—Ni pu...

—Unu, da igual. Primero fizo l'equipu y depués el partíu políticu... Pos esti, al revés...

—¿Y por qué los llames mierdes?

—Ye una cosa estraña... Yo digo que ye como lo de los ovnis... ¿Sabes lo que son los ovnis?

Jean mira pa él, nun sabiendo si rise o ponese seriu.

—En Senegal hai teles... Incluso les hai en color... Que yá ye raro, que vosotros a la tele vieya llamáisla de blancu y negru y la guai ye la de color...

—Coño, ye la que se paez a la realidá...

—Entós por eso a los negros nos llamáis de color ¿non? Como la realidá... Pos sí, en Senegal nun hai comida, pero sí hai teles... Asgaya. Ves... A min prestábame ser como un *arcuiris* d'esos, soi de color, tengo la cara negra, les palmes de les manes casi blanques, rosao la llingua... Lo que te digo.

Callen. Equis míralu plasmáu, flipando coles asociaciones d'idees del senegalés.

—Hai que te tragar... *Arcuiris*... ¿Sabes cómo la llamamos en mio pueblu?

—Non... Nel mío llámase *sinádin*...

—Arcu la vieya... Bono, lo que diba diciendo si ye que me dexes... Pa fines de mayu xubió'l Xixón... Llevaba d'enantes de yo nacer en segunda... xubió un par de temporaes y ¡bimba! otra vez pa la poza de segunda. Entós l'afición empezó a dicir que yá yera hora de remocicar el campu. Ye'l más vieyu d'España. Pero nun había perres.

Entós apaeció un fulanu, el marcianu pa entendenos. Ape-
llídase Pentecostés, nun te digo más...

—¿Y qué ye Pentecostés?

—¿Tu yes cristianu?

—Soi musulmán. ¿Y tu?

—Yo nun soi musulmán.

—Dígame cristianu...

—Yá t'entendí. Yera una fatada... Supongo que sedré
cristianu, yo qué sé, tampoco sé si tengo motivos... Bono,
Pentecostés ye dalgo de la ilesia católica, nun me digas
qué, mal rollu, Bueno... ello ye qu'apaez como saliendo
d'una chistera Pentecostés, sí... ¿Sabes una cosa? Pa hoi
tien montao deportes, conciertos, congresos o nun sé qué
per toa Asturias, la bomba: perres como borra y más morru
que tu... Pentecostés ye'l secretariu xeneral d'un partíu
políticu que nun tien un añu de vida. Diz que, como re-
galu pa la ciudá y pa tolos asturianos, qu'él fai les obres en
dos meses, de gratis total. Él diz que tien un sociu o nun
sé qué, unu que lu llamen Midas, ricu como aquel Midas
¿sabes quién te digo?

—Non.

—¿Pero tu qué coño sabes?

Jean remata'l llabor. Estira l'alambre fechu d'alam-
brinos, gordu como una punta. Tuerce. Nun va valir. Va
intentalo.

—Sé abrir puertes, sé quién ye Wole Soyinka... ¿Co-
noces a Wole Soyinka?

—¿De la selección del Senegal?

—Un premiu Nobel... Tamién sé quién ye Sartre y
Asse Gueye y Ousmane Sembene y la Yourcenar...

Equis empieza agobiar.

—Calla que nun siento'l partíu.

Jean enclica al pie la puerta, enfusa l'alambre. Va ser
complicao. Sí, tuerce.

—Ta bien eso d'arcu la vieya... Ye lo que vien significar *siná'din*. *Sina* significa *vieya* y *din* colores. Vien ser como decir les colores de la vieya...

—Dios qué brasa...

Equis va pal báter onde tuvieron encerraos. Esi cabrón nun lu va cortar. Mexa.

La radio, claro.

¿Cómo nun lo pensó enantes? La radio.

Echa la cisterna. Nun funciona. Sal afuera. Jean desespérase faciendo por meter l'alambre pel furacu la pesllera.

—¿Qué ye, cerebru? ¿Qué quedamos, pa tar de palique colos de la Casa Conceyu a les siete la mañana?

—Llama a to madre pa que te saque del ¿cuartón dixisti?

Ta de vacile. El negru ta de vacile. La *malahostia* llega a Equis como un bastiáu inesperáu, como una gota fría.

Cuerre pa la so contra. Péga-y una patada. Nun-y da, pega a la puerta. Jean queda mirando pa él.

—Mira, Equis... Tu fais broma, yo faigo broma. Ye como funciona. Si fais por pegame otra patada yo voi partite la cara. ¿Eh?

—Sí... Ye como funciona...

Equis lleva la mano a la cabeza, recuerda una rasta colos deos. Siente'l pelo puerco. Lo peor nun ye la reaición infantil, la violencia que-y mueve les piernes.

Lo peor ye que se mancó.

Na mano... nel alma.

Recula pa la siella. Siéntase. Busca una emisora. Ruíos, namás que ruíos. Jean nun ta de vacile, ye más mozu que él y cola vida más complicada. Acaba facer lo que nun aguantaría que ficieren aquellos *skins*.

—Perdona... Fuéseme la olla.

—Sois raros... Y tu'l peor.

Fai por garrar Radio Sele. Son los que faen les meyores retresmisiones. Yá lleven media hora de partú y el campu tien que tar que quema.

La estática, parés, el formigón, les obres de remocicamiento que vete tu a saber qué metió aquel rei del lladriyu: amiantu, titanium, kriptonita.

—*Yow yaak mana yem...* —canta Jean, siéntase d'espaldas a la puerta, sudando—. *Domou Adama la gnou...*

Equis xube'l volume. Van reventa-y los oyíos.

—¿Qué coño tas cantando?

—*In An African Passageway...* ¿Conócesla?

—Nun tas cantando n'inglés.

—Ye uolof...

—¿Y qué dices?

—Ye un cantar de Yossou N'Dour... ¿Conóceslu?

—Canta más suavino, anda.

«*Y en estos momentos el resultado es de cero a cero en el marcador*». Mierda. Un plenu al quince, bingo, les tres en raya... Son los de la Radio del Principado, emitiendo nun español reveníu. ¿Si nun ye nel marcador ónde va tar el resultáu? «*Y calentito, el partido se pone calentito, Gonza saca el córner que recoge Feito...*». Tien qu'atopar Radio Sele. Ruíos, les parés vibrando coles xugaes, y aquella especie de lletanía que vien de los llabios a medio cerrar de Jean.

—Y qué te digo yo, Equis... ¿El to teléfonu nun tien MP4?

Fai como que nun siente al negru que-y recuerda una de les sos peores frustraciones.

Torna pa la señal de la radio pública del país. «*Manu a Robert, por el aire, muy alto, recoge Coya que burla a Ruitiña con un magnífico autopase... ¡¡hiiiiii qué bonitooo!!*

A la fuerza afueguen. Eso dicía so madre. Cierra los güeyos, fai por imaxinar el campu. Diba sentase onde siempre, pal fondu sur, esfrutar de les xugaes. Pero ta ehí, al llau d'un báter que nun funciona, con un negru que canta n'uolof... Sonrí faciendo porque nun-y pingue'l mocu.

«*Cinco minutitos para el final del primer tiempo, solo cinco minutitos y el regalo de don Augusto Pentecostés para el pueblo asturiano en este histórico Día de la Cultura y*

el Deporte está siendo bendecido por el mejor fútbol de los últimos amistosos disputados en Xixón... Realmente, el Asturias es una sorpresa para tener muy en cuenta... Llinu se acerca al colegiado, no sabemos qué le dice... Ignoramos qué desea consultar el cancerbero gijonés... Ahora Llinu, recoge el esférico y lo entrega a los pies de Berto, Berto corre por la banda...».

Berto ye'l crack del Sporting, pichichi de la pasada temporada, xente de barriu y rapero qu'enseñó a Equis a facer grafitis.

—¡¡Venga, gallu, zapatazu y p'adientro!! —glaya Equis, colos güeyos cerraos, como si tolos dioses de les graes tuvieren viviendo nél—. ¡¡Machaca a esi mamón d'Esteban!!

Esteban ye'l porteru del *Nueva Asturias*. Un ñarigón llargu como una anaconda que xugaba nel *Barça* hasta que llegó papá Pentecostés, el Gran Benefactor. Berto tenía que-y meter el balón pela boca, reventa-y los dientes, eso tenía que facer.

Esteban, el porteru de los guantes grises, paecía se so padre, al cabrón de so padre, al so recordáu y escaecíu padre.

«Abhh, Berto pierde una pelota con sed de gol. Esteban la ha cortado y la ha mandado para las gradas, qué pena... Cero a cero en el marcador y un par de minutos para que el colegiado Maqua Alvaré pite el final del primer tiempo... Son las ocho y cincuenta y tres minutos y Xixón y Nueva Asturias se han medido, se han dicho: pasito a pasito pero asustando... Hasta el momento ha presionado más el Nueva Asturias pero el Xixón, con Berto y Josín a la cabeza, ha disfrutado de las mejores ocasiones de gol... Partido limpio, de poder a poder, una tarjeta amarilla en el minuto ventidós a Monchu, del Sporting, ha sido la única incidencia hasta el momento... Vuelve la pelota al campo de juego... Un momento, el juez de línea se acerca corriendo y coge el balón. Berto espera a un metro del linier, no sabemos qué ocurre...».

Tres les parés aporten los glayíos, les sirenes, los pe-
tardos.

*«No sabemos qué está pasando pero el partido está dete-
nido... ¿Qué es eso? Pero... Disculpen pero es impresionante:
el árbitro se ha puesto a correr... Maqua Alvaré corre como
una auténtica exhalación... ¿verdad Canito?».*

*—Verdad, Moreno, estamos sentados en el banquillo,
al lado del entrenador del Sporting, Roxelio Crespo, pueden
oirlo...*

—¡¡Árbitro!! ¡¡Que falten dos minutos!!

*—Moreno, el árbitro está corriendo... No para. Pero las
preguntas son... ¿Por qué corre y hacia dónde se dirige?*

*—Canito, no podemos contestar a la primera pero la
segunda parece evidente: corre como un poseso hacia la por-
tería de Esteban, el cancerbero del Nueva Asturias... Ya ha
llegado... Da la vuelta a la portería... Permítasenos la fri-
volidad pero es como un corre caminos... Qué energía... ¿A
qué puede deberse esta acción? ¿Reivindica algo? ¿Qué está
pasando, Canito? Nuestros oyentes van a pensar que me he
emborrachado...*

*—Pues no, Moreno... Nun tas borrachu, non. El que
paez que ta con una tarrancha del catorce ye precisamente
l'árbitru...*

*—Sí... Meca... agora vuelve pal centru'l campu...
Mialma... ¿Pero cuántos años tien Maqua Alvaré?*

—Rondará los cincuenta...

*—Pos yá ta na portería contraria y vuelve rodeala...
Paez imposible. Llinu, el porteru del Sporting fai por pa-
ralu...*

*—Pero acaba de pega-y una patada... ¡¡Señores!! ¡¡Lo
nunca nun visto!! ¡¡L'árbitru ta pateando a...!!*

—A Llinu...».

*¿Qué pasa? ¿Qué ta pasando? ¿De qué tán falando esos
payasos? Yá piensen que tán en casa, nel so salón, viendo la
tele nel so plasma, goliendo a cervazona... Tanto ye asina
la cosa que yá falen n'asturianu pa dicir que l'árbitru ta*

cociando al porteru del Sporting, pa eso lo usen, pa dicir babayaes... ¿De qué van?

Hai voces, munches voces, pero nun ye'l ruxú a una de la hinchada, harmónicu, como una coral, non, son voces sueltas, una escandalera. ¿Qué coima ta pasando ellí adientro? Hasta Jean dexa de cantar y mira pa les parés como amedranáu de la bronca.

—«Señores... Señores... Esto ye increíble, nun sabemos qué ye lo que ta pasando pero paez que l'árbitru y los llinieres se tienen vuelto llocos...

—Moreno, Moreno... Esto nun s'entiende... El xuez de llinia Mariano Suare Guinda acaba tirase al pescuezu de Berto...».

¿De Berto? ¿Al pescuezu de Berto?

—«¡¡Moreno!! ¡¡Mariano ta afogando a Berto!! ¡¡Esto nun pue quedar asina!!

—Canito... ¡¡Canito!! ¡¡Canito, por favor!! Estimaos oyentes... Nun sabemos qué ta pasando pero hai dalgo que nun marcha bien, nada bien. Toi viendo al mio compañeru del alma Xuan Alba Cano, Canito, el periodista deportivu que toos ustedes conocen, montáu a la espalda del llinier que tien ente les sos manes el pescuezu de Berto... Ye Berto. Berto ta en suelu y nun se mueve... L'entrenador del Sporting y Gándara y Cortés fain por quitar a Berto de les garres de... Dios, Santo Dios... Nun tan faciendo por quitar de les... Pero... Tán matándolu. Esto ye un linchamientu, un linchamientu... Agora yá nun veo a Canito, ta debaxo de munchos xugadores... Hai sangre. Tienen que me creer si-yos digo qu'hai sangre nel verde, hai sangre...».

Y silenciu.

Nun ye lo que diz el comentarista, esí tonu ente lo épico, lo dramático y el pánicu, non. Tampoco les imáxenes que tresllada. Más nada ye la palabra «sangre», cómo la pronuncia, lo que fai qu'Equis sienta como una rabasera

de xelu que-y pasa pel espinazu y llega como les foles a les puntes de los deos de los pies.

Equis quita los cascos.

Hai silenciu. Nel cuartu nun se siente un res, nada. Silenciu. Fargataes de silenciu. Más nada.

Jean llevántase. Señala pa la paré.

—¿Qué... qué pasa?

—Nun sé. Nun sé qué pasa.

Busca les imáxenes nel MP4. Busca la canal. Jean arrímase a él. Los dos miren pa la pantallina. Hai un periodista falando a la cámara, como acoruxáu, tres d'él vense espectadores, arrimaos a les verxes, como conmocionaos al ver lo que ta pasando en campu: los xugadores matándose, l'árbitru, los llinieres... L'acabose. La cámara ta al pie del campu. La cámara muévese. Hai como un montón de cuerpos. Paez que nun se mueven. Sí se mueven. Unu cai d'enriba. Cortés, el capitán del *Nueva Asturias*. Un primer planu. Sangra pel furacu que-y dexaron al arrinca-y la oreya. Nun ye solo la oreya. Ye más. Vese una sustancia amarronada, ente'l sangre. Nun se mueve. Queda al pie del montón de cuerpos. Nun se mueve.

—¿Pero esto ye... de verdá?

Jean entruiga suavino, como con mieu de quedar en ridículo por facer una ridícula entruiga.

—Sí... Sí lo ye... Ta pasando... Tamos viéndolo.

Jean apártase. Nun sabe si lo diz de bromes. Paez una promo.

—Nun se siente nada.

Jean torna a mirar p'aquella pantallina. Hipnótica, imposible.

Berto, ye Berto'l qu'apaez coxicando per detrás del periodista que vuelve a enllenar la cámara. Ye Berto que garra al periodista pel pescuezu, col brazu drechu, qu'abre la boca sangrina, qu'espeta los sos dientes nel pescuezu, como un Drácula vistíu de futbolista. El cámara aguanta unos segundos. El periodista glaya, debe glayar, nun tie-

nen sonú, namás que ven aquella boca abierta, aquellos esparabanes por quitar la presa del pichichi de la cabera temporada.

Berto apártase, con un cachu carne, y parte de la yugular, del periodista na boca.

El periodista suelta un chorrón de sangre pel pescuezu. Afixona. El cámara echa a correr. Salen imáxenes del suelu, otros pies... El cámara sapia penriba del entrenador. Cai.

Jean mira pa Equis.

—Esto nun ta pasando...

—Nun sé.

Tán pálidos, los dos. Vuelve la imaxe, un planu xeneral del campu, tolos aficionaos tán de pies, muchos enriba los asientos, faciendo por achisbar, por saber, por entender qué pasa. Muchos tienen les manes na cabeza, hailos que griten y otros que tán como llorando, como negándose a creer qué ye lo qu'acaba pasar.

Enfoquen pal palcu d'autoridaes. El presidente del Principáu, la cara tensa, pálido, fala pel móvil, lo mesmo que l'alcalde en funciones, al meyor informando a l'alcaldesa, de viaxe oficial pa Bretaña, y que'l xefe la oposición, tamién apegáu al teléfonu.

Falta don Agustín Pentecostés.

Los guardaespaldas arrodien a los responsables políticos.

—Yá sé lo que pasa... —reburdia Equis con voz d'otru, una voz qu'asonsaña a la voz d'Equis—. ¿Ves? Falta en palcu'l cabrón del presidente del equipu esi nuevu... Ye una *performance*. ¿Sabes lo que ye eso?

—Sé lo que significa.

—Artistes kañeros, provocación, ultraviolencia... yá sabes. Anque si Pentecostés ye un fascista esto va ser una *performance* fascista...

—Yá.

—Por eso'l silenciu. Ye teatru. Tán haciendo la comedia, como dicimos equí.

—Yá.

Callen. La cámara torna pal campu. Pa los montones de xugadores ensangrentaos que nun se mueven. Pa los cuerpos espardíos pel prau.

—¿Y qué sentíu tien?

—Nun sé... Tensar, cañoniar al sistema... Aunque ye fuerte, sí... Mira, toi pensándolo meyor: ta guai. Voi pensar qu'esi cabrón del Pentecostés ye un xeniu...

Entós una esplosión, como una esplosión, tan grande, tan apavoriante como una esplosión. Tanto qu'Equis tírase al suelu, mesmo que Jean, los dos, como nuna trinchera, los dos como nun camín de Gaza, d'Iraq, de Somalia. Los dos, coles oreyes tapanes coles manes.

Pero nun ye una esplosión.

Son glayíos. Cincuenta mil espectadores glayando a la vez.

Esvocexando, como nuna berrea de gallos monteses, dándolo too. Mieu, como si'l mieu pudiere encarnase y glayar.

Equis garra, arrespigáu, el MP4.

Lo que ve nun sabe si lo ve. Mueve la pantalla, arrímala a Jean. Quier comprobar si Jean tien les sos mesmas visiones.

La xente blinca alrededor del palcu presidencial. Blinca. Unos enriba d'otros. Blinquen. Písense.

Entós...

Entós el líder de la oposición garra al alcalde Xixón en funciones y avéntalu pa contra un piñu espectadores, siete u ocho metros pembaxo. L'alcalde nun suelta'l móvil, ye la imaxe que-y queda a Equis como nuna *moviola* íntima, personal, intresferible, cuando cierra los güeyos. Nun pue ser. Vuelve abrilos. Ye.

El presidente del Principáu mira pal xefe la oposición, más altu qu'él, con gafes y flequillu, más mozu, de traxe,

los dos de traxe. Mírense, paez que sonrén, ye un primer planu, que se mueve, agora un primerísimu primer planu. El cámara cimbla, muévese la imaxe, como si nun creyere lo que ta viendo.

Agáchense los dos, un pocoñín, como lluchadores de sumo.

El xefe la oposición abre la boca y tírase a morder al presidente. El presidente mira un momentu pa los sos guardaespaldes, que se dan puñetazos y pataes nel cantu'l palcu y ye lo que lu salva... Sálvalu esi movimientu de cabeza pa comprobar qué pasa al so alrededor, sí. El líder de la oposición da un dentallazu al aire, cerquillina la oreya. El presidente xunta les dos manes, estira los brazos, como si tuviere una porra invisible, tuerce'l cuerpu, abre muncho la boca, como si tuviere glayando. Golpia na cara del xefe la oposición, sálten-y les gafes, queden penriba la nariz, como pa cayer. Kárate, el xefe la oposición fai como una postura kárate: levanta la mano izquierda, abierta y de cantu demientres que se defende cola otra poniéndola delante del gargüelu. El presidente fai por repetir esi xestu, pero nun-y da tiempu: el xefe la oposición arríma-y un tayu na base'l pescuezu. El presidente cuspe, cuspe sangre. Míralu, como sorprendú, como si lu viere por primer vez. Gacha la cabeza, truña. Tírase contra'l pechu del contrincante. Arrástralu, zapiquen con una filera sielles, sapien, caen. Llevántense. Igüen les corbates desamarraes, les camises que salen del pantalón. Sangren, sangren. El presidente llevántase primero, péga-y una patada al líder de la oposición, una patada nel muslu, cai, recula, pero paez que ta más axil. Llevántase. Vuelve poner una postura de kárate o de kung fú. Cierra'l puñu drechu y llévalu p'alantre y lleva l'izquierdu pa detrás, como si tuviere garrando un arcu invisible. El presidente queda coles manes a los llaos, inerme, como instaláu énte la maña que-y va facer la oposición. El líder de la oposición llanza'l puñu drechu a la cara'l presidente pero, enantes de que llegue al focicu, esti

llevanta'l pie drechu y afíncalu apretando los dientes na entepierna del karateka.

—Tais... tais flipaos —marmulla Jean—. Y esto ye'l primer mundu... ¡qué subidón...!

—Calla... Esto... Esto nun ye posible...

Equis nun tien saliva, siente la llingua como un estropaxu.

—Son actores... Y cutres.

—Nun son actores... Son el presidente del Principáu y el puntu que sacó más votos de la oposición...

—Qué caña...

El xefe la oposición lleva les manes a les ingles y agáchase. Non. Yera un trucu. Al cayer gárrase de la corbata del presidente, tira d'ella, ye quien p'afixonalu. Queden los dos de rodíes.

Mirándose.

Equis nun aparpaguia, nun ceguña. Jean mira pa Equis.

El presidente y el xefe la oposición empiecen a dase cabezazos. Danse cabezazos, como ciervos machos, reventando les frentes. Los cristales de les gafes que los dos lleven espétense nes dos cares.

Sangren.

La cámara salta pa la grada norte. Muchos espectadores tán engarrándose. Muchos miren pal cámara. Dellos cuerren a la escontra'l cámara.

Desapaez la imaxe. Apaez una toma aérea. L'helicópteru. El campu'l Molinón ye, n'strictu sentíu, un campu batalla, una marraza ente los orcos y la comunidá del aniellu, una matanza al empiezu de *Salvar al soldáu Ryan*, aquella película vieya de la qu'Equis tenía'l videoxuegu.

Entós, la imaxe empecipia xirar, a dar vueltes.

Sal la mar, Somió, Cagüeños, La Guía, el parque Isabel la Católica, el Molinón, la mar, Somió...

—Ta... Ta cayendo...

Equis nun sabe si lo diz Jean o si ye él mesmu'l que lo diz.

Tien ganas de vomitar.

Aquello nun son efectos especiales.

La realidá.

La realidá del helicópteru cayendo pa contra'l Molinón, voltiando penriba los techos de la grada oeste, el parador Molino Viejo y el parque Isabel la Católica, dulcando, nun sabiendo ónde cayer... El Piles, el ríu Piles. La grada norte. A menos d'un cientu metros del suelu, a menos de setenta...

Equis mira pal techu.

—Va... Va cayer enriba nosotros...

Jean da la vuelta pel cuartu, tán sintiendo les aspes del rotor del helicópteru, ellí a la veriquina, tres de la puerta d'entrada, enriba d'ellos.

Un aspa da en suelu.

La imaxe desapaez.

Desapaez el ruxíu, aquella truená inhumana fecha con cincuenta mil humanos.

Dos segundos, malpenes dos segundos.

L'helicópteru besa'l suelu, un besu de muerte. Pega una españida. Explota. Tembla la paré. Pela drecha la puerta del cuartu entra una pieza, los lladriyos caen enriba d'ellos, un morrillu arrastra'l MP4 cuando Equis fai por tapase colos brazos. Caen más cascotes. Métense nel báter. L'abellu necesariu.

Equis esmorgó los llabios, ta sangrando, pasa la mano pela boca.

Nun ta pasando. Lo que nun ta pasando nun pue tar pasando. Cierra los güeyos, fuerte. Ve al alcalde en funciones garráu al móvil, cayendo del palcu. Ve al presidente del Principáu y al xefe la oposición dándose cabezazos.

Sangre.

Cierren la puerta. Como nenos que cuenten escapar del papón metiéndose embaxo les sábanes.

Y gárrense de les manes.

Como nenos.

Planos generales

Don golpazos, a la puerta, otra vez, el metal entra pelos oyíos d'Equis y de Jean, les oreyes taponaes, otra vez sentaos contra la puerta, haciendo fuerza pa que nun entren, *esos*.

Pa qu'*esos* nun entren.

Esos son cualisquiera de los cincuenta mil espectadores que taben nel Molinón. Cualisquiera de los que tengan sobrevivivío a la primer... *matanza*.

Paren los golpes, otra vez paren los golpes.

Agora son les nueve y media la tarde, afuera, inda ta atapeciendo.

Les nueve y media... A eses hoeres tendría que tar acabando'l partíu, nun día normal, nun día ensin árbitros patiendo a los delanteros de los equipos que xueguen, un día ensin que'l xefe la oposición tea mordiendo'l pescuezu al presidente del Principáu. Un día nel que los helicópteros aterricen nos helipuertos y non ente la cai y la fachada norte d'un campu fútbol. Esos días normales que güei, agora, paez que nunca nun esistieron.

Namás cayer l'helicópteru, namás abrise les grietes na paré, ficieron por salir per ellí, mover los bloques... Nun foi posible.

Nun tenían adrenalina, nun tenían fuerza, taben como chochaos. Les manes nun podíen cola carga. El ruíu enllenaba cada cachín d'aire, nun había aire, había voces, glayíos...

Naide nun respira enllenando los pulmones d'odiu y allaríos.

El MP4 morriere d'un morrillazu. Yá nun había imáxenes, nin radio. Nun sabíen qué pasaba. Equis sacó'l teléfonu pa llamar a Dora. Nun daba señal. Llamó a la madre. Señal saturada. Llamó a la güela. Saturada, saturación de llinies.

Jean sacó'l so móvil. Llamó a un tal Saúl. Llinia saturada.

Entós empezaren les sirenes... A los pocos minutos de qu'entamare la matanza. Per afuera del campu. Policíes, ambulancias, bomberos. Igual qu'ellos lo tuvieren viendo, toa Asturias y mediu mundu al través d'Internet taben viendo eses imáxenes brutales, inconcebibles. El Molinón, Xixón, Asturias, diba ser carne de *zapping* pa los restos. Imáxenes pa la historia. El *Youtube* superáu por aquellos venti minutos de presidentes camudaos en psicópates y entrenadores reconvertíos en matarifes.

Depués, sedríen les nueve y quartu, abriéranse les puertes del campu. Eso pensaron. O los espectadores comieren les puertes, nun lo saben, pero tuvieron l'aquel de que yera como si abres les compuertes d'un pantanu apináu d'agua, namás qu'equí yeren miles y miles de paisanos colos puños apretaos y los dientes a la busca d'un pescuezu. Como vampiros, dalgo paeció.

Eso pensaron.

Motores. Entós sintieron motores, a la vez, muchos motores. Acelerones. Choques. Trompazos. Motores.

Sintieron disparos, aquello yeren disparos, al aire, a onde fuere, pero disparos. Como petardos, una cosa asina.

Alguién quixo abrir la puerta del so cuartu, la puerta metálica que los guardaba del horror, alguién que nun debía tar ¿contamináu? Que pedía ayuda. Equis dixo que nun podíen abrir, Jean facía por abrir, rompía les uñes, pero la puerta nun abría. El que fuere que pidía ayuda, los que fueren, glayaron cuando los ¿contaminaos?, ¿los furiosos?, los garraron, los aventaron contra la puerta hasta escachayos tolos güesos, ente allaríes de dolor y mieu.

Pembaxo la puerta entró sangre. Yera sangre. Un reguerín. Ellos echárense p'atrás, hasta'l fondu, aterriaos.

Pero volvieren otra vez a picar y los que picaben yeren de los ¿alloequeíos? Yeren pataes, desesperación enllena d'agresividá. Insultos inimaxinables, inconcebibles, nunca nun sentíos. Retafiles d'insultos.

Equis y Jean apagaren les lluces. Sentárense a la puerta. Pa facer fuerza. Ellí taben a salvu, nun sabíen de qué, pero taben a salvu. Nun podíen dexar qu'entrare aquello que vieren pela televisionina, qu'entevieren al través de les parés.

Silenciu. Otra vez silenciu.

—¿Qué hora ye? —entruga Jean, los güeyos como los de los nictálopes, mirando, rellumando'l mieu que lleva la cara d'Equis.

Equis calca una tecla. Falen suavino, como si importare. Tán arrodiaos de disparos, son disparos, nun son petardos, y más motores, y más trompazos y más sirenes. Jean dixo que yeren disparos y Jean sabe de qué fala. El teléfonu enllénase de colorinos. Les nueve y trenta y tres minutos.

—Les nueve y media...

Más sirenes, pero como marchando... Más glayíos, más trompazos. Choques, hai como choques de coches, motos que revienten depués d'acelerar un poco.

Equis calca la tecla rellamar. Ye'l teléfonu de Dora.

Llinies saturaes.

—¿Qué coño ye too esto?

—Nun sé... —Equis nun sabe si pronunciar los calificativos que-y lleguen a la tiesta: *contaminaos*, *alloquecíos*, *endiañaos*, *furiosos*... Nun s'atreve. Nun quier quedar de fantasiosu, de guañe fantasiosu.

—Paez que... que tán como *endiañaos*... —Jean fala despacino, midiendo les palabres—. Ye como si tuvieren... Nun sé... Respirando aire contaminao...

Equis piensa na telepatía, entretién la cabeza na palabra, no que significa. Jean pronunció les palabres qu'él nun s'atrevía a dicir.

—A ver si resulta que tu y yo vamos tener más que ver de lo que me paez...

Dizlo en voz alto cuando nun lo quería dicir, cuando pactare cola boca qu'eso namás que yera un pensamientu volanderu pa él. Pero dizlo.

—Tovía nun conozo a un blancu que sía muncho meyor qu'un negru...

—Taba pensando no mesmo... No mesmo que dixisti enantes. Paecen... Nun sé... Zombis.

Agora vien-y una palabra cola que nun contaba... pero vien-y más como referente cinematográficu que como otra cosa. Piensa nos zombis... Pero nun sabe por qué. Los zombis tán muertos o, meyor, nun tán vivos. Los zombis busquen carne y anden al pizopé y nun tienen cerebru. Son como aquellos *skin* d'hai dos mil siglos, los que ficieron qu'Equis saliere de la fila pa defender a Jean...

—Jean... ¿Sabes a quién-yos debemos un favorazu?

—¿A la FIFA?

—A los *skins*.

—Equis... Hai un cachu del helicópteru que se t'espetó na cabeza...

—Si ellos nun se lleguen a meter contigo yo nun salgo de la fila y agora taría con esos zombis...

—Y yo taría pa la cai Capua, nun te fastidia. Nada nun se me perdiere adientro del Molinón. Vendía unos

cuantos cds y películes y pa ottru sitiü... Da-yos tu les gracias, a min nun me lo llevá'l cuerpu...

—Son como zombis, toos ellos. Como zombis.

Tán acoruxaos, apavoriaos, chocaos. Nun saben si esi ye l'orde. Acaba pasar, ta pasando, lo que nun pue pasar. Eso pasa.

—Equis... Nel mio pueblu hai zombis... Pero nun son asina. Los zombis nun tienen voluntá, nun puen falar... Esos paez que saben lo que fain... y nun callen.

—Eso pensaba yo...

Un coche. Un coche que s'avera a muncha velocidá. Que pita, pero que nun baxa la velocidá. Sienten el motor. Mui cerquillina. Mírense. Nun se ven. Reculen. Cuerren pal so báter preferíu.

El choque ye inevitable. Va cayer el Molinón, eso piensen, eso sienten, acobiciaos nel escusáu.

Esperen unos momentos. Cuenten que son unos momentos. Mírense, siluetes mirándose.

Salen del serviciu. Un *Jeep Cherokee* estampanó'l morru contra la puerta: ellí ta la marca, como un anunciü d'esos de shock. La puerta reventó de los gongos, retorcigañada ta tirada en suelu, a la veriquina la siella onde se sentare Equis va una eternidá.

Nun pasaren unos momentos. Son les diez y quartu la nueche. Equis mira pal reló del teléfonu con sorpresa. Tien cambiáu'l sentíu del tiempu.

—Jean... Tuvimos más de media hora ehí metíos... ¿Oyisti?

Jean nun lu siente. Ta como bufando. El *Jeep* baltó la puerta, pero taponó la entrada.

—Ente la ruedona y la paré hai como unos trenta centímetros... ¿Entraremos?

—Yo sí...

Equis tien menos envergadura que Jean, pero Jean ye mucho más flexible.

Agáchense. Miren per debaxo'l *Jeep*. Nun se ve nada o sí. Hai como una quema. Llames. O abúlta-yos qu'hai una quema. Agora siéntese voces, pero lloñe, como si los *¿contaminaos?*, *¿furiosos?*, se tuvieren metiendo pa la ciudá, pa la playa, pa La Guía, pa Cagüeñes... Hai lluz cande, qu'aparpaguía. Nun ye d'una farola, ye como si hubiere una foguerna bien cerquillina, pero nun ye'l touterrén, non... Coles sombras y resplandios qu'inventa aquella lluz tremosa paez qu'hai mucho estrao peles cais qu'arrodien el Molinón: escombru, basoria, cachos de metal, cartones...

—¿Qué?

—¿Qué de qué?

—De salir...

—Pos eso.

Tón debaxo'l *Jeep*. Jean primero, tres d'él, Equis. Nun se mueven. Nun respiren.

Un home acaba pasar corriendo la ponte qu'hai penriba'l Piles. Arde'l *Pueblu d'Asturies*. Arde la *Feria Muestres*. Arde'l Pabellón qu'Asturies entamare pa la Esposición Universal de Sevilla 92. Ye una nueva foguera de San Xuan, enorme, imposible. Queden mirando pa les llames, dende la so posición, asumida, necesaria, de sapos amedranaos.

L'home para. Lleva una lata na mano... Una lata que güel a gasolina. L'home, mayor, d'unos sesenta años, con entraes, gafes de culu botella, camisa de cuadros de manga curtia, pantalones chinos grises, tirantes, mira pa la so obra como un Nerón resucitáu.

Acaba de prender fueu al Pabellón, al *Pueblu d'Asturies*, a la *Feria Muestres*, él, y otros, aquello ye mucho llabor pa una sola persona en menos de dos hores, desque'l mundu, esi mundu que conocen, cambió de postura, varió la so rotación.

Eso paez, eso piensen Equis y Jean, ensin falar, ensin dicir cosa. Paraos, confundíos col asfaltu.

L'home ta a unos cuarenta metros d'ellos. Tira la lata al suelu. Tovía tien gasolina: chisca l'acera.

Da la vuelta. Ellos faen por nun se notar, como si'l vieyu pudiere tener un escáner o rayos infrarroxos nos güeyos. El vieyu empieza cantar.

El vieyu ta cantando.

—*Dende l'altu l'Atalaya / veo al fondo al mio Xixón / la playa de San Llorienzo / El campu del Molinón...*

—Tamos drogaos, Equis... Drogáronmos... Esto nun se ve nin en Senegal...

—Calla, Jean, calla... —Equis saca'l móvil y ponse a grabar. El vieyu entra nun escorzu estrañu, demientres que canta.

—Nin na Casamance, lo que yo te diga...

—Que calles...

El paisanu calla. Ye él el que calla. Mira alredu.

—¡¡Por aquel bocadillu de mierda que me vendistis!! —glaya, mirando pa la *Feria Muestrés*, la pira más xigantesca de toles pires, col so pabellón central de falla inmensa—. Cobráronme tres euros y los calamares tenín mofu... —fala pa él—. ¡¡Pola casería que me cerrasteis!! —agora mira pal *Pueblu d'Asturies*. Diz dalgo de la Unión Europea, nun s'entende bien.

El paisanu arrodilla. Besa'l suelu. Llevántase, con esfuerzu.

Equis graba, la imaxe enfría'l mieu que siente, ellí debaxo, nel cantu la llocura. Furia, llocura.

—¡¡Voi partivos la cara!!

Y entós empieza correr, a la izquierda, a la drecha, como ficiera l'árbitru cuando empezó too, como ficiera l'árbitru. Siéntense helicópteros, l'aire ta enllenu helicópteros y más sirenes, munches sirenes.

—Á Equis... ¿Pero tais en guerra?

Equis dexa de grabar. Jean mira pa Equis. Si'l terror tien una cara ellos dos tienen esa cara. Ximielgos na mesma sensación, nel mesmu horror.

—A la contra de nosotros mesmos... Qué fuerte...

—Qué fuerte.

El vieyu agora cuerre p'hacia ellos. Ellos gatién pa detrás, apéguese a la paré, como si nun tuvieren penriba d'ellos al *Cherokee*.

Piénsense gatos asustaos.

El vieyu dase un cabezazu contra'l *Jeep*. Grita pol dolor. Cai de culu. Per un momento cuenten que los ve, ehí debaxo, gatos mexaos. Pero nun ve, la sangre que-y tapa los güeyos nun lu dexa ver. Lleva la mano a la frente.

—Y entós... punxeron la cuota lláctea... Mecago na hos...

Fala como cuando se ta suañando y se fala n'alto. Les palabres salen a rescudiones, cómense unes a otres.

El vieyu llevántase. Bancia. Va cayer. Camina pa la ponte per onde llegó, depués de quemar, o d'ayudar a quemar, el *Pabellón d'Asturies*, dos o tres casones del *Pueblu d'Asturies* y el pabellón principal de la *Feria Muestres*. Los helicópteros echen agua, cuenten qu'echen agua, porque-yos llega como un orbayu. Nun saben si ye posible que los servicios d'emérxencia puean responder tan rápido a aquella urxencia, a aquella llocura.

Hai bomberos que nun se ven. Gritos que nun se ven.

El vieyu da la vuelta, cuerre otra vez contra'l *Cherokee*, ellos griten, Jean y Equis griten. Un gritu imparabile, incontenible, inevitable.

La cabeza del paisanu estampana contra la puerta'l conductor. Y sienten cómo parte, la cabeza parte, griten, el vieyu queda de rodíes, sofita una mano en suelu, cai, cola cabeza mirando pa ellos, ensin velos.

Sonriendo. Sonrí. Ta muertu, nun saben, ta muertu. Nun pue ser, nun ta pasando. Ta muertu.

Jean y Equis mírense, miren pal vieyu y mírense. Nun respira, paez que nun respira.

—Ma... matóse...

—Ta... muer... tu...

—Esto nun pue tar pasando.

Ye la única frase que-y llega a la cabeza. Nun pue pasar lo que pasa. El plasmu más absolutu, más radical, tapa'l mieu... Darréu nun siente mieu, Equis nun siente mieu, yá non. Ye como si colapsare. Yá nun tien mieu.

—Kigali.

—Nun ta muertu.

—Kigali...

—¿Qué dices? Nun t'entiendo...

—Kigali.

Equis remuévese, acodia, va salir pente les ruedes de detrás. Va salir y va echar a correr hasta l'aparcamientu de la grada sur, al pie de la camioneta que lleva la unidá móvil de la TPA. Ellí dexó la bicicleta, montará na so *Bike* azul de doble suspensión mercada hai un añu por cuatro perres a unu que-y la mercó a otru que la robó. Dirá a casa Dora.

Dora. Saca'l móvil. Vuelve marcar. Llinies saturaes. Manda un mensaxe. La cabeza yá nun-y funciona y esa ye la preba. En condiciones normales hubiere mandao yá un ciento mensaxes «Toi bn. Kom tas?». Yera un maestru resumiendo los mandaos. Alcuando nin él sabía qué yera lo que quería decir.

Pero tamién tendría recibío un cientu mensaxes.

Nun tien nengún.

—¿Hai llinia?

—Nun hai llinia... Nun hai nada.

—¿Salimos?

Equis va decir que sí, va conta-y el so plan: *mira Jean, nun t'entiendo y nun ye que tenga nada contra los negros, pero nun t'entiendo, nun sé qué ye eso de Kigali. Xixón ta en plenu Apocalipsis y, polo menos, quiero falar con alguién que m'entienda y lu entienda. ¿Nun sabes? Eso piensa Equis.*

—¿Nun sabes?

—¿Nun sé qué?

De los sos llabios cai esi «Nun sabes» ritual. Nun-y dixo nada de lo que pensó que-y quería decir, pero cayó-y

esi «Nun sabes», como si tuviere un furacu nel cerebru, eso ye.

—Nada... ¿Qué ye Kigali?

—¿Kigali?

Entós sienten unes voces. La voz d'un neñu, nun tendrá más allá de los siete o ocho años, y de la madre, debe ser la madre, anque tamién pue ser una hermana mayor. Apaecen pela ponte pela qu'apaeciere'l vieyu muertu, suicidáu, non, nun ta muertu, nun lo pue tar. El neñu garra la mano la mayor, cuerren como engurripiaos, como faciendo por pasar desapercibíos na nueche, ente les lluces de les faroles y les llares al fondu. Ente los helicópteros y los disparos que se sienten, lloñe, como una fiesta.

—Lena... Ellí ta'l coche.

Deben tener un coche aparcáu pa la grada oeste, pa onde'l parador *Molino Viejo*. El guahín señala pa esa dirección.

—Equis... Nun... Esos nun tán contaminaos...

—Non... ¡¡Eeeeeeh!!

Equis péga-yos una voz, tán a unos cincuenta metros. La muyer y el neñu paren de sópitu, acoruxaos.

—¡¡Tamos debaxo'l coche!!

Glava Jean.

—¡¡Nun ye un coche, Jean!!

La muyer mira pa la rodalada. Torna. Echa correr pa la ponte.

Equis da-y una patada a Jean, demientres que fai por salir.

—Esto ye un *Cherokee*, nun ye un coche, ye un *Jeep*... Espantástilos...

—De verdá que tais que vos falta una fornada...

Pero nun son ellos los que los espantaron.

Una bota campera. El *Cherokee* que se levanta, como respirando.

Otra bota. El conductor del *Jeep*... baxa del *Jeep*. Jean pon un deu nos llabios d'Equis. El conductor del *Jeep* pega una patada al vieyu, nel pechu, na cabeza...

Rise.

Ta contamináu. ¿Furiosu?

Y el vieyu ta muertu. Si nun lo taba agora sí que lo ta.

Les botes camperes vuélvense pal coche, rebusca dalgo na guantera. Canta, el *contamináu* canta, non, ye como una base rítmica, como si tuviere llevando'l son d'un dj asesín.

Da colo que busca.

Les botes oriéntense pa la ponte.

La muyer y el neñu tán llegando a la fin de la ponte.

L'home del *Cherokee* ta a menos de setenta metros d'ellos.

Jean sabe lo que va pasar.

Va dir tres de la muyer y del guañe, sombras corriendo a la contra'l cierre'l *Pueblu d'Asturies*.

Jean nun lo piensa.

Saca les manes, enferrona les botes, tira d'elles, el cuerpu paez que nun va cayer, paez que se quier volver, pa garrase a la puerta abierta, al morru'l *Jeep*. Pa garrase y nun cayer. Pa pisar les manes de Jean. Pa garrar una pistola que llevará na guantera. Pa sacala, arrodíyase, apuntalos, disparar.

Pero cai. Entarda, pero cai, sorprendíu, cai. Nun espera aquel cepu, aquella falcatrúa y cai y suena cuando cai. Ye llargu. Unos pantalones de marca, una camisa de marca, too de marca. Mui afeitáu, trenta y cinco, trenta y seis años. Gomina. Muncha gomina. Sonó al cayer pero nun sonó él. Cai y da cola cabeza en suelu. Pero nun sonó la so cabeza, que tamién, un poco, más nada, un poco. Suenal fierro, suena una llave inglesa que garra cola mano drecha.

Cai. Y mira pa ellos y cierra los güeyos. Desmayáu ¿muertu? Non, desmayáu.

—Jean... Ma... matástilu.

—Diba dir a pola moza esa y a pol rapacín...

—Nun... Nun lo sabemos, Jean...

—¿Pa qué crees que llevaba la llave inglesa? ¿P'arreglar l'helicópteru?

—Matástilu.

—¡¡Nun lu maté!!

Equis sal de debaxo'l *Jeep*. Acodiando, acodiando alló-ñase del vehículu, tres o cuatro metros. Piensa que lleva viviendo tola vida embaxo d'aquel coche. Llevántase. Da-y vueltes la cabeza, too da vueltes.

Una raba. Vomita. Vomía tolo que se puea vomitar. Les patates con ketchup del meudía y les patates con ketchup de la nueche y les patates con ketchup...

Desde so madre coló pa Bilbo tien una dieta asegurada pero llimitada.

Échalo too, como una sangría, como si tuviere re-ventáu.

Jean sal tres d'él. Míralu, como acabante de vese. Pon-y la mano nel llombu.

Equis apártase.

—Matasti a esi home.

Un ruíu. Tres d'ellos. Equis mira pa detrás de Jean.

L'home al que mató Jean ta tres de Jean cola llave inglesa, colorada, que paez qu'arde espeyando los fueos de la otra parte del ríu y les lluces qu'aparpaguien de los helicópteros.

Sonrí.

L'home sonrí, ensangrentáu, llevando la llave inglesa.

Ye como la peor pesadilla malvista nuna película gore.

La llave inglesa va cayer enriba de Jean.

—¡¡Corriiiii!!

Jean nin se vuelve. Agalguia como'l más rápidu de los saltadores de valles del mundu. Cuerren. Tiren pa la grada oeste.

L'home ta firíu, ta contamináu pero firíu, cuerre menos, sáquen-y ventaya, lleguen a la grada un cachu enantes qu'él, primero Jean, tres d'él Equis. Hai coches aparcaos. Jean tírase ente dos de los coches.

Equis va tres d'él.

—Nun lu maté.

—Yá... Pos tenés que lu haber matao, *joder*...

—Calla.

El persiguidor llega a la so altura, sigue llevando esi son imposible ente los llabios. Sigue'l so camín per baxo la grada oeste. Ellos arrodíyense, venlu al tresvel de les ventanes d'un *Honda* arrosáu.

Delantre del home apaecen dos chavales, nun tendrán más de dieciocho o diecinueve años, unu altu y col pelo llargo, otro gordu y con barba. Camisetas negres, pantalones de pitillu.

L'home levanta la llave inglesa. Ta a unos cincuenta metros de los chavales. Menácialos.

Los chavales rinse...

Contaminaos. Furiosos.

Y echen a correr a la contra l'home de les camperes vivientes.

Choquen, lliteralmente choquen. L'home llanca la llave inglesa na cabeza del chaval más altu, que cai como un sacu muertu ensin perder la sonrisa. L'otru péga-y una patada nel pechu. L'home nun ye a sacar la llave inglesa de la cabeza del compañeru. El rapaz de la barba y l'home de les camperes danse a matar, abrazaos en suelu, rodando, machacándose la cabeza.

La pelea dura poco. Los golpes son grandes, nun se sienten, desmienten a toles películes. Namás que sienten les respiraciones entecortaes, l'afoguín, el pitu d'un aire que nun llega.

Queda unu enriba del otro, como amantes. Dalgunu d'ellos tovía respira, porque se mueve. Respirar. Movese un poco, más nada, pa pañar un poco d'aire, un poco, más nada.

Jean y Equis salen del so esconderite.

L'infiernu debe ser meyor qu'esto, piensa Equis, va detrás de Jean. Pasen a la veriquina de los lluchadores, corriendo, aguantando la respiración. Pegaos a la paré del campu fútbol lleguen a la esquina la fachada oeste. Nun ven a naide o, meyor, nun ven a naide vivu. La rodalada

ta enllena cuerpos, vieyos, mozos, nenos. Tiraos como felpeyos que yá nun s'usen, l'aparcamientu tremáu de víctimes de nun se sabe qué nin pa qué nin por qué. Pero hai pocos coches, mui pocos, marcharon munchos d'aquellos coches... ¿Pa llevar la so furia a tola ciudá?

Queden pocos coches pa los qu'había... Y los qu'hai tán volcaos, chocaos, esfarrapaos, dalgunu ardiendo. Ardiendo como'l parador *Molino Rojo* y como la *Feria Muestras* y como'l *Pueblu d'Asturies* y el pabellón que dexaren na grada norte del Molinón. Arde.

Como arden dellos árboles del parque Isabel la Católica y dellos pisos de l'avenida de Torcuato Fernández Miranda.

Los dos paren na esquina de la grada.

—¿Pa ónde vamos?

—Tengo una bicicleta... Hai bicicletes onde la unidá móvil...

—¿Bicicleta? ¿Y tu crees que tamos pa garrar la to bicicleta? ¿Y yo qué monto, nel manillar? ¿Nun sabes conducir?

—¿Y tu?

Callen. Xixón ta más iluminao que nunca enxamás. Son les once de la nueche.

Y piensen.

Piensen que, dende qu'a les 20:55 hores pegó aquella española selvaxe, lleven casi tres hores viviendo... cuando nun paez lo correcto.

- ¿Q

ué ye Kigali?

—Yá te lo cuento más tarde...

Tán a la veriquina de les valles qu'arrodien la unidá móvil de la Televisión del Principáu d'Asturies. Una furgoneta grande, enllena cables y antenes. Tres d'ella hai unes barres p'amarrar les bicicletes. Hai venti o trenta, apegaes, como si se tuvieren apartando del coche que calzó perriba la barra, qu'aplastó delles y xuntó a les otres. Equis reza, pa él, pero reza pa que la so bicicleta nun sía una de les que tán debaxo'l coche.

Pero nun s'arrima, queda apoyáu nuna valla.

Gacha la cabeza. Tien la necesidá de pensar no que ta pasando pa facer los posibles por entender qué ye lo que ta pasando. Son les once y media la nueche, hai calor, muncha calor.

Pensar no que tien visto, lo qu'acolumbró pela tele. Lo que sintió.

Pero nun ye pa ello. Pensar. ¿Qué ye pensar? ¿Sentase y reflexonar? Movimientu, acción. Moverse. Tienen que se mover. Escapar. Defendese. Andar pelo más abesío pa que los *contaminaos* nun sepan per ónde van.

Nada nun sabe de Dora, mandó más mensaxes, fizo más llamaes. Un silenciu. Ente les sirenes, los disparos, les aspes de los helicópteros, eses coses.

Lo qu'agora ye normal.

Jean llamó a xente de nome impronunciable. Silenciu.

Silenciu escacháu por un run run.

Jean miraba alrededor, como un perru presa, golifatiando, al rebuscu del run run.

—La unidá móvil...

Aseló, Jean aseló, un pocoñín. Tamién Equis. Agora, a les once y media, apóyense na valla. Azules y grises, claro. MIDAS CONSTRUCCIONES, un logo, como una flecha que sal d'un círculu col perfil de la cara del constructor que patrocina al señor Pentecostés.

Equis quier pensar nel señor Pentecostés. Nun taba en palcu.

—¿Qué? ¿Garramos esa bicicleta?

Marchare. Yera l'únicu que nun taba nel palcu autoridaes. Tenía que significar dalgo, nun sabía qué pero tenía que significar dalgo.

—Á, Equis... ¿Qué tengo, que buscar otru alambre p'abrir el candáu?

Pensar, necesita pensar.

Equis lleva la mano al pescuezu. Rebusca. Entórnase. Sóbra-y el xerséi. Ta sudando.

Nun ta. L'escudín del Sporting cola llavina la bicicleta, nun ta. Sigue la base'l pescuezu con un deu tremosu. Duel.

—Jean... Equis perdió'l Sporting.

Pa una vez que subía a la primera división... Perdía.

Piensa nel xuegu de palabres, bobu. Sonrí. Marca'l teléfonu la güela.

Silenciu.

—¿Y agora qué?

Equis mira alrededor.

La unidá móvil.

Salta la valla. Jean, inconsciente, salta tres d'él.

—¿Y agora?

—Na unidá móvil tien qu'haber ferramientes. Partimos unes cuantes cadenes y una bici pa ti y otra min.

—Agora'l blancu pásase al gremiu los lladrones... y la fama llévala'l negru.

—A la fuerza afueguen.

Dan la vuelta a la furgoneta. Zapiquen con dalgo.

Unos pies. Salen de debaxo de la unidá. Unos zapatinos de branu.

Salten pa detrás, acoruxaos.

Garren aire. Lleguen pa la parte trasera de la unidá. Ta abierta... Y casi vacía. Hai un home, grande, sentáu nuna siella, los cascos puestos, mirando pa un panel con doce o trece monitores. La metá apagaos, casi toos fundíos en negru, menos unu, con un fundíu coloráu na pantalla...

Como sangre.

—Señor...

Equis nun sabe si sal la voz. Un gargaxu.

—¿Señor?

Tien mieu que se levante, que sía un *contamináu*, que se tire enriba d'ellos, que-yos saque les entrañes a taragaños.

Jean xube per unes escalerones.

—Con cuidáu...

Avanza despacino. Llega onde l'home. Tóca-y el llombu.

L'home desplómase.

—Agggggggg.

Los dos dicen aggggggg. Mírense.

Equis xube a la unidá. L'home tien la cara amoratada. Afogáronlu.

Jean empieza buscar, nos caxones, nos estantes, una caxa ferramientes, una llave inglesa como la que tenía'l

conductor del *Cherokee*. Dalgo pa reventar los candaos de les bicicletes y...

Pa defendese.

—Á Equis... ¿Cuántos espectadores había nel Molinón?

—Unos cincuenta mil... Más... Poníalo la revista que repartieron...

Equis arrímase al panel de monitores. Son imáxenes estátiques, nun hai movimientu. Como les d'una cámara de seguridá. Un salón d'actos, un escenariu, un coche...

—¿Tamos falando de *contaminaos*?

—*Ene pe i.*

—¿Y por qué falamos de *contaminaos*?

—Dalgo tuvo que ser. ¿Por qué se punxeron asina?

Nel salón d'actos, lo que piensa que ye un salón d'actos porque se ve una mesa y los respaldos de les sielles alzando penriba, hai como un movimientu.

—Empezaron, quién, ¿los futbolistes?

—L'árbitru...

—Qué fuerte... Si unos pocos taben *contaminaos*... ¿A cuántos d'esos cincuenta mil pudieron contaminar?

—Nun sé... Les autoridaes, muchos espectadores tamién se punxeron mui agresivos... ¿Diez mil?

Equis mira pa la pantalla qu'enfoca pa un coche. Sollerte. Va rayar: ta viendo movimientos per tolos llaos, per toles pantallas. Non.

Torna pa la pantalla del Salón d'Actos.

—Diez mil —Jean pronuncia la cantidá, como un ecu, faciendo por buscar una significación na cifra—. Diez mil... ¿Y si tán *contaminaos*... puen contaminar?

—Yo nun sé por qué los llamamos *contaminaos*. A lo meyor son solo, nun sé, xente amalicao, enfermo, yá sabes. A lo meyor nun son tantos, pero los que son son asesinos.

—Asesinos... Vamos imaxinar que'l so peligrosu nun ye que te peguen esa matuxa. Vamos pensar que'l so peligrosu,

y yá ye peligrosu, ye esa llocura que tienen, esa violencia, eses ganas de matar.

—Claro, esi ye'l peligrosu.

Otra vez aquel movimientu. Ye una mano, una mano de dalguién que ta tres la mesa del salón d'actos. Alguien que fai por levantase.

—Vamos ponemos no peor. Vamos pensar que los cincuenta mil espectadores se volvieron llocos, psicópates, de sópitu... Entós qué ye lo que pasa... Salen a la cai, cárguense a xente... Pero eso vese rápido. Los ciudadanos que nun tamos enfermos podemos defendenos... Les autoridaes tarán tomando midíes. Esos helicópteros, eses sirenes. Cuento que cerrarán Xixón, nun sé si se pue. Dientro lo malo la cosa nun pasa de Xixón. ¿Qué habitantes tien Xixón?

—Unos trecentos cincuenta mil...

Otra vez mira pa la pantalla del coche. Tien un número sobreimpresu na parte inferior, un trece pequeñín endolcáu nun círculu. Suéna-y aquel coche, ye una tontería, piensa. Ye un bon día p'alloquecer, piensa. Un coche que-y abulta conocíu.

Mira pa la pantalla del salón d'actos.

—Cincuenta mil nun llega nin a una sesta parte la población ¿non?

—Lo mío ye la infografía, Jean... Nun sé.

—Somos munchos más qu'ellos... ¿Quiés dexar de ver la televisión y ayúdesme a buscar la ferramienta?

—Nun toi viendo la televisión.

Un codu, una cabeza. Aquella figura llevántase. Yá ta de pie. Conoz aquella cara. Sí que conoz aquella cara.

—La cosa pudo ser peor... Imaxina qu'eso pasa, nun sé, en tou Asturias...

—Pasa en tou Asturias.

—¿Qué dices?

Ye un escritor. Un escritor famosu. Estúdialu nel COU. Esaminóse na última evaluación. Cateó.

L'escritor mira pa la cámara. Salta penriba la mesa. Cai nel patiu butaques. Desapaez del cuadru.

¿Cómo se llama?

¿Vicente García Oliva?, non, nun yera Vicente García Oliva. Oliva tenía barba, sí. D'Oliva cayere un cachu de la *Muerte de Campanilla*, una novela qu'escribiere sobre Peter Pan, sí. Non, nun yera García Oliva.

—Equis, toi falando contigo... Vas tragar la pantalla. ¿Por qué dices eso? La llocura esta empezó nel Molinón y equí va acabar.

—Non.

Apaez otra vez la cara del escritor. Un primerísimu primer planu. Sonrí. Tien perilla, los güeyos encesos. Y sangre, sangre que-y cai de les vidayes, d'ente los llabios, de les narices.

Entós garra la cámara. Agora namás que se ven les manes, tamién ensangrentaes. Empieza ximiélgar l'oxetivu.

—Xuan Bello.

El nome vien-y a la boca. Nel esame final punxéran-yos un comentariu testos d'un poema. Un poema guai, preciosu. Un poema que falaba de los nomes de los pueblos. Molaba. Tanto-y molaba que nun tuviere tiempu a facer el comentariu. Rapeare penriba'l poema, imaxinare los paisaxes que conteníen aquellos nomes, los paisanos y muyeres que los vivíen.

Mierda. Yera Xuan Bello. Aquel escritor ensangrentáu y, a lo que se ve, contamináu yera Xuan Bello.

Desapaez la imaxe.

Xuan Bello taba nel congresu escritores qu'había pal *Antiguu Institutu*.

Mira pa les otres pantalles. La colorada namás que tien como números y puntinos verdes.

Una batería, un escenariu vacíu. Non, hai un baxu tiráu, un baxu tiráu enriba d'un... ¿Baxista?

Tamién una bolera, n'otra pantalla, una bolera. Claro. *El Día de la Cultura y del Deporte de la Nueva Asturias*.

Y una de les porterías del Molinón. Más nada se ven los palos y la rede. Tien un número sobreimpresu per baxo, el tres.

Jean incorpórase. Tien une tiñaces grandes na mano. Arrímase a Equis.

Equis remana unos botones. La pantalla qu'enfoca pal coche muévase. Retrocede. *Rew*, les imáxenes vuelen p'atrás. Páralo.

Apaez la cara de Tommaso.

¿De Tommaso?

Tommaso, el ganador del *Gran Hermano*, mira pa la cámara. Los güeyos afuera los sos calces.

—¡¡Vamos morrer!! ¡¡Toos vamos morrer!!

El cámara nun sigue a Tommaso. Al cámara nun-y interesa Tommaso. El cámara afuxe, como Tommaso.

Tommaso adelanta al cámara. Non. Tommaso nun afuxe. Tommaso busca, eso fai.

Delante Tommaso hai un coche, el *Mini*. Meca. Pero si ye'l coche de...

Equis calca *pause*. Xela la imaxe.

Ye'l coche de Penélope. El *Mini* verde metálicu que-y regaló'l padre nun va nin pa tres meses, namás cumplir los dieciocho y sacar matrícules d'honor.

Equis mira pa Jean. Torna pal coche, pa la matrícula, pa Jean.

—Ye... Ye'l coche d'una amiga...

—¿D'una amiga?

—D'una colgada del *Gran Hermano*...

—¿Qué ye'l *Gran Hermano*?

Equis calca *play*. Sí, ye'l coche de Penélope. Penélope fai esparabanes al llau del coche, como saludando al ganador del *Gran Hermano*. Penélope ta a unos cincuenta metros y entarda en cayer na cuenta de que Tommaso nun ye la estrella del día sinón que ye un kamikaze.

Tommaso empieza a insultala, a ella, al coche, al aparcamientu...

Penélope abre la puerta'l coche. Tírase dientro. Tommaso llega onde'l *Mini* verde.

El cámara llega onde Tommaso. La imaxe da como una vuelta, como un cucurrabucu. El cámara da-y cola cámara a Tommaso, eso paez, eso piensen. Da-y na cabeza.

Entós, un trompazu, non, una esplosionina, non, un disparu, como un disparu mui grande, d'esos de traca, dalgo paeció. Tommaso abre la boca, delante la cámara. Nun se ve más. Debió machacar al cámara. Caen los dos, enriba'l capó. Queda la cámara mirando pal coche. Nun se ve movimientu.

Devuelve la imaxe a lo qu'agora pasa. Sigue la mesma imaxe, más escuro, ye de nueche. Son les ventitrés y cuarenta y cinco, como señala un reló de cuarzu cola imaxe de Fernando Alonso, cuando ganó'l 5^u Campeonatu Mundial, faciendo'l gorila.

—Tenemos que dir onde'l coche Penélope...

—¿Sabes ónde ta aparcáu?

—Non...

—Marcharía...

—A lo meyor non.

—Ta medio a escures, hai una montonera coches ardiendo... Ye lo de l'aguya y el pagar en formatu cutre...

—A lo meyor non.

Equis mira pa la pantalla colorada. Claro. Tien como unos puntinos verdes, ventidós puntinos verdes, adientro'l Molinón, per afuera, y unos números: la localización de les cámares nel Molinón.

Mira'l número que-y correspuende a la que señala pal coche Penélope, la trece.

—Tamién ye mala suerte, el trece, Alá... —reburdia, pon el deu enriba la localización: ta a la veriquina del Molino Viejo.

—Jean... Tenemos que volver pa onde'l parque Isabel la Católica.

—Nesi caxón hai un martiellu... Gárralu.

Gáchase. Más conmocionáu, si eso ye posible. Ye un martiellu que tien el mangu col logu la TPA. Equis sopé-salu. Escena de película. Vese nuna película, nuna película d'acción, serie z, un videoxuegu basáu nella. El protagonista garra l'arma. Contrapicáu del protagonista mirando pal arma. Golpe de música. ¡¡Chaan!! La cámara xira alrededor del protagonista, vense los sos músculos, los sos pectorales... Too eso funciona bien nes películes de serie z, nos videoxuegos basaos nellos. Too eso funciona bien cuando'l protagonista ye campeón mundial de culturismu y tien d'arma un llanzallames con visor d'infrarrojos y salida pa un rayu láser.

Si'l protagonista nun cumplió los dieciocho, ye delgáu y más lo paez pola ropa que lleva, tres talles más grande, y l'arma ye un martiellu, la cosa cambia.

—Venga...

Salen de la furgoneta. Nun hai música de fondu épica nin movimientos de cámara qu'enfaticen el momentu. Van pa onde les bicicletes. Coles sos «armes» rompen un par de cadenes. Saquen dos bicicletes. Una azul y verde y la otra toa negra. Dos bicicletes cualisquiera.

Son les dos que cierran una de les barres y que tán menos perxudicaes pol amontonamientu. Jean garra l'azul y verde, una bicicleta montaña de ruedones dentaes. Equis garra la negra, una bicicleta de ciudá, xeitosa, cuidada. Posiblemente d'una muyer.

Pa onde tienen que dir nun hai nin quinientos metros pero quieren tener una cierta posibilidá d'afuxida... si ye necesario.

Pedalien. Nun falen. Miren pa los llaos. Los coches que quedaron nel aparcamientu, pocos pero desfechos... Los restos de nun se sabe qué. Nun se ven persones, sí cuerpos, cálabres, pero nun hai vivos que cuerran, nin normales... nin contaminaos.

Les lluces del campu siguen prendíes. Impresiona. Ye como una semeya de los llibros vieyos de relixón. Cuando

falen de Dios, ponen un retratu d'un atapecer, un rayu, un puntu de lluz fuerte, lo que simboliza.

El Molinón paez señaláu por una mano divina, ye lo que paez. Hai helicópteros enriba de la *Feria Muestrés*, que sigue ardiendo. El *Pabellón d'Asturies* pa la Expo non, vese fumú, pero poco. Tien poco que quemar, piensa Equis.

Van despacino, esquivando cuerpos, basoria. Arrodien los coches, les motos tiraes en suelu.

El *Molino Viejo*, l'antiguu parador, alluma bona parte de l'avenida Fernández Miranda, dellos árboles del parque Isabel la Católica tamién arden. Arden pisos de delles torres de l'avenida, siéntense voces pidiendo ausiliu.

Delantre'l parador hai muchos coches, unos aparcaos en batería, otros metanes la cai.

Equis baxa de la bicicleta. Eslumáu poles llames, poles faroles, anestesiáu, nun ve.

Pánicu. Otra vez el pánicu.

Jean ta guipándolu: sabe qué pasa.

—¿Nun ves el coche?

—Tien que tar per equí. Taba señaláu nel panel. La cámara enfoca'l coche...

—Ye una amiga ¿eh?

—Sí.

—Fai por llamala al móvil. A lo meyor yá hai llinia.

Equis dase cola mano na frente. Saca'l móvil. Marca'l númberu de Penélope. Espera. Sí, sí, hai llinia.

Pa la otra banda de l'avenida suena un móvil con una sintonía de *Maná*.

—Ellí... —Jean señala pa un *Mini*, qu'agora paez que ye l'únicu coche qu'hai en tou Xixón, un *Mini* con una pareya apoyada nel capó, paez una pareya— Venga... y con cuidáu... Mira esa pareya...

—Non... Nun ye una pareya... O sí... son Tommaso y el cámara...

Sigue sonando. El móvil de Penélope sigue sonando. ¿Por qué nun lu garra?

Salten penriba d'un *Megane 19* que-yos cierra la ruta. Salten penriba la mediana. Pasen les carriles de la dirección contraria. Lleguen al coche...

A la imposible pareya.

Al horror. Unu más.

Equis corta la llamada. Tien que pensar, pensar no que ve, no que pasa. Para'l móvil de Penélope.

Tommaso ta trespasáu. El cámara trespasó-y el pechu cola... cámara. Qué muerte más espantible y brutal, piensa Equis. Ye como una escultura, como una composición moderna, hiperrealista, como un mineru picando. El cámara, con bigote y *piercing* nes cejes trespasa cola camarina a Tommaso, tovía maquilláu, cara sorpresa, la mesma cara que punxo cuando ganó *Gran Hermano*, cuando dicía que la so misión na vida yera consiguir tirase a mil muyeres enantes de llegar a los trenta. La cámara travesábalu pero nun fuere la cámara la que lu trespasare. Non. Alguién ficiera esa composición, porque yera una composición. Jean mira con más cuidáu'l conxuntu, reconoz les firies: un furacu pequeñu d'entrada y unu grande de salida. Alguién disparare primero a Tommaso, un *contamináu*. Depués matare pela espalda al cámara. Depués metiere la cámara pel cuerpo Tommaso, aprovechando la ruta inaugurada ensin piedra primera. Depués punxere a unu enriba l'otru y los dos a la veriquina del *Mini*. Y asina los dexare.

Una escultura.

—¡¡Penélope!!

—Aaaaaaag.

Son tres aaaaaaag a la vez. L'aaaaaag de Jean cuando ve la cara de Penélope que s'enseña pela ventanina'l conductor, una cara ensangrentada, la boca mui abierta, pa que salga un aaaaaag apavoriante. Y l'aaaaaag d'Equis que nun contaba cola apaición anque naguare por ella.

—¡¡Cuidáu Equis!! ¡¡Ta contaminada!!

Llevanten les tiñaces y el martiellu y reculen un par de metros.

Penélope baxa la ventanina, un poco.

—¿Sois normaaaaaless? —dícenlo los tres a la vez.

Callen.

Ellos baxen les armes.

Ella baxa la ventanina.

—Sí.

Los tres a la vez. Como programaos. Dícenlo los tres a la vez.

Respiren alliviaos.

Penélope tien la cara cubierta de sangre, ye como una mázcara. Llorá, empieza llorar a la vez qu'Equis. A Jean humedécense-y los güeyos. Penélope abre la puerta. Fai por salir. Cai de rodíes. Equis arrímase a ella. Cai de rodíes. Abrácense. Les llágrimas d'Equis axúntense a les de Penélope pa facer riegos na cara Penélope. Tien el top mancháu de sangre, les manes

La sangre de Penélope enllena de sangre la cara d'Equis.

De sópitu empiecen a sonar los móviles. Los móviles de los tres. Casi a la vez. Al meyor un poco enantes el de Jean, pero los sonos de los tres confúndense nun momentu.

Queden sorprendíos, como si nun supieren qué ye esi son, pa qué valen eses repetíes músiques: un cantar de *Maná*, otru de *Dark la Eme* y una especie de percusión, como grillos tocando un cacagüés.

Saquen los móviles. Son mensaxes, l'avisu d'una mon-tonera mensaxes pa toos ellos.

Entós, dalgo que nun ye un mensaxe, o sí, el peor posible. Un disparu. Aquello ye un disparu. Una bala enorme entra pel parabrises d'alantre del deportivu marrón que ta delante del *Mini* de Penélope y sal pel d'atrás escachándolu enteru.

—¡¡Ye l'escultor!! ¡¡Montái!!

Miren en dirección al Molinón. Alguién de barba llarga, vistú tou de negru y con un gorru fieltru vien corriendo con un pistolón na mano.

Ye como una apaición infernal, una apaición imposible, arrespigante. Tírense de cabeza dientro'l coche. Equis queda cabeza abaxo nel asientu de detrás, Jean al llau de Penélope, una bala entra pela ventana baxada del *Mini* y sal pela puerta del acompañante, cuando Penélope xira la llave, suena'l run run del motor, un coche casi de paquete.

L'escultor ta a menos de venti metros, dispara de la que cuerre, nun apunta bien.

Otra bala da nel coche que ta tres del *Mini*, un *Focus* negru. Revienta, empieza arder.

El *Mini* métese pa l'acera. Monta nella.

—¿Qué fais? —grita Equis, mirando aterriáu pal escultor que se para. Que los apunta.

El *Mini* tira pela cera, en dirección al Molinón, una acera ancha, con árboles.

—¡¡Quiero que me devuelvan el Luzernariu!!

Glaya, como un ximíu amplificáu, unes palabres pisaes, maltrataes. Nun saben bien qué diz l'escultor. Una devolución, eso sí lo sintieron. Luzernariu, eso entienden. Nun saben qué ye.

L'escultor dispara. La bala corta un álamu mozu. La copa l'árbol cai enriba'l *Mini*. Un *Mini* a sesenta quilómetros per hora pela acera de l'avenida Torcuato Fernández Miranda de Xixón.

L'escultor, un güeyu cerráu, apuntando, garra coles dos manes el pistolón.

—¡¡Cambia de rutaaaaa!!

Penélope da un volantazu. La bala estréllase contra un portal. Cachinos del mármol de la entrada y de la chapa la clínica qu'anuncia operaciones d'estética caen enriba'l coche.

Frena. Tembla'l cochín.

—¿Pa ónde vamos?

—¡¡Pa Xove!! —diz Jean.

—¡¡Pa Ciales!! —diz Equis.

Dícenlo al tiempu.

—¿Sabéis lo que vos digo? —Penélope mira pel retrovisor: l'escultor, vengador ciegu que reclama'l so Luzernariu, avanza p'hacia ellos cola pistola a l'altura la cara y un güeyu cerráu—. Voi llevavos onde puea. Si queréis dir a Xove o pa Ciales, montáis nel metro o pidís un taxi... ¿Val?

Acelera, aprovecha un pasu cebra pa salir a la carretera. Una nueva bala lléva-y la defensa de detrás del coche. Penélope esquivu una moto, muerta enriba la cera, como'l dibuxu que faen los policíes pa indicar ónde taba un cuerpu. Ponse a setenta. Más bales, sienten los sos efectos, una españida a la izquierda, un sssrashbuum na trasera'l coche. Volantazu a la drecha. Enfila per una cayina, la cai Oscar Muñiz. Salen a la cai Ezcurdia, de dirección única pa la drecha, que los llevaría pa la playa San Llorienzo. Hai muchos pisos ardiendo. Hai muchos coches metanes la cai.

Penélope tira pa de frente. Monta na cera. Ta garrándoy gustu. Tira pa la drecha. Llega a l'altura la plaza toros. Circunvala la plaza toros. Llega a la entrada principal.

Para, de sópitu para. Apaga les lluces.

Jean y Equis miren pa ella, a la expectativa.

—¿Y agora?

Penélope nun diz nada. Namás que mira pa de frente.

Son quinientos, seiscientos, muchos. Delante la plaza toros, a la entrada de la estación del metro n'El Bibio.

Matándose.

Penélope apaga'l motor, como un suspiru. Agáchense, besen el suelu del *Mini*. Les puertes, ventanes, too bien cerraos. Les voces tán mui cerca, muncho. A menos d'un cientu metros. Arrimándose.

Había grupos rompiéndose los dientes, arrincándose les llingües a mordiscos, comiéndose los pescuezos, les manes. Dándose puñetazos.

Otros grupos, non.

Otros grupos miraben. Namás que miraben... Y reburdiaben. Toos falucaben, unos pa ellos, otros pa otros, toos falucando, de siguió. Insultando. Glayando.

Y los que miraben, cuando llegó'l *Mini*, miraron pal *Mini*.

Y dieron la vuelta.

Penélope fizo l'amagu de voltiar, de dir per onde viniere... Pero nun pudo.

Tres d'ella apaecieron otru cientu de *contaminaos*. Salieren per una de les puertes de la plaza toros. Nin cayeren na cuenta.

Por eso apagó'l motor.

Por eso s'escuenden nun coche diminutu onde hasta los pensamientos se ven.

—Los *contaminaos* vienen por nós... —marmulla Equis—. Si s'acerquen mucho pones en marcha'l coche y que cada palu aguante la so vela.

—Fala más suave...

—Al meyor el grupu de *contaminaos* que tenemos tres del coche engárrase colos que vienen per alantre —diz Jean, la cabeza pegada al cambiú de marches.

—Equis... ¿Por qué los llamáis *contaminaos*?

—Por llamalos de dalguna manera, Penélope... Ye como si de sópitu los tenga picao'l mesmu bichu...

—Sí... ¿Penélope, non?

Nun tuvieren tiempu a presentase. Penélope mira pa Jean, Jean pa Penélope.

Les voces, los glayíos, l'amenacia... a menos de cincuenta metros.

—Sí... Penélope... O lo que queda d'ella.

—Jean... Lo que queda d'él... Equis tien razón. Ye como si toos, o muchos de los que taben nel campu fútbol, respiraren el mesmu polvu contaminao...

—Los efectos yá se ven... —diz Equis, saca'l móvil que nun para de recibir mensaxes: les doce menos cinco—. ¿Nun entrasti nel campu?

—Non... Yá sabes que'l fútbol nun me presta.

—Pero tabes na fila —Equis dizlo como una acusación, non como pa enfatizar una información que toos yá saben.

—Taba con unes amigues... Elles sí entraron, yo quedé pa esperales afuera.

Penélope nun viere a Equis. ¿Por qué miente Penélope? Taba col baloncestista comiéndoy el morru trenta puestos per delante d'él. Tienlo grabao, pue demostralo. Nun sabe por qué pero la *malahostia* xube penriba del plasmu, del mieu, de la tristura, de la congoxa... d'una indefinible sensación de celos, d'una allucinada sensación d'engaño. Penélope nun ye la so moza, nunca nun lo foi.

Gústa-y, un poco, el rap. Reconoz que sabe casi como él d'informática y ye una estudiante infinitamente mejor... Pero nun ye *la moza*. Ella perdió esa posibilidá...

Equis va retrucar cuando un golpazu sopelexa tol coche. Cierren la boca, aprieten los dientes, gachen más la cabeza si ye que ye posible.

Otru golpe. Son palos, bates, dando nel maleteru'l cochín.

Jean empieza rezar, en uolof, o eso piensa Equis al sentir aquel musitar, malpenes una vibración.

Arródienlos. Los *contaminaos* arródienlos. Debe ser el grupu que venía per detrás, que taba más cerca. Nun paecen especialmente agresivos. Dan golpes colos puños y cola mano nel coche, pero nun atienden pal coche, nun ye'l coche'l so oxetivu.

Eso piensen. Eso quieren pensar.

Penélope, afogando un dolor innomable, va volviendo pasu ente pasu la cabeza, quier saber qué se ve. Milímetru a milímetru va engrandando la visión.

Hasta que llega a los güeyos del guaḥe que la mira, papudu, pintalarrama, enllenu granos. Nun tendrá más de trece años y mira pela ventana del acompañante, poniendo les manes a los llaos de la cara pa quitar el rellume, apegando les narices al cristal.

Dase cuenta del movimientu de Penélope. Tien los güeyos mui abiertos pero inda los abre más. Diz dalgo, Penélope nun sabe, y el guaḥe empieza dar puñetazos. Los sos puños nun tienen fuerza abondo pa romper el cristal y ruempen, sangra pelos tucos, dexa la güelga sangrina nel cristal. Los adultos pasen a la so veriquina ensin preocupase del coche.

Hai otros dos rapazos, a unos venti metros, nun llegarán a los quince años y tán dándose a muerte, al marxe del desfile los adultos.

El chaval papudu y pintalarrama empieza dar cabezazos contra'l cristal.

—¿Qué pasa? —mazca les palabres Jean, que ta engurripiáu mesmamente debaxo la ventanina—. Pon el coche en marcha.

—Ye un rapaz... contamináu —marmulla Penélope coles llágrimes al puntu reventar.

El guahe desfái la frente y...

Desapaez.

Penélope espera un poco, un nuevu cabezazu, como'l reló que ta dando nesi momentu les campanaes de la medianueche.

Nun apaez. A lo peor el chavalín desmayó de los golpes.

El grupu de *contaminaos* adelanta al coche. Equis lleva la cabeza, suaviquino. Sí, tán toos delante'l coche.

Y agora nun se sienten voces.

—Nun tenemos a naide detrás...

Llevanten les cabeces. Un poco. Como periscopios. Como catasoles.

Los *contaminaos* nun se mueven. Los brazos p'abaxo. Mírense, como midiéndose, como midiendo les fuerces. Nada nun se siente, d'esmenu nada nun se siente en quitando los allaríos de los dos rapazos de quince años que se tán dando al pie la valla la drecha.

—Prendi'l motor —diz Equis, nun escuende'l mieu, ye imposible—. Prendi'l puñeteru motor y da p'atrás y piérdite pa La Guía o pa onde quieras pero préndilu yá...

—Nun lu prendas —apostia Jean—. Espera...

Penélope mira pa Equis al través del espeyu retrovisor.

Darréu una bomba. Non. Un home muertu que cai enriba'l capó. Non. Griten los tres a la vez. Non. Nun ye un home muertu. Non. El rapaz papudu, pintalarrama, enllenu granos. Acaba saltar enriba'l capó, afreya'l focicu encarnáu de tanta sangre contra'l parabrís. Jean, Penélope y Equis, inconscientemente, échense p'atrás. Penélope va mover la llave de contactu.

El chaval ponse de pies, tremando, enriba'l capó del *Mini*.

Jean toca'l botón del llimpiaparabrís. Sal agua.

El *contaminádu* mira pa los reguerinos d'agua, que lu chisquen. Desencaxa la cara, va caye-y la quixada, va perder los dientes, va desmontase. Resbaria. Cai. Da cola cabeza nel parabrís. Esmuzse pal suelu.

Torna desaparecer.

Mírense, amedranaos si ye que ye posible amedranase más.

Los *contaminaos* nun se movieron del sitiú. Siguen mirándose los unos a los otros, como llobos a la espera la orde del cabezaleru.

Los rapazos que se pegaben son los únicos que se mueven, como dando les bocaes, dando puñetazos al aire.

—¿Y el guaḥe?

Naide nun contesta.

Penélope ta empapiellada, nun tris pa reventar, pa glayar tolo glayao y tolo que tien que glayar. Mueve los pies enriba los pedales. Mira pel espeyu de detrás. Ta llibre, la trasera ta llibre.

Equis mira pela ventana d'atrás. ¿Qué ye lo que-y pasa a Penélope? ¿Por qué pasa asina d'él? ¿Por qué nun-y fai casu? Los *contaminaos* van volvese pa contra ellos, van comer a cachinos el coche y los sos ocupantes. Ye lo que va pasar.

Jean baxa un poco la ventanina.

—¡¡Cierra eso!!

A Equis escápase-y la voz. Ye lo mesmo, que baxen o suban la ventanina, que falen más alto o más baxo, lo mesmo. Los *contaminaos* nun atienden pa ellos.

—Quiero sentir lo que dicen...

Callen. Atienden. Escuchen. De verdá. Ye como una salmodia, tolos concentraos tán reburdiando al empar. Pero ye una salmodia cacofónica: nun dicen a la vez les mesmes coses, non. Bien a la contra.

Caún de los ocupantes del coche afina la oreya y escueye qué escuchar.

—Mecago na mio tía que nun me dexó un perru mecago na mio tía que nun me dexó un perru mecago na mio...

Repíte un paisanu d'unos cuarenta años, de patilles llargues que-y crucen la cara, vistú de chándal y cola correa d'un perru que nun esiste tovía suxetada a la mano drecha.

—El cabrón del presidente de la comunidá ye un morosu, nun enseña les cuentas, ye un cabrón, ye un morosu, nun enseña les cuentas...

Una muyer d'unos cincuenta años, cola bata rosa puesta y los rulos na cabeza, dedica'l so cantar al presidente la so comunidá de vecinos, o eso paez.

—Dexóme por otra, ye un mierda, engañóme, dexóme por otra, ye un mierda...

Diz una moza que nun llega a los venti años, pantalones axustaos, nicky verde, pelo a lo afro.

Penélope xira la llave, suena'l motor, paez que los cielos s'abren, que'l mundu ye aquel ruú, que Xixón, Glasgow, Sidney tán oyendo aquel ruú.

Los *contaminaos* nun se mueven.

Tienen los güeyos cerraos, Jean decátase del xestu cuando'l coche empieza recular y xira pa la cai Ezcurdia otra vez.

—Pero si tán colos güeyos cerraos —comparte.

—Yá —diz Equis, al quite—. Yá me diere cuenta...

—¿Y eso qué significa? —entruga Penélope mirando a ver per ónde pue salir a la cai.

—Tán descansando.

Diz Jean. Miren pa él. Jean nun pensó lo qu'acaba dicir.

Penélope sal a la cai, dulda. Pon el cintu, diz una palabra, suena como inglés, como dicir *Go*. Nun la entienden.

—Cintu... Jean. Pon el cintu.

Dixere «pon», dalgo asina.

Muyer tenía que ser, dicen al empar Equis y Jean. Lo más paeció a una fin del mundu y Penélope preocupábase por poner el cintu seguridá.

Jean ponlu.

Tira a la izquierda. Va llegar hasta La Guía. Ellí va ver si pue salir a la ronda.

—Voi dir pa La Guía, si vos paez... Nun m'atrevo meteme pal centru... Vense muchos incendios... Tampoco m'atrevo a tirar pel paséu la playa... Voi facer por llegar a casa... A mio casa.

Equis diz que sí, mueve la cabeza, como un perru xuguete articuláu. Penélope vive pa l'avenida Juan Carlos I, nun áticu que ta a la veriquina de la torre Zaera.

El *Mini* empobina pa la izquierda. Avanza pela cai Ezcurdía, en direccióu contraria a tolos coches aparcaos, a tolos coches que, como bloques de cementu armao, pinten la cai.

Ye raro. Van col corazón estruyíu, como una esponxa, col pechu ensin aire. Ye raro, les cais vacíes, los coches nun circulen. Raro sobre lo raro que fala de lo raro. Ye imposible que, en menos de cuatro hores, cincuenta mil *contaminaos* tengan infestao a tola ciudá. Nun ye posible. Pero les cais, les places apaecen como barríes por una rabasera incontenible, un airón que pudiere con too, una guerra secreta.

Darréu lleguen a la retonda de La Guía: El Molinón allumáu, les quemes na *Feria de Muestres* y agora tamién nel *Palaciu de los Deportes*. Lo mesmo que nel *Complexu Deportivo Les Mestes* y... ¿Qué ye aquello? La torre la *Ciudad de les Artes*, lo que fuere la *Universidá Llaboral*. Arde. Tamién arde.

Penélope para'l coche, arrespigada.

—¿Y agora?

Mírense.

—Vamos... Vamos pensar un poco...

Dizlo unu de los tres, nun saben quién, mírense y fallen como los muñecos d'un ventrílocu. Lo que tampoco saben ye quién ye'l ventrílocuu.

Tán descansando. Paez. Equis piensa nes palabres de Jean. Nun lo pensare nesa clave. Al principiu pensó que taben midiendo al contrariu, desafiando. Pero tien razón Jean.

—Ye razonable eso que dixisti de que paez que tán descansando, Jean...

—¿Y por qué? —entruga Penélope, esmorga les uñes.

—Nun sé...

Nun sabe. Sabe pero nun sabe. Como siempre.

Equis busca les sos uñes particulares, el so recintu priváu onde s'esconder, dao que nun tien *Second Life*, nin tan siquiera el so vieyu MP4.

Ye razonable. Sabe que ye razonable, aunque nun sepa por qué.

Ye razonable, si ye que dalgo, nesi xueves qu'empieza de pa fines d'agostu, pue ser razonable.

Hasta equí llegamos.
El trailer corta les carriles. Frenen. Nun hai
otru remedi.

—¿Y agora?

Equis mira peles ventanes, temblorosu. Cuenta con
ver les güestes de *contaminaos* saliendo peles esquines.

—Agora vamos falar un poco —diz Penélope—. Saber
qué pasa...

Para'l motor. Son les doce y quartu. El tiempu nun
pasa, echaron un quartu d'hora en recorrer lo que nun
s'entarda un par de minutos. La calzada ta tremao de co-
ches cruzaos, de motos tiraes, de gatos atropellaos... Nun
anduvieron nin un quilómetru, y tán cerquillina d'otra
retonda, la de Viño, arrodiaos d'urbanizaciones y de les
facultaes ardientes del campus universitariu de Viesques.

Tres d'ellos arde la *Escuela Técnica Superior d'Inxenieros
industriales y Informáticos* y el *Club Hípicu Astur*. Ye una
llocura, imáxenes que podríen ser un cachu de *Bola de
dragón*, una escena d'*Akira*... Una allucinación manga.
Xixón ta ardiendo, los ciudadanos danse a matar, una
allucinación pa qu'hasta un *otaku* alloquecú lo pase mal...
Pero ye la realidá, una realidá carcomida por tolos mios

pensaos, de tolos mieos vivíos y de tolos mieos que tendríen que venir.

Jean y Equis miren pa Penélope. Esperen.

Penélope abre la puerta.

Mira pa ellos.

—¿Qué pasa?

—¿Nun vamos... falar? —tartamiella Equis.

—Sí... Pero primero mexar, si nun vos importa.

Dicen que non, como cortaos.

Penélope dexa la puerta abierta. A unos venti metros hai un *Scenic* volcáu. El so ocupante enseña una cabeza que tien los güeyos mirando pa la espalda. Penélope, achisbando pa los llaos de manera compulsivu, cuerre pa facer les sos necesidaes tres del coche.

Alta, muncho, espigada. Hasta cola cara ensangrentada y los güeyos estasaos de la llorera ye guapa, piensa Equis. Mui guapa. Darréu duelse de tener pensao lo que pensó, esa mesma tarde, gusmiando como un pervertíu, allampiendo como un vieyu verde, grabándola como un *voyeur*.

—Ye *maja* esta Penélope —diz Jean, nun pierde comba del cuerpu Penélope.

—Sí que lo ye, sí —acuerda Equis, tuse, fai que tuse, ye más el nerviu—. Pon... Pon la radiu...

Jean rabila nel equipu. Atruenal cochín con un ésitu prehestóricu de Madonna.

Jean calca'l botonín de la radio. Ruíos. Busca nel dial dixital.

Equis saca'l teléfonu. Tien cuarenta y dos mensaxes. Mira l'últimu: «Nun salga de casa, nun abra la puerta a naide. Asturias n'estáu d'alerta». La Delegación del Gobiernu firma'l mandáu, un mandáu unviáu a partir de les once y quartu de la nueche trenta veces. Visualiza'l primer mensaxe que-y mandaron a les diez en filu: «Nun salga de casa, nun abra la puerta a naide. Xixón n'estáu d'alerta». N'hora y quartu pasare de tar Xixón n'estáu d'alerta a talo... ¿tol Principáu?

—La situación en Mieres asinamesmo ye catastrófica...

La radio, una emisora.

—¡¡Nun la muevas, Jean!!

La voz va y bien. Ye Radio Sele.

—... los más de setecientos espectadores qu'enllenaben el nuevu Teatru de Mieres salieron a la cai y ellí repitieron y repiten les escenes de violencia y terror yá vistas en Xixón, Avilés, Uviéu, Tinéu y Llanes. La Delegación de Gobiernu yá cuenta más de mil cálabres pel centru la villa. Parte de la Policía Local, Policía Autonómica y los primeros efectivos del Exércitu llegaos n'helicópteru dende Llión tiénense fecho fuertes nes estaciones de FEVE y RENFE. Sicasí, de l'avenida de Manuel Llaneza a la ilesia San Xuan y a la Casa Conceyu ta too tomao polos alteraos. Los accesos a Muries tán tamién cortaos... Anque sabemos que se ta faciendo un corredor humanitariu dende La Pola Llena, que ye onde se ta montando'l centru d'operaciones pa la zona centru...

La güela d'Equis. De sópitu lléga-y la imaxe. Carabanzo ta a menos de diez quilómetros de Mieres, nel Conceyu Llena. Pal monte... pero cerquina.

Busca col deu otros mensaxes.

Tien unu de Dora. «Kmo tás? Kirote. Mand un mensax». Mandó-y lu a les once y media, nun va nin tres cuartos d' hora.

Marca'l número. Comunica.

—Volviendo a Uviéu la situación empeora por momentos. Dellos colegas de la Ser, de la Cope, d'Onda Cero y de Radio Nacional que consiguieron escapar de los primeros ataques tán nos nuestros estudios, tovía conmocionaos polo qu'acaben de vivir... Un conocíu compañeru de Radio Nacional, David Serna, va contanos qué ta pasando nel centru d'Uviéu...

—Esto ye una guerra, Equis...

—Calla, Jean...

—Penélope yá entarda mucho...

—Penélope ye mayor... Y tien mozu.

Jean abre la puerta. Sal del coche.

—¡¡Penélope!!

—Calla, nun siento lo que diz la radio...

—Voi dir buscala...

—... L'edificiu *la Jirafa*, ún de los emblemes d'esta ciudá, ye una foguera, una enorme foguera... Paez imposible: ye como si toa esa xente violento nun tuviere otru determín que l'arrasalo too d'una manera primaria: a fueu, a puru fueu...

—¡¡Penélope!!

Jean va a la escontra Penélope.

Equis calca'l botón de rellamada. Con fuerza, con nerviu... ¿Con rabia?

Sigue comunicando.

Penélope apaez tres del coche. Dalgo fala con Jean. Rise. Tuvo llimpiando la cara. Tuvo poniéndose guapa metanes l'infernu.

—... Y entós llegamos a la cai Uría, escondiéndonos, ente los coches... Tete Bonilla garró una moto que taba tirada a l'altura d'*El Corte Inglés*... Montó nella y quixo que yo montare... Enfilamos pa La Escandalera pero... La Escandalera yá nun esiste: ye un montonáu d'escombros. Reventaron con dinamita l'edificiu de *Caxastur*...

—Pero David... L'edificiu de la Xunta Xeneral tovía aguanta...

—Sí, tovía... ¿Pero cuánto va aguantar?

—Nun lo sabemos... Naide nun lo sabe... Pero dices que taba arrodiaú de policíes y guardies de seguridá... ¿non?

—¿Y si eso se pega? ¿Y si nosotros mesmos tamos...?

Llora. El periodista esbarrumba y llora.

Corta'l soníu, non. Les llágrimes, un bixíu. Siéntense voces nel estudiu. Alguién pon una cuña «Radio Sele: pa saber lo que nos pasa».

Jean abraza a Penélope. Penélope gárralu pela cintura.

Rellamada. Dora, contesta, Dora. Da señal. Agora sí.

—Equis... Jean tien razón...

Equis pon la mano nos llabios. Diz chitón. Penélope tapa la boca, a un par de metros, toa amartelada con aquel pirata de cds y películes.

Equis míralos con rencor, con munchu rencor.

—¿Equis?

La voz finina de Dora. Como con dulda, como con mieu.

—Soi yo... Sí, soi yo... ¿Tas en casa?

—Toi en casa... ¿Y tu?

—Toi con... una xente. Tamos facendo por salir de Xixón...

—¿Por salir pa ónde?

—Pa nengún sitiú... Tamos buscando cais peles que tirar pero ta too...

—¿Cómo tas?

—Toi bien... Y viendo lo que se ve pela cai, mucho mejor, sabes...

—¿Pero nun te sientes mal?

—Non, nun me siento mal...

—La tele diz que tola xente que taba nel Molinón que se punxo lloco...

—Non... Toa non.

—¿Entós ye mentira?

—Nun lo sé... Pero yo nun toi... llocu... Vamos, unu d'esos ¿sabes?

Un silenciu, un suspiru. Jean fala con Penélope, como si se conocieren de tola vida, el presentador de Radio Sele fai por animar a David Serna... Un anime, un manga, l'Apocalipsis.

—Equis... ¿Qué ta pasando?

—Nun sé... Nun lo sé...

—Na tele dicin que van declarar l'Estáu d'Esceición n'Asturies...

—Nun sé lo que pasa...

—Tienes que venir... Tenemos que tar xuntos...

—Voi ver si podemos... Voi ver si puedo.

—¿Con quién tas?

—Esto siéntese fatal...

—Equis, tienes que venir...

—Venga... Yá te llamo... Tate a la veriquina'l teléfonu...

—¿De seguro que tas bien? Nótote la voz rara... La tele diz que los espectadores que taben nel...

—Yá... Yá... venga, yá te llamo...

Corta la comunicación, con cristalinos escachando nel estómagu.

Nun quita'l teléfonu de la oreya. Quier que Penélope y Jean crean que sigue falando. Quier tener tiempu pa pensar.

—... tenemos al otru llau del teléfonu a la presidenta de l'Academia de la Llingua del Principáu d'Asturies, presidenta en funciones del nuestro país tres la muerte del presidente nel campu de fútbol del Molinón...

—Desapaecíu, muertu non, esapaecíu...

—Bien, desapaecíu... Señora presidenta... ¿Qué ta pasando?

Equis tenía qu'haber díu a buscar a Penélope, demostrar que se preocupaba por ella. Yeren amigos. Jean nun tenía que dir ellí pa nada.

—Si dixere que sé lo que ta pasando, mentiría. Nun lo sé yá a estas horas naide nun lo sabe...

—Una crisis ensin precedentes...

—Ensin precedentes, sí...

—El presidente y tolos consejeros, directores xenerales y bona parte de los xefes de Serviciu del Principáu tán muertos, bono, desapaecíos...

—Sí... Sí, desaparecíos, esu ía. Pero hai muita xente de l'alministración que ta de vacaciones... Sabemos que muitos van incorporase namás que puean.

—El delegáu del gobiernu tamién ta desaparecíu nos actos de Llanes...

—Sí, nun hai precedentes d'una crisis d'estas características n'Occidente... Una crisis onde tolos responsables, políticos, tean desaparecíu a la vez... Non. Seique a las diez de la nueite, ya por indicación directa del presidente del Estáu, creamos un Gabinete de Crisis onde tán deellos, bono, deellos escritores, unos pocos de los que nun taban nel Congresu de Xixón...

—La meyor lliteratura asturiana... Desaparecida.

—Sí... Bono... Nel Gabinete de Crisis tamién hai académicos, decanos de facultaes, cuatro alcaldes del aria central y dos conceyales del Occidente. Del Oriente inda nun pudimos contactar con nengún... Tamién contamos colos xuristas Amable Concha y Benito Aláez...

Jean y Penélope acoden na puerta enteabierta. Escuchen.

—Sí, amor mío, sí... —tatexa Equis, levantando la voz—. Tengo unes ganes de vete...

—¿Y el director de Política Llingüística? Pensamos que ye'l cargu más altu nel organigrama del Principáu que queda nesti momentu ¿non?

—Sí, efectivamente... Bono, él ya'l xefe de Gabinete del Director Xeneral de Cultura... El de Política Llingüística ta coordinando a las fuerzas de Protección Civil y el xefe de Gabinete ta oficiando de delegáu de gobiernu. Esto ía una traxedia... —empapiéllase, al fondu tovía se siente llorar a David Serna—. Hai un gabinete de crisis en Madrid que sabemos que mañana xueves va declarar l'estáu d'esceición n'Asturies...

—Toles salíes de Xixón tán cerraes...

—Sí, pola Brigada Llixera Aerotresportable...

—L'acuertalamientu Cabu Noval de Siero...

—Sí, ya pola Policía Autonómica y pola Nacional que quedó tres la primer... Tres los primeros... combates... Había muita Policía nel Molinón...

—Uviéu tamién ta sitiáu.

—El cuartel de la Unidá Militar d'Emerxencias con sede en Llión vólcase en Mieres, en Llangréu ya equí na capital...

—¿Y Avilés? Fálase d'auténtiques escenes d'horror...

—Nun tengo datos. P'hacia Avilés empobinan dellos helicópteros con miembros de la UME.

—Fálase de tanques...

—Mañana diba haber una exhibición en Siero. Sí, los *Leopards* esistentes tán asitiándose nos puntos de mayor crisis...

—L'exércitu nes cais d'Asturies... Cuesta tan siquiera'l pensalo.

—Tamos delante d'un socedíu que tresciende la nuestra entendadera, las nuestras posibilidaes ya las nuestras fronteras...

—Pero de mano, namás que ta pasando equí ¿non?, vamos, que ye un ataque centráu n'Asturies, non n'otros puntos del Estáu o d'Europa, ¿non?

—Nun teo datos...

—Equis...

¿Penélope nun ve que ta falando? ¿Pa qué lu llama? Mueve'l teléfonu. Entérate, Penélope, toi falando cola mio moza, piensa. La mio nena, la mio chavala, too eso.

Jean da la vuelta al coche.

Penélope entra nel *Mini*.

¿De qué van estos dos?

—Equis... tán saliendo a cientos de la Escuela de Marina... Anden pelos praos, pela carretera... Lleven antorches... ye como una procesión.

—Adiós, Dora... —pronuncia claro «Dora», garra aire—. Quiérote.

Aparta'l teléfonu. Acaba cola ximuestra.

—... Nun primer momentu falóse d'un atentáu...
D'una especie d'atentáu con armes químiques...

—Pasaron namás que tres horas d'esi «primer momentu»... Quiero dicir qu'inda tamos nesi «primer momentu». La repuesta per parte de Defensa y de los cuadros de la seguridá d'Asturies pue calificase de milagru: en menos de ciento ochenta minutos tienen desplegau a más de tres mil homes nas principales ciudaes del nuestro país... Pero tamos nos primeros momentos y repito que nun hai datos... De mano, namás que las indicaciones que tamos dando y que son las que los espertos en seguridá nos dan: que naide salga de casa, que naide abra la puerta a naide, que naide se separte de la xente que tea bien...

—¿Ye contaxoso?

—Pensamos que sí, pero repito qu'inda nun hai datos...

—Los ataques tiénense producío nos actos entamaos pol presidente del *Partíu Social de la Nueva Asturias*, agora desapaecíu...

—Sí, desapaecíu. Nun-y pueo negar qu'ía una de las llinias d'investigación inmediata que tenemos abiertas... Ya dígo-y más, nesti momentu ía'l nuestro oxetivu númberu unu dar con él. Saber si sabe qué y por qué ta pasando... lo que ta pasando.

—Desapaeció del palcu del Molinón minutos enantes de que la xente... alloqueciére.

—Sí, sé lo mesmo qu'usté.

—¿Los contaxaos son conscientes de lo que fain?

—Nun tenemos datos.

—En tou Uviéu namás quedamos emitiendo Radio Vetusta y nós... Y nun sabemos lo que vamos durar... Hai unos minutos, Sonia Avellaneda y Aique Rodríguez, de Radio Vetusta, comentaron que la comandante que ta al cargu de la ponte de mandu de Llena que taba desbordada... Que...

—Nun tengo datos... Pero voi falar agora con ella...

Penélope pon el cochín en marcha. Pon el cintu. Mira pa Jean. Pon el cintu tamién. Volantazu y queda mirando pa la carril per onde vieno. Ven al piñu de xente ¿estudiantes? con antorches que vienen ¿corriendo? de la *Escuela de la Marina*.

—Volvemos pa La Guía o...

—¡¡o!!

Dícenlo los tres, a la vez. Un «o» surreal, doliosu, absurdu. Como tolo que tienen alredu.

El coche empieza la carrera d'enturguios, driblaxes, esquives que yá son normales peles cais de Xixón. Arro-dien les histories d'unos viaxes, unos desplazamientos, unos movimientos, los últimos, de decenes de persones que diben pela avenida Justo del Castillo: el repartidor de pizza afreyáu contra un quitamieos, la furgoneta enllena emigrantes, de recoyida camín d'un pisu compartíu por un mundu de persones, el deportivu que tragaba los posteros díes del branu, estampanáu contra un cochín de segunda mano...

—Tamién tenemos na redación de Radio Sele a un montonáu de profesionales que fueron quien pa salir de les sedes de les sos emisores de radios, periódicos...

—Nun tenemos datos.

—Non, digo, que dicen que los contaxaos, por valinos d'esa palabra, que falen, que conducen, que se marquen oxetivos... De mano, en toles ciudades asturianas afectaes lo primero que ficieron foi atacar los medios de comunicación, les estaciones... Yá ve cómo ta l'aeropuertu d'Asturies...

—Nun tenemos datos.

Un silenciu. Dramáticu. Espantible.

Una cuña. «Radio sele: pa saber lo que nos pasa».

—Dicen que la sede del nuevu gobiernu en funciones del Principáu d'Asturies va pa Llena, en La Pola...

—Esu nun ía verdá...

—N’Uviéu nun hai sitiú, la ciudá ta siendo atacada dende dientro y dende fuera... La UME asegura un corredor de seguridá dende Uxo a Llión.

—Esu nun ía verdá.

—Sabemos que la nueva sede del Gobiernu Provisional d’Asturies va ser’l colexu Jesús Neira de La Pola.

—Nel colexu Jesús Neira hai una ponte de mandu: la UME apoya les aiciones dende ellí... La comandante Llábana ye de l’Areotresportada... y ye la que coordina. La UME ta volcada pa Llangréu y pa Uviéu y Avilés...

—Un helicópteru ta a la puerta, los nuestros oyentes puen sentilo: esi helicópteru va llevala a usté y a otros consejeros, pa La Pola...

Silenciu. Unes aspes, lloñe, como encausulaes. La Cuña: «Radio Sele: pa saber lo que nos pasa».

—Señora presidenta de l’Academia de la Llingua en funciones de presidenta del Principáu... Esta traxedia tamién se pue mirar dende otres perspectives... Asturias, otra vez sola, a la contra de, nun quiero ser dramáticu, l’actualidá fala por ella mesma, pero a la contra de la ensinrazón, de la muerte...

—Nun toi pa épicas nin pa líricas revolucionarias... Esto nun ía nada d’eso... Bona parte de la nuestra xente tiense alloqueció, matan al vecín, al amigu, al familiar... Como usté comprenderá ya muitos oyentes, nun ía como pa ponese a facer una tesis sobre la soledá nin sobre l’heroismu del pueblu asturianu... ¿eh?

—Yá... Amás ye la primer vez que l’asturianismu tien responsabilidaes de gobiernu? ¿Qué-y paez?

Un nuevu silenciu. Nun da tiempu pa una cuña. La presidenta ta cansada. Non. Asustada.

—¿Qué me va paecer? Espero que los oyentes perdonen la espresión: una putada... Ía lo qu’hai.

—¿Pero tamos en guerra, señora presidenta?

—Nun hai datos. En guerra tán en Gaza ya n’Irak. Esto ía otra cosa... Un conflictu posmodernu, si se me

permite la espresión... Ya esto son cosas mías: una griesca *chill out*, onde l'enemigu ía'l mesmu ciudadanu... Ía mui sutil, pero ía lo que siento... sí. Nun sé... ¿Acuérdase del Llíbanu?

—Pero nosotros qué somos... ¿Los israelinos o los llibaneses?

—Bona entruiga... Víctimas ya verdugos, too nuno... Va perdoname, pero al marxe de citas lliterarias ya de filosofía barata poco más pueo decir. Nun va pa cuatro horas taba preparando una conferencia pa un congresu sobre los romances de ciegu en Somiedu y agora... Repito, inda nun tenemos abondos datos.

Lleguen a la retonda que cruza l'avenida Albert Einstein. Frena.

—Yo sí sentí les aspes... —diz Equis—. El Gobiernu escapa pa La Pola Llena...

—A eso nun lo llamaría yo escapar... —comenta Penélope—. Lo único que diz ye que les coses tán muncho peor de lo que vemos que tán... Uviéu debe ser una bomba. Bono...¿Y agora?

—Tira pa la drecha...

—¿Pa Viesques, Equis?

—Si nun t'importa vas arrimame a El Coto...

—¿Pa El Coto?

—Ye onde vive... la mio moza... Dora.

—Ah. ¿Pero a esa nun la dexares l'año pasáu? ¿Nun t'engañaba con otru?

Eso-y dixere. Equis esmorga la llingua. Ye un bocas. Dora nun merecía eso.

Calla.

—Munches gracias, señora presidenta... Nestos momentos tan difíciles qu'Asturies vive, presta sentir una voz sincera... Cada cuartu d'hora, talo y como venimos faciendo dende hai yá tres hores y demientres que nos dexen, Radio Sele contactará col Gabinete de Crisis que, diga lo que diga la presidenta, va montase en La Pola Llena. Es-

timaos oyentes: Uviéu arde... Y nun sabemos lo qu'esos llocos van entardar en llegar a Radio Sele... Un momentu, Xulio Vixil ta pasándome una llamada. Sí, agora tenemos un colega al otru llau del teléfono... Aique Rodríguez de Radio Vetusta...

—Tán a les puertes, tán xubiendo pel parque de Pura Tomás... Radio Vetusta tien los...

—Aique... Por favor ¿Aique?

—... minutos contaos... Rueguen al Naranco... Rueguen al Mon... sacru... Rueguen al Ara... mu...

¿De qué fala?

Silenciu.

«Radio Sele: pa saber lo que nos pasa».

—Debieron atacar esa otra emisora, Xuanxo... ¡Esto ye l'acabose!

—Sí, Xulio Vixil, sí... Esto... Estimaos oyentes, si ye que queden oyentes... Nun tenemos palabres... Nun... Recuerden. La xente infestao nun ye xente normal. Mata. Acabamos d'oyelo... Acaben d'oyelo... Que naide nun salga a la cai, que naide nun abra nin les ventanes... L'exércitu tien la orde de disparar, sabémoslo... Y agora, el treslláu d'un rus rus tovía por confirmar. Como les autoridaes y les fuerces de seguridá nun saben hasta qué puntu los contaxaos son conscientes de los movimientos que se fain alrededor d'ellos pa detenelos, detener les masacres, los actos de destrucción, el caos... Radio Sele ta en condiciones d'afirmar que se va producir un apagón informativu y de toles comunicaciones, redes informátiques y telefonía movil en xeneral... Nun sabemos cuándo va pasar, pero según dellos de los colegas que tienen xubío d'Uviéu a la sede de Radio Sele, nun va entardar...

—«Radio Sele: pa saber lo que nos pasa».

El Caos. La palabra repila nes cabeces d'Equis, Jean y Penélope. El Caos.

Caos.

Penélope acuérdase d'una clase de Filosofía. Falaren del caos. El profesor, un rapaz haciendo les práctiques, de pelopincho y siempre con traxes a desmoda, faló de los griegos. Recuerda la definición: «Vacíu qu'ocupa un güecu». Eso significaba la palabra caos nel griegu antiguu. Na mitoloxía griega, el khaos yera l'estáu primitivu de la existencia d'onde naceren los dioses.

Pero'l caos ye tolo confuso, lo escuro, lo incoherente, piensa Jean. Piensa na so mesma vida, lo que tien visto, lo que tien sufrío.

Equis acuérdase de cuando xugaba a aquel xuegu de rol, na mesma dómina que tonteaba colos *skins* de Ciores... ¿Cómo se llamaba'l xuegu? ¿*Dungeons & Dragons*? Non, nesi había personaxes caóticos, pero nun ye d'esi xuegu del que se quier acordar. *Warcraft III*, sí, NéL, el caos yera la enerxía máxico que dominaben los seres del Averno Astral, ello ye, los demonios... El caos yera la maxa más poderosa y la que causaba más sufrimientu ente los mesmos que la practicaben: en sobremanera porque teníen l'enclín de destruílo too. Acabar con too.

El caos.

La radio nun dexa de dar conseñes. Los móviles nun dexen de recibir conseñes.

Nun va pa cuatro hores taben pensando no que diben facer al otru añu, los viaxes, los proyectos, la necesidá de pensar no que-yos prestaba, enllenar el futuru.

Too ye relativo. La paz, la estabilidá, el bientar, la felidá, el progresu, la normalidá, la verdá y la mentira. Eso piensen, los tres, ensin saber que lo tán pensando. Caún coles sos palabres, la so manera dicilo, pensalo, de falar con unu mesmu.

Too ye relativo.

Penélope arrodiaba la retonda y enfilaba pela avenida Albert Einstein, camín d'El Coto.

Caos.

El caos

L a ruta puen facela colos güeyos cerraos, chaos nuna cama. Una pesadilla. La ruta ye una pesadilla, peor de lo que podríen suañar nel peor de los sueños.

De l'avenida Albert Einstein salieren a la cai Anselmo Solar, vacíes, como nel amanecerín del añu nuevu cuando'l caos festivu namás que se concentra nes zones de marcha y el restu la ciudá apaez como acabante poner, acabante llimpiar.

Dora vive nuna torre que ta na cai l'Esperanto, metanes d'El Coto y cerquillina del centru cultural del barriu. En condiciones normales y caminando, dende onde taben, Equis podía llegar al edificiu en menos de cinco minutos.

Pero nun hai condiciones normales.

El coche para nel encruz cola cai Quevedo. Va tirar a la izquierda: malpenes quinientos metros.

Pero sienten el ruíu, otru coche, que vien de frente, pela otra carril. Un *Picasso*. Cuatro chavales, colos güeyos al puntu salir de los calces. Paren a unos venti metros. Baxen la ventanina.

—¿Tais... bien? —fala una moza, la voz grave, como de llorar—. ¿Tais bien?

Jean baxa la ventanina.

—Sí... Tamos bien...

—Pregúnta-yos de pa ónde vienen... —diz Equis.

—¿De pa ónde venís?

—De l'avenida Castilla... La mitá de los edificios de la playa tán ardiendo... ¿pa ónde vais?

—Pa... ¿cómo se llama, Equis?

—El Coto.

—Pa El Coto...

—¿Podemos dir con vosotros? Nosotros nun somos de Xixón y la ciudá tien les salides cortaes...

Jean y Equis y Penélope mírense. Nun saben qué decir. Los contaxaos, como los llamen na radio, nun paez que puean caltener una conversación y engañar, por mui conscientes que seyan de lo que-yos pasa y por muncho que, conscientemente, quieran facer dañu.

—¿Qué facemos? ¿Vamos quedar en casa de la to moza, Equis?

Va dicir que nun ye la so moza. Nun sabe qué va dicir.

—Dicen que Xixón que ta... ¿cerraó?

Un ruú. Un motor. Reventáu. Un motor ¿reventáu? Miren pa los llaos.

Nun saben lo que va pasar. Si lo supieren apretaríen l'acelerador, saldríen d'ellí.

Nun lo saben.

Un camión, pequeñu, pero a tola velocidá apaez pela cai Ángel González. Toos ellos miren pal camión. Ellos y los ocupantes del *Picasso*. El camión rancia, va esquivalos. Non.

Un *contamináu*. Un contaxáu. Un asesín. Al volante. Unu d'aquellos.

Nun esquivu, non. Namás que selecciona. Nunes décimes de segundu decide si llevar per delante al *Picasso* o al *Mini*. El *Picasso* debe abulta-y más aparente, más atractivu, un blancu seguru.

Tírase contra d'él. La moza del *Picasso* que fala con ellos desapaez tres la tromba metal del camión, que los arrastra venti o trenta metros, qu'esplota, qu'esploten, los dos vehículos. El monovolume y el camión. Fueu, más fueu.

Penélope siéntese solmenada por un millón d'aguyes, afalada por tolos pinchos qu'una pesadilla puea xenerar. Pisa l'acelerador pal fondu. El coche da como un blincu y para. Calóse.

Otru ruú penriba del sshhhhhuuuucrackshuuuu del camión y del monovolume qu'arde.

Un motor. Otru motor. Más motores. Dellos motores.

Vienen más coches, camiones, nun lo saben, namás que los sienten, averándose a toa velocidá, nun saben dende ónde, nun saben si con xente normal o con *contaminaos*.

—¡¡Prendi'l coche!!

Arreciende a gasolina.

Jean pega puñetazos nel salpicaderu, Equis nel techu... Penélope nel volante.

Como si'l cochín pudiere reaccionar a los golpes.

Apaez un autobús, un autobús de llinia. Vien de la parte d'abaxo de la cai d'Anselmo Solar, la que muere na plaza de Manuel del Busto, onde la estación de metro d'El Bibio, cabo la plaza toros.

L'autobús va estampanase a la so contra. Lleva toles lluces enceses y va atarraquitáu d'alloquecíos que se ríen y qu'animen al conductor pa que los arrolle.

Penélope ruempes dos uñes faciendo porque'l coche prenda, engarrándose cola llave de contactu, cola palanca de cambios, col acelerador...

L'autobús ta a menos de venti metros d'ellos.

Entós, per detrás, apaez una furgoneta. Aventada, que los adelanta.

Choquen. L'autobús y la furgoneta choquen, un choque horrible, onde suenen los güesos de los ocupantes, eso piensen, los güesos.

Cachos de los vehículos caen enriba del *Mini*, raxen el parabris haciendo una telaraña. Penélope, Jean y Equis tápanse les cabezas, instintivamente.

Pero l'horror, convocáu, nun tien acabu.

Otru motor, otro coche como cayendo nel vacú que vien de la parte d'arriba d'Anselmo Solar.

A menos d'un cientu metros.

Jean abre la puerta. Va saltar.

El *Mini* ruxe, priende'l motor. Penélope glaya, xira'l volante, métese pa la cai Quevedo. Acelera.

El coche que vien per Anselmo Solar tómalos por oxetivu. Ye un coche grande, con munchu morru, altu: un *Ford Iosis X*, un deportivu *Crossover* qu'asusta a la una la mañana.

El *Mini* ponse a un cientu quilómetros per hora. Pasa la torre onde vive Dora, llega al encruz cola avenida Ramón y Cajal. Jean y Equis miren pa detrás: l'*Iosis* va comiendo tarrén tragando metros; ta a menos d'una trentena metros d'ellos, como un tiburón blancu al puntu tragar el pexe.

Curva pa la drecha, enfila cuesta abaxo l'avenida Ramón y Cajal. Penélope quier aprovechar la bona manexabilidad del coche pequeñu.

El deportivu pierde metros, curva mal, casi vuelca, pero endrecha y empieza, otra vuelta, a comer metros.

Ponse a menos de diez metros.

Gluyen, gluyen los tres.

—Agggggggggggggggggggggggg.

Lleguen a Ramón de Campoamor. Métense pela cayina. El *Crossover* resbaria al curvar. Machaca dos coches aparcaos. Da un poco p'atrás. Torna a la carrera, a la persecución. Penélope sabe que ye la so única posibilidá: facer los posibles pa que choque, pa que s'empotre contra cualquiera de los coches aparcaos, salise de ruta.

Una lluz colorada. Un pitú.

—¿Y agora qué pasa? —glaya Jean.

—La gasolina... Tamos quedando ensin gasolina...

Equis gárrase fuerte al reposacabeces de Jean.

—¡¡Para'l coche y salimos y tirámonos metanes la carretera!! ¡¡Si too pue salir mal esto va salir peor!!

—¡¡Callái...!!

Penélope glaya. Abondo tien yá como pa tener qu'aguantar a dos histéricos.

Volantazu a la izquierda y xube pela cai Leopoldo Alas.

El deportivu traga una esquina. Para, paez que para: un par de segundos, malpenes venti metros que gana'l *Mini*.

Too pue salir peor, piensa Equis. Ye verdá. Ye un principiu inmutable. L'únicu verdaderu. Sí. Díxo-y a Dora que non tolos que taben nel Molinón taben mal, eso-y dixo, pa que nun se preocupare. Pero ye mentira. Nin él, nin Jean, nin Penélope tuvieron adientro'l campu, nun sabe lo qu'hai, engañó a Dora, otra vez, too por nun-y dicir con quién ta, too por nun se poner a desplicar por qué nun entró nel campu fútbol.

Porque nel campu taba Borja, l'hermanu Dora. Y Borja podía ser unu d'aquellos contaxaos, d'aquellos *contaminaos*, d'aquellos asesinos.

Vuelve llamar a Dora.

Ruxe'l *Mini* per Leopoldo Alas.

El deportivu ponse a menos de cinco metros. Va asotripalos, van quedar metanes la carretera, como sapos espanzurraos. Eso va pasar.

Pasen como voladores l'encruz cola cai Avelino Mallada.

—¿Equis?

Dora sigue teniendo la voz tomao.

—¡¡Nun abras al to hermanu!!

—¿Qué dices?

Dos metros, l'*Iosis X* ta raspando la defensa machucada del *Mini*. Va sacalos de la carretera a más d'un cientu quilómetros per hora.

Equis mira pela ventana de detrás.

Nun pue ser.

—¡¡Nun pue ser!! —les palabres cáen-y de la boca como fueyes nuna seronda adelantada que namás que viviere na so cabeza, tres de la frente.

—¡¡Qué dices, Equis!!

Glaven, otra vez glaven, Jean y Penélope. Glaven.

Sabe quién ye'l conductor. Reconoz al conductor. Sabe quién ye'l que los quier matar.

—Dora que nun abras al to hermanu...

Reconoz al conductor del *Iosis X*. Equis ta viéndo-y la cara.

—Equis, nun te siento nada... ¿Ónde tas? ¿Vienes pa...?

Penélope curva pa la cai Feijoo. Gana unos metros, trenta o cuarenta, un respirín. El pitíu de la falta gasolina atroneya'l coche.

—¡¡Quita esa mierda!! —diz Jean.

—¡¡Dora, nun abras a Borja!!

—¿Que nun abra a Borja? ¡¡Acaba de picar abaxo...!!
Ta xubiendo...

—¡¡Nun-y abras la puerta!!

—Pero si tien llave... Y ta bien...

—Tuvo nel campu... Nun ta bien.

—Pero...

—Nun abras...

Jean quíta-y el movil.

—Dora o como te llaimes. Nun abras nin a Dios ¿valió?

Apúrre-y'l teléfonu a Equis.

—Dora... ¿Dora?

Un silenciu.

Piensa nel persiguidor.

L'*Iosis X* vuelve a besar les defenses del *Mini*.

Unos golpes al otru llau de la llinia.

—Equis... Tengo que te dexar... Ta a la puerta...

¿Quién garró'l teléfonu? ¿Por qué me faló asina?

—Que nun entre Borja. Que nun entre.

Córtase la comunicación. Corta.

Penélope llega a l'altura d'un cuartel de la Policía Nacional. Arde. Curva pa la cai Esperanto. Vuelve ganar unos metros. Pasa a la veriquina la torre onde vive Dora.

—Para... Tengo que baxar...

—¿Pero tu tas bobu, Equis? ¿Quies que pare pa que nos mate a toos?

Penélope glaya, toos glayen.

Xuben pela cai Esperanto, a más de cientu trenta quilómetros per hora.

Pasen la cai Conde de Toreno.

El *Ford Crossover* non. Nun la llega pasar. Ye como una flecha que corta la cai. Un coche, otru coche que vien per Conde de Toreno empótrase contra'l deportivu perseguidor, estampana contra la puerta del acompañante como un toru contra'l caballu'l picador. Vuelca. Arden.

Arde'l persiguidor.

Equis garra'l móvil. Ponlu a grabar. Al través del visorín, la violencia, el dolor, dexen de ser violencia y dolor y camuden n'otra cosa.

El *Mini* sigue corriendo hasta llegar al sanatoriu Covadonga.

El sanatoriu arde.

Paren.

Mírense.

—Queda mui poca gasolina...

Ye l'únicu comentariu que se-y ocurre a Penélope.

—Tengo que dir onde la casa Dora...

—Tranquilu... Vamos dir onde Dora, tranquilu...

Callen. La radio enllena la nueche.

—Tenemos con nosotros al director del Hospital Central d'Asturies... ¿Qué ta pasando?

—Tovía nun lo sabemos Xuanxo... Ye como una rabia acelerada. Pa que m'entendan: como si los síntomes que sufriría una persona infestada de rabia, enverde de pasalos a lo llargo de los díes coles fases yá conocíes, la prodrómica, la encefalítica y la de disfunción del tallu cerebral, too eso, eses mesmes fases, pasaren nunes hores...

—¿Entós ye... rabia?

—Digo que ye como una variedá de rabia... Pero non como la que-yos pasa a los humanos, aunque acelerada. Tien carauterístiques que s'arrimen más a les sintomatoloxíes que carecen los perros... Pero tampoco ye asina esactamente. Nos primeros analisis fechos tiense detectao el virus *rhabdoviridae*, que ye'l común de la rabia... Pero hai otros... Por exemplu les concentraciones d'adrenalina son como pa que, estrictamente falando, el que les tien tuviere muertu. Pero nun lo tán... Aunque puen talo.

—¿Qué quier decir?

—Nun procesu normal, si nun se trata de manera adecuada, la rabia acaba col enfermu nunes selmanes, alcuando en meses... Pa lo que ta pasando, y a la velocidá que va, estos enfermos podríen morrer en menos de doce hores.

—¿Y esa pue ser la solución? ¿Esperar a que mueran?

—La nuestra obligación foi y ye y sedrá salvar vides. Ye xente enfermu. Tamos lluchando a la contra del tiempu y trabayando con hipótesis que, en cualisquier momentu, puen vese desmentíes...

—¿Cómo ta l'HUCA?

—Hai miles d'amalicaos y acaben militarizalu... El conseyu, agora, ye que naide nun s'arrime... Nun podemos garantizar nin la seguridá de los que yá tán equí... Esto ye una catástrofe.

«Radio Sele: pa saber lo que nos pasa».

Salen del coche. Les piernas floxes, amoraios. El motor del *Mini* echa fumu. Too güel a gasolina, a fueu, a... caos.

El Sanatoriu Covadonga ta no cimero El Coto y dende él vense toles urbanizaciones del este de Xixón, Somió, Cagüeñes, la Ciudá de les Artes de la vieya Llaboral, y bona parte del centru la ciudá.

La ciudá arde. Arden les torres de L'Humedal y de l'avenida Juan Carlos I, bona parte de los edificos de la playa. La ciudá ta enllena d'un ruú estrañu, antinatural: como si tolos silencios, xuntos, pudieren crear esi ruú abastardiáu. Imposible.

Mírense, la calor que vien del sanatoriu nos güeyos, sacándo-yos les llágrimes que yá nun queden, les llares danciando nes cares.

—¿Como perros rabiosos? —diz Jean.

—Eso dixerón... Como perros rabiosos.

—Maten y muerren...

Equis marca'l teléfonu de Dora.

Nun contesta.

Penélope arrímase a él. Ye un poco más alta qu'Equis. Abrázu.

—Venga...

Monten nel coche. Repiten les posiciones. Penélope garrá'l volante, Jean ponse nel sitiu l'acompañante y Equis siéntase nel mediu l'asientu de detrás.

Ponen los cintos.

Baxen otra vez pela cai Esperanto. Despacio. Con mieu a cruzar col coche aventáu de dalgún de los *furiosos* o con cualaquiera de la xente normal que tea faciendo por afuxir d'aquella trampa.

Lleguen al edificiu onde vive Dora. Una torre de venti plantes.

Aparquen al llau del coche de Borja. Un descapotable...

Enllenu sangre.

Salen.

Lleguen al portal.

—¿Sabéis quién conducía'l deportivu que nos persiguía?

Penélope y Jean, mírenlu.

—¿Visti al conductor?

Equis atiesta.

—¿Conóceslu?

Equis atiesta.

—¿Y quién ye? —entruga Jean.

—Don Agustín Pentecostés... El que dixo la presidenta que yera l'oxetivu númberu unu pa dar con él. L'organizador del *Día de la Cultura y del Deporte*. El qu'entamó tolos eventos de los que salieron los contaxaos...

—Pero...

La frase adversativa que va pronunciar Penélope queda nel aire. Nun esiste.

—Agora ta muertu. Tamién ye una víctima.

—¿Entós... qué pasa? ¿Quién?... ¿A quién se pue buscar?

Dora vive nel pisu venti, na lletra D. Nun ático, con una terrazona con vistes a la desesperación. Xuben los tres, los tres xuben nel ascensor hasta la planta diecinueve.

Cuando salen, nun hai ruíos, nun se siente nada, namás que'l shhhiii de la puerta l'ascensor al cerrar.

Xuben les escaleres. Equis col martiellu na mano, Jean coles tiñaces y Penélope con unes tisories, armes ridícules metanes l'horror.

Lleguen a la planta venti.

Borja ta arrodíyáu delantre la puerta la so casa. La cabeza abierta. Un bañu sangre...

Matóse... a cabezazos.

Equis remembra les caberes palabres de Borja cuando se vieren nel campu fútbol: «La próxima vez que te vea, vas tener la cabeza abierta...»; dalgo asina-y dixo l'hermanu Dora.

Un sarcasmu. Un brutal sarcasmu.

—¿Y agora? —entruiga Penélope.

—Agora vamos esconder el calibre... Dora nun pue ver el cuerpu del so hermanu...

Jean agáchase. Mete les manes pombaxo los brazos de Borja. Abrázalu. Va llevantalú un poco p'arrastralú hasta

unes escaleres que xuben pa la caxa l'ascensor, al pie la celosía qu'hai al final del pasillu.

Equis agáchase pa garra-y los pies.

Borja abre los güeyos. Glaya. Abre la boca y cierra los dientes nel pantalón de Jean.

Glaien, los tres glayen.

Borja nun ta muertu.

Borja fai por morder a Jean.

—¡¡Suéltalu que nun te toque!! —esvocexa Penélope.

Jean déxalu cayer. Borja suelta la so presa y queda con un cachu de tela ente los dientes. Cúspelo. Borja revuélvese como una culiebra, dando dentellaes, enseñando los caniles. Baba, esbabayáu. Perru rabiosu.

—¡¡Quitáivos!! —glaya Equis, dándo-y una patada nes costielles.

—¡¡Cuiadáu cola saliva!! —diz Jean— ¡¡Si son rabiosos puen pegáenoslo!!

La puerta abre, un poco. Dora apaez como una *madonna* italiana, como una propuesta desconocida de Da Vinci, enmarcada ente la paré, el machu la puerta y les llágrimes.

—¡¡Borja!!

L'hermanu paez que reconoz la voz.

Arrodíyase y tírase a la contra Dora.

Equis gárralu peles piernes, cai enriba d'él. Ponse coles rodíes espetaes na espalda. Borja fai por mordelu nes manes.

Penélope siéntase nes piernes de Borja.

Jean da una patada a la puerta. Dora échase pa detrás.

—¿¿Ónde ta'l bañu??

Aquello ye'l colmu, la llocura na so más xenuina espresión. Jean pide por un bañu.

Dora señala pa una puerta enteabierta a la drecha.

Jean desaparez. Malpenes unos segundos. Sienten los grifos, l'agua cayendo.

—¡¡Traime un calderu, yá!!

Dora paez una autómeta. Una muyer n'ayén. Métese na cocina, nun armariu pa los trastes de la llimpieza. Sal con un calderu y con una fregona. Apúrre-y lu a Jean.

Borja da col cazu en suelu, nun siente'l dolor. Pierde un diente, un diente sangrín que queda enriba'l suelu. Como un parásitu acabante de ser espulsáu, como una flecha envelanada.

Jean apaez col calderu. Cuerre. Llega onde Borja fai por espatuxar.

Tíra-y l'agua. Borja glaya, levanta en pesu a Equis y a Penélope. Caen a los llaos. Él tien como convulsiones, como un posesu en plenu esorcismu.

Para, poco a poco para. Hasta quedar quietu, respirando ronco, como adurmíu.

Jean y Penélope llevántense. Pingando, tremando.

—¿Qué pasa?

Jean tira'l calderu en suelu.

—Perros rabiosos. Hidrofobia. Ye un de los síntomas más comunes de la rabia.

Slow motion

Borja ta tomáu de calentura, tien cuarenta de fiebre, nun para de falar, da vueltes na cama. Ducháronlu ente toos, vistíu, pero yá non pa baxa-y l'agresividá, que tamién.

Sobremanera pa baxa-y la fiebre.

Agora ta nel so cuartu, na cama, voltiando.

Dora ta sentada al pie de la cama. Fizo por garra-y una mano, pero Borja nun se dexó.

—Los mios pas nun contesten...

Equis gárrala pel llombu. Fai por pasa-y la fuerza qu'él nun tien.

Penélope espera nel salón, come les uñes.

Jean ta al llau, mira pel ventanal.

La ciudá qu'arde, cientos d'edificios en llames espeyando na mar, na bahía. El Musel ardiendo, lloñe. Un espectáculu, si nun fuere lo más paecío al Apocalipsis.

—Dora... Los médicos van poner solución...

—¿Pero cuándo? Nun hai teléfonos, la ciudá ta sitiada. Naide nun abre la puerta por nun se ver atacaos.

—Na torre ¿vive dalgún médicu?

—Hai unu, que yo conoza, el doctor Roger Lago... Ye un radioterapeuta... Pero nun m'acuerdo de la planta... Nun sé si ye nel diez o nel once o... Nun sé.

Equis caríciala.

—Va resolverse. Yá tán trabayando nello. La radio acaba dicilo...

Callen. Por nun falar... Por nun mentir.

Borja tien temblores, trema tou enteru.

Penélope llevántase. Tien puestu un piyama con osinos coloraos y azules y el pelo recoyío nun moñu.

Arrímase a la cabecera la cama, apóyase na paré, ente dos estantes apinaos de llibros, debaxo d'un escudu del Sporting...

—Equis...

Ye Penélope. Ta llamándolu. ¿De qué va Penélope? ¿Por qué lu llama nesa casa, en casa la moza, ellí...?

—Bono... Voi ver qué quieren ¿eh?

Dora pon la mano na frente de Borja. Diz que sí colos güeyos.

Equis sal al salón.

—¿Qué ye?

Penélope arrímase a él.

—L'hermanu de la to moza.

Va retrucar que nun ye la so moza. Qu'él nun tien propiedaes, en quitando tres o cuatro docenes de llibros, munchos cds y xuegos pirates, poco más.

—¿Qué pasa con él?

Jean tamién s'arrima.

—Si ye verdá lo que sentimos na radio, nun-y queden más de seis o siete hores de vida...

La radio. La rabia. Dalgo paeció a la rabia.

—Doce hores... Nun son les dos de la mañana... Amás dixerón que yera dalgo paeció... Nun dixerón que fuere la rabia, dalgo paeció, eso dixerón.

—Ye mui paeció y cuerre como'l que nos persiguía —aporfia Jean.

—Seis o siete hores —repite Penélope.

—Yá... ¿Y qué vamos facer?

—Ayuda... Hai que saber qué hai que facer. Tenemos que dexar d'afuxir, parar y falar, Equis... Esi chaval necesita ayuda y urxente. Los teléfonos nun funcionen.

L'apagón qu'anunciare la radio.

Saca'l móvil. Non. Nun hai dala señal.

—Nun-y podemos dicir nada a Dora ¿oyestis? —Jean baxa la cabeza, Penélope mira pal ventanal—. Na... da.

—¿Qué ye lo que nun me tenéis que dicir, Equis?

Dora ta tres d'él. Equis da la vuelta.

—¿Qué quies dicir, Dora?

—¿Por qué-yos dices a estos que nun me tienen que dicir nada?

Jean mira pa Dora.

—De la señal... Yá nun hai señal nos teléfonos...

—¿Y eso?

Dora garra'l teléfono d'Equis. Mira la pantallina.

Penélope vuélvese pa ella.

—Equis quierte mucho... Y nun te quier preocupar...

Dora mira pa les cares. Mira pa Equis.

Equis quita la mirada.

—¿Y Borja?

—Nun seas bobu... Anque me veas con esti piyama nun soi idiota. Borja paez que duerme un poco más sele... ¿Por qué tán cortaos los teléfonos? Enantes tamién tuvieron cortaos pero depués hubo llinia...

—Tien que ver... colo que ta pasando —apunta Jean—. Tán en plena ofensiva...

—¿Pero qué ta pasando? —entruga Dora, la entruga, la que-yos quema les xenxives, la llingua, los dientes.

La entruga sobre lo que nun tien xacú anque tenga una desplicación.

Una española. Los tres cuerren pal ventanal. Nun se ve nengún fueu nuevu na colección de fueos que chisquen la ciudá. Falaren na radio d'una especie d'instintu primariu

que llevaba a aquelles persones tresformaes en besties a matar, a quemar...

Y más sirenes, más alarmes, más disparos...

Solo eso.

—Tenemos que falar... —diz Penélope.

A Equis empieza a fadia-y aquella especie lideralgu que s'empiecen a repartir ente ella y el negru.

Tasca la llingua. Jean. La *malahostia*, les mentires que diz, los malospensares. Equis nun-y gusta a Equis, lleva años ensin entendese con él, sorprendíu poles sos reacciones, les sos fataes, les sos simpleces

Sírvese agua d'una xarra que Dora sacó de la nevera.

—¿Sentámonos?

Da-y l'aquel que proponer que se sienten tamién ye ser un poco líder y más cuando-y faen casu y se sienten alrededor la mesa'l comedor.

—¿Qué ta pasando?

Tán mayaos, frayaos músculu a músculu, nerviu a nerviu y Penélope fai la pregunta inevitable, tópica por repetida. Son casi les dos de la mañana. Nun va pa seis hores que'l mundu más inmediatu, toles rutines, tolo sabío, tolo deprendío, toles seguridaes, cambiaron.

—Perdona... Perdonái toos —¿por qué-y tembla la voz a Dora?—. Pero esta situación... estraña nun nos pue facer perder... Nun sé, la educación, nun sé cómo lo dicir... Yo llámome Dora... Y tu yes Penélope ¿non?

Sabe de sobra quién ye. Diben al mesmu institutu, a aules destremaes, pero al mesmu institutu. Salíen con xente distinto, sí pero...

Compartieron el mesmu mozu, unes selmanes, una bobada. Eso piensa Equis col gargüelu secañosu, bebiendo agua, ensin parar.

—Sí, soi Penélope... Díbemos al mesmu institutu...

—Yá... Sé de ti por Equis.

Ye mentira. Equis nunca nun-y falare de Penélope. ¿De qué va agora Dora, a estes altures, después de tolo pasao y de tolo que ta pasando...?

—Bono, yá ta –les palabres d'Equis faen como un burbús al coincidir na boca—. Vamos falar de lo que ta pasando...

Jean llevántase. Estira la mano.

—Yo llámome Jean y soi'l puntu de color que pon Senegal pa momentos asina... Soi esi negru que queda bien nes fotos y nes películes americanes. ¿Nun sabéis? Sí, val, yá sé que soi un privilexiáu: si fuere un xitanu tendríalo peor ¿eh? Gracias Alá, gracias... Ah, y nun tengo papeles...

Dora da-y la mano. Toos miren pa Jean.

Equis, per unos instantes, quixere ser negru.

Jean vuelve sentase.

—Tenemos que compartir lo que sabemos... –Penélope busca les palabres afayadices: siempre faló mui bien, piensa Equis—. Verás, Dora... Llegar hasta to casa foi una aventura... L'aventura más ¿horrible? que te pueas imaxinar... Un coche conducíu por ún d'esos... *furiosos*, tuvo persiguiéndonos per tol barriu...

—Yera él –intervién Equis, nun quier perder l'ani-ciativa: él foi'l que lu vio, sabe quién ye–, el presidente de *La Nueva Asturias* y del equipu fútbol qu'hoi se presentaba nel Molinón...

—Equis, seguru que vistes a esi –Jean busca'l nome na so memoria– ¿Cómo se llama...?

—Agustín Pentecostés, sí. Yera él... Yera... –Equis abre'l so macutu, saca la revista engurriada que-y dieren va yá pa mil años, na filera del Molinón... esti.

Los cuatro miren pa la semeya: la cara de satisfaición del que nun sabe que va morrer al poco, estrapayáu por un coche, naquel yate o barcu veleru, y tres de facer los posibles por matar tolo que viviere a la so veriquina.

Penélope acuta pa los nuedos que decoren la baranda onde se sofita Pentecostés.

—Estos failos mio padre...

—¿Esos nuedos?

—P'amarrar los anzuelos... Llámense...

—Sí... Yera él... —testerona Equis.

—Salió pela tele —señala Dora—. Punxeron la so foto munches de veces... Anden tres d'él. ¿Y qué-y dicís que-y pasó?

—Persiguiónos col so deportivu... Un coche que lu cruzó partiólu a la mitá...

—¿Entós ta muertu?

—Morrió delante de nosotros —acaba Equis—. Tén-golo grabao...

—Apúrrime'l móvil —pide Penélope. ¿Por qué-y pide'l móvil? ¿Nun sabe que tán delante de Dora?

Equis pása-y el móvil. Penélope busca la cabera imaxe. Ve'l coche ardiendo.

—Nun se ve nada...

—A ver...

Toos arrimen la cabeza: les llaparaes enllenen la pantallina.

—Dígovos que yera él... Vilu enantes d'estrellase... Llegó a tar a menos d'un metru...

Ye verdá, piensen. Nun hai dulda, piensen.

Equis recupera'l teléfonu. Mira pa les llames.

—Pon la tele —diz Penélope.

—Ta puesta —responde Dora.

Nun ta puesta. Ta enllena nieve.

Busquen canales. Nun hai canales, nin tan siquier los que vienen per satélite.

L'apagón, tolos medios quitaos.

Una guerra. Lo más paeció a una guerra.

—Tenemos qu'avisar a, nun sé, a alguién con autoridá... La policía, l'exércitu, esos del Gobiernu Provisional... Tenemos que-yos dicir que Pentecostés ta muertu —Penélope esmorga les uñes, unos pelleyinos—. Les autoridaes d'Asturies andaben tres d'él...

—¿Piensen que foi él? —Dora vuelve mirar pa la semeya del políticu dirixente deportivu.

—Nun lo sé... Como dicía la presidenta del Principáu... Nun hai datos.

—¿La presidenta?

Equis mira pa Dora.

—El presidente... Bono... Nel campu de fútbol... Había otros gobernantes, nun sé, l'alcalde... Foi una llocura ¿Nun lo dio la tele?

—Nun sé si lo dio, taba histérica tratando de contactar colos míos pás, con Borja, contigo... Hasta qu'apaeció Borja lo poco que vi yeren indicaciones de que la xente nun saliere de les cases, que s'apagaren les lluces... Eses coses... Al paecer tienen orde de disparar...

Gárense una mano. Equis siéntese incómodu... pero aguanta.

Penélope va pasando les fueyes de la revista, les promeses que yá nun se van poder cumplir.

—El casu ye que xente que taba n'actos qu'entamaba Pentecostés pañó como una malura, nun se sabe qué...

—Rabia... —la voz de Jean siéntese como la del asesor de la directora xeneral, piensa Equis—. Tienen los síntomas de la rabia, como aceleraos.

—Agresivos, hiperviolentos, sanguinarios, brutales... —rellaciona Penélope.

—Cuando dexen de matar al contrariu mátense a ellos mesmos... Vámoslo col vieyu del Molinón...

Equis centraliza toles miraes.

—Sí, ye verdá —afita Jean—. Quedamos encerraos nun cuartu... Un *Jeep* chocó na puerta... Fuimos quien a salir per baxo'l coche... Entós apaeció un vieyu...

—Retolicando, dando la brasa, quexándose... —sigue Equis—. Venía como de quemar la Feria Muestrés o'l Pabellón de la Expo, nun lo sé... Tenía un bidón de gasofa na mano... Púnxose a insultar... y a cantar.

—¿A cantar? —entruга Dora, colos güeyos mui abiertos—. Paez que, nun sé... Que lo tais inventando...

—Afuera tán pasando coses increíbles —diz Equis, presotosu de llevar la información—. Yo vilo y nun lo creo...

—¿Y qué pasó col vieyu?

—Nun tenía contra quién lluchar. Nosotros tábemos escondíos debaxo'l *Jeep*... Si nos llega a descubrir... —la voz de Jean ye monótona, como si nun quixere enfatizar l'horror col tonu que'l cuerpu-y pide—. Pero nun nos descubrió y empezó a dase cabezazos hasta que morrió...

—Como Borja... —Dora pronuncia'l nome del hermanu con una infinita tristura na voz—. Ye pa nun lo creer.

Equis sonrí enchipáu a Penélope, agora callada, sintiendo los socedíos.

—Grabé al vieyu... —va quitar el mal tastu que-y dexó Penélope caciplando con aquella confianza delantre Dora—. Ta ehí, nel teléfonu... Da-y pa detrás.

Dora marica col móvil. Busca les imáxenes.

—Sabemos que los participantes nes actividaes entamaes por esi políticu nes principales ciudaes d'Asturies salieron contaminaos por dalgo paeció a la rabia —reflexiona Penélope—, esa matuxa vuélvelos violentos, monstruos agresivos. Nel Molinón había munchos miles de persones...

—Cincuenta mil —sonrí ufanu Equis, pero ye un proyectu sonrisa, malpenes una propuesta de xestu autocomplaciente, dalgo nun va bien— y quinientos más que taben pa un congresu escritores pal Antiguu Institutu Xovellanos... Más de cincuenta mil enfermos... Y supongo que n'Uviéu nun baxaría de les dos mil persones...

—¿Dos mil? —repite Dora, arremellando los güeyos pa distinguir meyor les imáxenes.

—Ye un conciertu d'Hevia nel auditoriu... —comenta Equis, ensin pensalo bien, dalgo diba fatal—. Espera, Penélope, apúrreme la revistina...

Penélope apúrre-y la propaganda, agora sangrienta.

Equis busca la segunda fueya. L'axenda d'actos del *Día de la Cultura y del Deporte de La Nueva Asturias*.

—Vamos ver... Si en tolos llaos metieron a tola xente invitao que contaben meter tendríamos a cincuenta mil seiscientos espectadores nel Molinón, a cuatrocientos escritores nel Antiguu Institutu, a mil ochocientos espectadores nel auditoriu d'Uviéu, a tres mil nel centru internacional Niemeyer d'Avilés, a seis mil nel Ganzábal de Llangréu, a ochocientos sesenta y seis nel nuevu teatru de Mieres, a mil doscientos nes boleres de Tinéu y a dos mil ochocientos na zona de los Cubos d'Ibarrola de Llanes...

—Sesenta y seis mil seiscientos sesenta y seis *contaminaos*... —suma Penélope ensin mover nin mediu músculu de la cara—. ¿Sabéis una cosa? Nun ye mocu de pavu...: Más del seis por cientu de la población del país...

—Esi número... —Equis da-y vueltes a la cabeza, como si acabare abrir un nuevu frente batalla y nun supiera ónde lu poner—. ¿Cómo dixisti?

—Sesenta y seis mil seiscientos sesenta y seis... Too seises, sí... —repite Penélope, volviendo a facer la cuenta—. Cinco seises, sí...

—Cinco seises ye malo, mui malo... —diz Jean, los güeyos mucho abiertos—. El peor de los números...

Equis míralu. Ye lo qu'él diba dicir, lo que-y baltaba na cabeza, el nuevu frente batalla: el peor de los números posibles.

—Sí, ye un número como mui cerráu, ¿non? Mui esactu —acuerta Penélope—. Eso demuestra que Pentecostés montó, nunca meyor dicho... el número...

—Nun falamos d'eso, Penélope —intervien Equis, les manes sudando—. Esi ye un número satánicu...

Penélope encáralu.

—Por favor, Equis... Satánico ye esta guerra inducida. Eso nun ye namás qu'un número que, por cierto, nun tien que ver col 666 del Apocalipsis, yo tamién vi películes de terror...

Equis aparta los güeyos, llévalos pa la puerta que da pa la terraza, mira pal telescopiu que tienen afuera, malpenes entevistos ente los rellumos de la cristalera y la escuridá.

—Nun ye eso... —diz Jean, tateando—. Son los arcanos....

—¿Los arcanos? —entruga Dora, abrazándose, como con fríu.

—Los arcanos, los secretos: el tarot —Equis devuelve los güeyos pa la mesa—; cinco veces seis ye la peor combinatoria posible.

Agora miren pa él, toos. Repasa les cares, acaba sorprendelos. Présta-y la reaición.

—¿Y tu cómo sabes eso? —cuestiona Dora.

Equis mira pal techu, ufanu.

—Tengo en casa un xuegu d'estratexa: *The blood of the tarot*. El protagonista ye'l númberu cinco: el Xerarca, dueñu de los mundos superiores. El Xerarca nun tien escrúpulos, ye infiel, egoísta, vengativu, rencorosus, intolerante, fríu. Eso diz el manual d'él...

Toos aguanten l'aliendu, como faciendo por decodificar la rellación d'axetivos qu'acaba poner Equis enriba la mesa.

Equis míralos, trunfante.

Jean encárgase de frañar el momentu.

—Numeroloxía, nun falamos de videoxuegos... La Cábala... —Jean rasca la poza, lloñe una esplosión, lloñe—. ¿Sabéis de números?

—Yo yá te dixi que...

Dora mira pa Equis, como pa reñelu. Equis muerde la llingua.

—Lo que se ve nes películes o poco más...

—El seis ye mal númberu, yá lo sabéis... —¿por qué Jean fala tan suavino?, piensa Equis: quier facese l'interesante—. Númberu satánicu, too eso... El cinco ye un mal númberu: los tocaos por él son manipuladores... El seis cinco veces ye como s'escribiría'l nome del diablu en números.

Silenciu. Borja reburdia unes palabres en cuartu. Sienten que diz «piyama» y «dolor». Depués calla.

—Eso vini a dicir yo... —diz Equis, fadia-y esa sensación de ser el payasu'l conceyu—. Lo mesmo da que lo saque d'un videoxuegu o d'un llibru africanu...

—Nun ye nengún llibru... Son creencies —matiza Jean—. Cuando t'ataca la fame tienes tres posibilidaes: primero, garrar un *Kalashnikov* y facer los posibles porque eso cambie; segundo facer por interpretar lo que pasa al través de los dioses de la viesca que nun fueron contemplaos debidamente, los restos d'un té o los números, ye igual y, tercero: montar en cayucu y dexar la vida na mar o nesta tierra... Yá sabéis lo que yo fice, namás cuento lo qu'otros fain.

Otra vez traguen les palabres, como flechazos, de Jean, esa tristura, esi amargor.

—Sesenta y seis mil seiscientos sesenta y seis —delletria Penélope—. Ye una cifra buscada... Pentecostés xugará con eses...

—Yo nun creo neses coses —señala Dora, cacipla col teléfonu d'Equis, botonín a botonín, nerviosa—. Pienso que ye más qu'un decoráu pa enmarcar la mierda que ta montando...

—Lo que ta claro ye que tolos datos que tenemos nos lleven a pensar que nun tamos énte un accidente o una casualidá, non. Nun ye'l casu. Hai un plan: afecta a la xente que foi a unos determinaos espectáculos...

—Sí —oblígase a dicir Equis, toles alertes prendíes—. Toi na cuenta que tenemos que mirar eso de los números... Nel videoxuegu había que facer una combinatoria de...

—Pero hai un problema: Si Pentecostés nun tuviere muertu, y sabiendo que desapaeció de manera sospechosa en plenu partíu —añede Jean partiendo a la metá les palabres d'Equis— podríamos pensar que Pentecostés taba detrás de too esto... Pero él ye una víctima más. Ello ye, alguién quixo perxudicalu tamién a él...

—¿Perxudicando a tol país? Nun tien sentíu.

La cara de Dora. Equis yá sabe qué ye lo que va mal. ¿Por qué-y dixo que mirare les imáxenes? El frente batalla abiertu nun yera solo un mal númberu...¿Por qué?

—Dame... Dame'l teléfonu —estira la mano. Ende-masiao tarde: Dora ta viendo les imáxenes.

—Amás nos actos taba la plana mayor de la política asturiana... —fala Jean, decátase de que dalgo pasa ente Dora y Equis, aparpaguaia esmolgáu—. Penélope tien razón, nun tien sentíu...

—Penélope, perdona —Dora fala mui suavino, Equis nun siente la sangre nes venes, ye de terracota.

—¿Sí?

Penélope arrímase a la pantallina que Dora enseña.

—¿Esta... yes tu?

Penélope garra'l móvil. Vese besándose con Ricardo, el so refrescu de temporada, un rollu de pa fines del mes d'agostu. Ponse colorada, nun se quier poner pero ponse.

Equis mira pal ventanal.

—Sí... Soi yo con un zoquete futboleru... —busca los güeyos d'Equis, oblígalu a mirala—. Mandé a Equis que me grabare pa colgalo d'Internet y toca-y les narices al futboleru... Mira...

Penélope adelanta les imáxenes. Apaez el vieyu. Pá-sa-ylo a Dora.

Dora cortada, ensin saber bien qué dicir. Dora concentrada nes imáxenes ensin ver les imáxenes. Equis discutien-do con Equis. Equis pegándo-y pataes a Equis na boca.

—Lo que tábemos diciendo... —entra al sacu, Jean—. ¿Qué sentíu tien esta... traxedia? ¿Asturies ta en guerra?

—Somos lo suficientemente pequeños como pa nun tar en nenguna guerra y ser los cómplices de toes... —diz Penélope, paez mayor, tien cuerpu de mayor, voz de mayor y diz coses de mayor, piensa Equis, avergoñáu Equis, imbécil Equis...

—Yo... —Equis tartamiella, garra aire—. Esto ye como una película, nun sé... Ye too como forzao... Como efectos especiales...

Miren pa él. Toos. Dora aparta'l móvil. Míralu.

Equis cierra los güeyos. Fai por ver lo que piensa.

—Yo... Nun sé... Sí, películas, sí, bono... Hai munches películas que falen de coses d'esos... Nun sé si val pa dalgo eso, nun lo sé... Pero ye como lo siento. Películas de zombis... Yá lo comenté enantes con Jean... ¿Eh?... Nun sé: *La nueche de los muertos vivientes*... ¿Sabéis lo que quiero decir? Un esperimentu, como un esperimentu. Hai otres películas, nun sé..., sabéis aquella, la de la última muyer que queda preñada... *Los fíos de les muyeres*...

—*Fíos d'homes*... —corrixe Dora—. Una d'hai unos años que trabayaba Clive Owen... ¿Pero qué tien que ver eso con...?

—Nun sé... Un esperimentu —a Equis namás que-y llega esa palabra a la cabeza, esperimentu, de manera oseviva, esperimentu—. Hai más películas... Aquella que fizo Stephen King, la de *Cell*...

—Esi namás que la escribió... —remembra Dora, el datu al puntu—, la película ye de George A. Romero, el de *La nueche de los muertos vivientes*...

—Nun sé... La última vez que fui al cine taba nun centru d'internamientu d'Alicante —diz Jean—. Yo vi munches veces la del *Alien*... Y nun m'acuerdo de nenguna más... Pero eso del esperimentu, si lo ye, tien que tener un sentíu...

Equis llevántase, más animáu. Sabe lo que tien na cabeza pero eso nun-y llega a la boca, da vueltes la imaxe, como un perru enantes d'echase.

—Y aquella otra... ¿*La muerte del cometa*?, non, *La nueche del cometa*... Perdonái, pa los títulos soi un desastre, amás acuérdome más de los videoxuegos y a veces nun conciden los títulos... Una nueche tola humanidá que ta mirando pa unos cometas... Entós queden ciegos.

—Eso yera un plaxu d’otra película y d’otra historia —apunta Dora, la voz más firme oficiando d’erudita cinéfila— *El día de los trífidos*... ¿Suénavos?

Penélope y Jean nieguen moviendo la cabeza. Empiecen a ponese nerviosos: nun saben qué sentíu tien aquella escursión cinematográfica si nun ye pa descargar los nervios que toos tienen.

—Sí, ye verdá... *El día los trífidos*... —remembra Equis—. Tola humanidá quedaba ciego, namás que se salvaben unos pocos que, pa enriba, teníen que combatir a la contra d’unes plantes carnívores, los trífidos esos...

—Y *Doce monos*... —axunta Dora—. Esto ye más paeció a *Doce monos*...

—D’esa tengo’l xuegu, la de la epidemia que se carga a tol mundu...

—Na peli trabayaba Brad Pitt y esti, Bruce Willis... ¿Y *28 días más tarde*?

—Nun sé esa...

—La de Londres... Tamién qu’hai unos que van rescatar a unos monos contaminaos, suéltenlos y la xente faise zombi... ¿Y *Soi lleenda*?

—Esa tampoco nun sé cuál a ye, Dora...

—Sí, Equis... Ye la novela sobre la que se fizo la película aquella, *L’últimu home vivu*, la novela titulábase *Soi lleenda* y yera de Richard Matheson... Sí, home, que la vimos nel Festival de Cine de Xixón...

—Ah sí, *L’últimu home vivu*... yeren como zombis que nun podíen ver la lluz... Toos zombis menos el protagonista, que yera l’únicu normal del mundu...

—Camudando, polo tanto, nel únicu anormal dao que lo normal yera ser zombi... Na novela son vampiros y mola más... La película yera un poco casposa...

—¡¡Vampiros y zombis!!

Penélope muévese. Senciellamente, muévese. Ponse metanes Equis y Dora.

—Vais perdoname que vos corte'l rollu cine pero yá tuvo bien ¿eh? Tenemos hores, namás qu'hores per delante y nós sabemos dalgo que nun saben les autoridaes. Dicia la presidenta que taben buscando a Pentecostés como verdugu o como víctima d'esta situación... Y Pentecostés ta muer-tu... Y la casualidá fizo que nosotros viéremos el momentu de la desapaición... Y eso tenemos que lo comunicar a eses autoridaes nun momentu onde nun hai teléfonos y salir a la cai casi ye una condena a muerte, ¿valió? Abondo hai colo qu'hai como pa que pa enriba añedamos satanismu, zombis y vampiros, ¿eh? Equis, dices que pue ser un es-perimentu... ¿Pero pa qué? ¿Cómo contaminar a miles de persones? ¿Eso ye l'esperimentu? ¿Saber cómo podemos matar? ¿Nun se sabe yá? ¿Qué esperimentu ye esi? Hai miles de persones al aire llibre y otros n'espacios cerraos... ¿Investiguen cómo contaminar a la xente qu'ellos quieran? Tu tuvisti nel campu fútbol y nun te pasó nada...

Equis y Dora miren pa Penélope. Equis da un pasu, arrímase a ella.

—Ye verdá —Dora arrímase a Equis, el cine paez que pudo quitar les nubes que s'aldovinaben ente ellos—. A lo meyor l'esperimentu va perende...

—Pero Equis y yo nun llegamos a entrar nel Molinón... —Jean tamién s'arrima, darréu paez que se necesiten, tienen que se sentir cerca—. Tampoco tu, Penélope...

Toos se miren, como sorprendíos, como acabante de ser presentaos, como estalaos énte una obviedá.

—¿Pero tu nun tuvisti nel Molinón? —Dora apreta la mano d'Equis, estrañada—, ¿nun dixisti que...?

—Non... Ye verdá. Enantes d'entrar unos *skins* taben currando a Jean. Diome un ataque de *gilipollitis* y fui salvalu. Nun llegamos a entrar... Foi cuando nos metimos debaxo'l *Jeep* aquel y grabamos al vieyu...

—Yo tampoco entré —despluca Penélope, abre les fueses nasales, como una cierva, sabe qu'ellí ta la clave, intúyelo—.

Nengunu de nosotros tres entramos, sí... Entós... ¡¡Claro!!
¡¡Qué bobos!! ¡¡Les invitaciones!!

Ye eso. La palabra que faltaba, la imaxe volandera. Equis siente como que-y abren la cabeza, como si toles palabres colaren, una tres d'otra, tres d'una primera, importante, significativa...

—Tienes razón, Penélope, Sí, tienes razón... escucha... —Equis siente la cabeza fervollando, la boca, la llingua— Atendí. Un esperimentu. Sí. Les invitaciones, la tinta de les invitaciones, una tinta gris y azul qu'entafarraba les manes... Per ehí metieron la rabia...

Jean garra'l folletu. Pasa la mano pelos logos que repiten aquellos colores. Nun s'esborren, aguanten.

—Jean... Aquello pringaba les manes... Yo vi a Borja coles manes enllenes d'aquello y a otros llimpiándose. Yera como una povisina, nun sé, que se te pegaba... Yo nun garré les invitaciones...

—O seya que te salvé... ¿eh? —Jean guiña un güeyu—. Eso desplica cómo infestaron a la xente... Pero fáltanos el qué y el por qué...

—Y el pa qué, sí... Non solo infestaron a la xente cola rabia, o colo que seya... Non —continúa Equis—. Alguién ta actuando sobre los *infestaos*...

—¿Cómo actuando? —entruga Dora, les desplicaciones, lo que cuenten, traen-y imáxenes fantasmes que cada vez se concreten más, meyor... pa peor.

—Cuando empezó la..., bono, la contaminación, empezó como por fases: a lo primero foron los árbitros, depués los xugaores, depués el públicu... Y ¿acordáisvos de cuando tábemos onde la plaza toros? —Equis vese adientro del *Mini*, zucando del suelu del coche, aterriáu—. Aquellos dos grupos diben matase y pararon, cerraron los güeyos y pararon... Toos a la vez.

—Toos a la vez menos aquellos guañes que se taben peleando y qu'acabaron en suelu...

—Sí... Sí... ye verdá —Penélope abre munchu los güeyos—. ¿Una sustancia que se puea manipular dende afuera? ¿Cómo un chip biolóxicu?

—Dalgo d'eso —Equis atiesta, pa dar énfasis a lo qu'albidra—, un chip biolóxicu, sí... Que se te pega a la piel, talo que si tuvieres, nun sé, terminales pel cuerpu... Terminales que'l que ta faciendo esto controla cómo y cuándo quier...

—Entós, cuido que los fizo descansar... —refierve como pa ella Penélope— Sí... el que fizo esto mandábalos descansar... ¿non? ¿Y el guaḥe?

—Atacónos... —remembra Jean—. Los otros taben paraos pero él seguía atacándonos...

—¡¡Dígovos qu'había otros nenos matándose...!!

—Ye verdá. El qu'ordena esti cataclismu mandaba descansar a los adultos —plantega Equis—. Namás qu'a los adultos...

—Sí, pue ser —acuerda Jean—. Depués el guaḥe xubió al capó, echámos-y agua... Y foi como si cortocircuitara... Trrrsshshhh...

—Agua... —diz Dora, mira pal cuartu onde duerme Borja, una respiración fonda, rítmica—. Borja rebaxó la so agresividá non solo porque tenga dalgo paecío a la rabia y sienta hidrofobia... Non. Llimpiámoslu, al duchalu llimpiámoslu, quitámos-y too o bona parte d'esi velenu, el chip biolóxicu... lo que seya.

Tán levantando la voz. Hai como una atmósfera de xelu nel salón. Lloñe, tres la ventana, les esplosiones siguen emporcando la nueche de Xixón.

Penélope siéntase. Garra'l folletu. Otra vez la intuición saliendo de les entrañes.

—Sabemos el cómo, esi yá ta claru... —reclama Equis—. Un esperimentu, tamos en manes d'un doctor llocu d'esos... Como nes películes de James Bond... ¿Les autoridaes yá lo sabrán?

Jean siéntase delante de Penélope.

—Sabemos el cómo, sí... pero nun ye un esperimentu... —niega Jean, mírase les manes, dizlo como cabreáu, como si la voz se-y escapare—. Y menos de James Bond.

—¿Por qué dices eso? —Penélope estira una mano. Garra la d'él. Aprétala.

—Dizlo porque ta contamináu y llévalo en secretu... —Equis llevántase, mete los deos nes naríces, estírales, imposta la voz—. Uuuuuu que'l Jean ye un zombi... pumch, pamch... *Radioactivity boy*... Asturias ta enlleno de *boys* y de *girls* que podríen electrocutate namás que con sonase delante d'unu...

—Equis —Penélope apoya la cabeza ente les manes—. Por favor, Equis...

—Mal rollu los *radioactivity boys* ¿eh? Teo un xuegu, bono, tenía, anque pienso volver baxalu namás que pase too esto... Digo que tengo un xuegu que se llama *Los contaminaos* precisamente, sí... Yá dicía yo..., ye verdá, sí...

—Equis —agora ye Dora la que se xunta al peticionariu—, ¿quies callar?

—Un poco cultura xeneral, namás qu'un poco, hom. —Equis ráscase la nariz qu'acaba estirar—. L'alcalde de Washington ye un psicópata asesín, mr. Cohrupt. Un día determina acabar con tolos negros, odia los negros, perdona Jean y nun te preocupes que yá t'adelanto que yo acabé con él: en venti xugaes yá taba nel nivel diez, ye un xuegu d'estratexa... Dicen que buenu... —garra aire, míralos desafiante, fai como qu'afila les uñes, gayasperu—. Digo qu'odia los negros, vamos, los negros y los que nun seyan blancos, ¿nun sabéis? A los chinos y a los hispanos... A tolos que nun seyan blancos llámalos *contaminaos*, sí... Bueno, eso, un racista, sí. Entós él tien la idea de facer del mundu una nación blanca... y...

—¡¡Equis!! ¡¡Baxa d'una puñetera vez del to videoxuegu!! ¡¡Esto ye la realidá!!

Penélope acaba glayar. La voz rebota contra'l ventanal, tapa les sirenes, les esplosiones.

Equis mira pa ella. Cortáu. Va retrucar. Penélope salvólu de Dora, portóse bien, tovía nun sabe por qué lo fizo y quier da-y les gracias... pero... ¿Quién ye Penélope pa...?

Dora llevántase. Gárralu pel hombru. Tira d'él. Siéntense.

—Dexa de dicir bobaes. Yá tienes diecisiete años, por favor...

Calla.

—Dicía que nun ye un esperimentu, que ye otra cosa... —insiste Jean, como si Equis nun abriere'l picu—. Vosotros, vamos, los americanos, los europeos, la xente acomodao, esperimentáis con nosotros... colos *contaminaos*, nunca con vosotros mesmos... Siempre foi un principiu básicu del blancu.

Callen.

Equis piensa en cómo acaba pronunciar la palabra *contaminaos* Jean. Siéntese ridículu. Nun sabe por qué.

—Eso pue tar bien como proclama, pero nun ayuda —avanza Equis, midiendo les palabres, faciendo por dominar la voz, tragando la *malahostia* y el ridículu—. Vamos, nun ayuda muncho... Yo tampoco sé lo que tendrían fecho los negros a los blancos si ellos fueren los ricachos...

—Nun se dio'l casu... Non... Nun ye un esperimentu —continúa Jean—. Y tampoco ye un actu de guerra: ye evidente, nun hai reivindicación, nun hubo previa provocación nin provocación contraria y si eso fuere les autoridaes yá tendrían que lo saber... Non, tampoco ye un actu de guerra.

—¿Y tu cómo lo sabes? —encáralu Equis, contrariáu; gracias a él, al gran Equis al que toos quieren minusvalorar, llegaron al *cómo* pero nun quier que-y quiten la teoría que desplicaría un *pa qué* que naide nun paez tener en cuenta.

—Kigali.

—Nun abrases col uolof, Jean...

—Nun ye uolof, Equis...

—¿Entós qué ye?

—La capital de Ruanda —diz Penélope, falando despacino—. Jean fala de la capital de Ruanda...

—Sí... Eso... —Jean aparpaguia muncho, como si fuere a llorar y nun quixere— ye la suerte de los probes: colar d'un mal sitiü pa dir pa otrü peor. Mio padre trabayaba con una maderera inglesa en Ziguinchor, la capital de la Casamance... Yá vos podéis imaxinar: pasase'l día nos manglares, nos *bolongs*, nes llagunes... dieciséis hores de trabayu al día pa ganar un poco menos de lo que se necesita pa sobrevivir... Ello ye que, nel mes de marzu de 1994, mandáronlu pa Ruanda, pa Kigali...

—¿Y qué ye? ¿Que quedó ellí? —apunta Equis pa contra lo que nun ve namás que como un testimoniü col aquel de centrar tola atención de les «tíes»—. ¡¡Aburríase en pueblu!! ¿Eh? ¿Nun había sala de xuegos?

Jean nun lu escucha.

Tampoco mira, nun ve... O sí. Sí ve: cases d'adobe, una calor qu'afuega y un ríu que fala cuando atapez. Un ríu que fala n'uolof sangre.

—Al mes siguiente, empezó la matanza. Cuando acabó aquella masacre, taben muertes más de ochocientos mil persones... Ente ellos mio pá —agora sí lleva la mirada a Equis—. Quedó ellí pa siempre...

Un silenciü.

Equis yá sabe qué ye lo ridículo, agora sí. Enantes fizo un ensayu pero agora acaba doctorase. Jean enseña firies, enseña vida, lo que siente, vida, emociones, sensaciones, dolor, risa, vida.

Equis nun pasó d'enseñar películes, videoxuegos... Equis tien vida pero nun sabe ónde la poner, cómo la compartir.

Y eso ye *lo ridículo*.

Equis piensa que merez que-y arranquen la llingua, quier enseñar la llingua y que-y la taracen cola más afilada navaya.

Entós l'Equis que nun quier a Equis gárralu pel brazu, fai que se llévate, arrímalu a Jean.

—Perdona... Soi'l mayor boques de tola península... Tuvisti mala suerte conmigo...

Jean abre la mano. Danse'l saludu a l'americana que nun se dieren al pie del Molinón, va yá pa seis hores. Suenen les manes al chocar, al cerrase.

—Gracies... Nun sé si te les di, Equis... Pero gracies polo de los *skins*...

—Yá te dixi que caí: el mio kárate nun me da pa más...

—Fueron... Fueron ¿los tutsis? —intervien Penélope—. ¿Los tutsis contra los hutus?

—Non... Los hutus nel poder a la contra de los tutsis y incluso d'otros hutus que s'oponíen al so fanatizmu... —Jean sepártase d'Arco, échase un poco d'agua, vuelve sentase—. Mio padre morrió, como otros munchos, que namás que taben ellí pa buscarse la vida y nun pudieron salir...

—Hai una película sobre ello... D'hai unos años *Hotel Ruanda* —remembra Dora.

—Nun lo sé... Mio padre morrió en Kigali. Matáronlu a machetazos unos que nun lu conocíen de nada... Unos qu'él nun conocía... Da igual. Xente que'l día enantes lu saludaba. Matáronlu a machetazos.

Callen. Lloñe la cacofonía histórica. Son les dos y media la mañana, hai sirenes, españies, helicópteros, disparos, gritos...

Falta tolo demás. Solo eso.

Equis arrímase al ventanal. Percuérrelu. Llega a la puerta que da pa la terraza. Ábrela. Tira una brisina húmeda. Carne de pita, la nueche arreciende a gasolina, a humedá, a aire de mentira, estrañu.

Sal a la terraza. El telescopiu ye como un caballu na nueche, un caballu de mentira, tan de verdá como tolo otro: el dolor d'unes hores de pesadilla.

Arrímase al telescopiu. Tien incorporada una cámara. Mira pel oxetivu. Nada nun ve. Quita la tapa del oxetivu, torna al visor. Ve tres estrelles. Aparta'l güeyu. Mira pal cielu. Nun sabe lo que ve.

Dende la terrazona (con aquella barbacoa absurda, colos absurdos sanxuaninos de plásticu bordiando la baranda, cola absurda piscina de plásticu, coles sielles verdes, cola mesa de mármol, col absurdu cenador y cola absurda antena dixital...) la vista ye impresionante. Absurdamente impresionante. Son veintiún plantes dende la cai, na parte alta de la ciudá, más de sesenta metros de cristal, aceru y xuegos de celosíes feches en piedra, diseñu d'Antonio Cuartas y vista diseñada pol mesmu Xixón, una ciudá hasta hai unes poques hores guapa, prestosa, presumida, ufana del so desarrollu, de la so guapura y agora nun tris de quedar fecha escombru: arde la *Ciudad de les Artes*, la torre de la vieya *Universidá Llaboral* ye una antorcha de cientu trenta metros d'altor, arde l'hospital de Cagüeyes y hai cientos de xalés prendíos peles urbanizaciones de La Guía, Viesques, Deva... Arde Somió, como si'l cielu s'estrellare a la contra la tierra. Arde la plaza toros, la ilesiona, l'Antiguu Institutu... Arde'l Teatru Xovellanos, arde Cimavilla, la torre'l Bankunión, la ilesia San Xosé, les torres de Zaera... La vista dende la terrazona ye la crónica demencial d'una condena, la muerte en directu d'una ciudá, d'una manera de vivir...

Y eso pasa en Xixón. Nun quier pensar lo que ta siendo d'Avilés, la ciudá que taba como acabante estrenar col centru Niemeyer, con aquel barriu vieyu que tenía... ¿Y Uviéu? ¿Tará ardiendo la catedral? ¿L'auditoriu Calatrava? ¿El Carlos Tartiere? ¿Y Mieres? Pa la cuenca'l Caudal taben los d'aquella unidá d'emergencies, al meyor taba más

controlao, el Gobiernu taba pa La Pola y Carabanzo taba a desamano, so güela nun tenía por qué tar ¿mal?

La furia d'unos *contaminaos* que compartíen les sos pesadilles.

Torna pal cuartu, onde los sos amigos falen, pásense la revista de *La Nueva Asturias*, bisbixando, faciendo por entender lo que naide nun podría entender.

Entra nel salón. Dexa la puerta enteabierta.

Dora tuvo poniendo dalgo de comida enriba la mesa: una bolsa patates frites, unes aceitunes y unes lates por abrir.

Equis apoya la frente nel ventanal. Mírase: el mieu ye más mieu espeyáu nel cristal. Echa vafu nel cristal, naz un círculu fantasma. Abre y cierra dos interrogantes.

Col deu índiz de la mano drecha escribe una *equis*.

Vuélvese. Infinitamente triste, agobiáu, tranquilu, escitáu, alegre, estrañu...

Agora miren pa Jean. Tovía nun picaron nada, toos tienen el mesmu nuedu nel estómagu.

Nun saben a qué vieno la horrible alcordanza, Kigali, Ruanda, tanta muerte... A lo meyor nun importa: hai cuentos que nun necesiten moralex... nin moralina.

—¿Y entós, qué ye... que lo que ta pasando n'Asturies recuérdate... a eso de Kigali? —entruga Equis, pianino, podáu.

—Acabo dicilo... Non... Esto ye otra cosa. Sí creo que son matances inducís sí... Vamos, qu'alguién les preparó. Equí valiéronse de les concentraciones deportives y culturales... Ellí valiérense de les radios, sobremanera de les radios pa mover a los asesinos caseros...

—Asesinos caseros... Vaya manera dicilo —señala Dora.

Sí, piensa Equis. La vida. Jean fala de la muerte pero representa la vida. Y él, que tendría que representar la vida... fala de la muerte, pero de muertes mediocres, mentís... virtuales.

—Sí, bueno, nun sé si ye la meyor manera de dicilo —desplica Jean, cortáu con tanta mirada, tanta expectación— Quiero dicir que nun yeren asesinos profesionales, que yeren, pos eso, nun sé, como de casa... Xente como tu y como yo... El casu ye que los inductores, aquellos d'aquelles radios, axuntaben odios que se perdíen nel pasáu... Llamaben al mieu, yera lo que facíen: el perru que muerde ye'l que tien mieu, el que nun conoz. Aquellos ciudadanos mataben por mieu... Neso yá se destrema de lo que ta pasando equí: los asesinos caseros d'Asturies maten ensin mieu, naide nun los preparó. La droga que tengan quíta-yos el mieu... Esta nueche vimos auténtiques bestialidaes enllenes de raxón, d'ira, d'odiu... Pero nun había mieu. Tamién se destrema el quién y el por qué mata. Ellí, la raza nel poder quixo eliminar a la raza minoritaria que nun taba nel poder y a los mesmos, de la mesma triba, que nun tuvieren pa la mano. Yá sabéis de qué falo. Esto güel a otra cosa: mátense ente iguales. Paraos a la contra paraos, políticos a la contra políticos, ricos machucando a los ricos, probes a los probes, nacionales a emigrantes, policíes a lladrones... Ye como una guerra civil pero diseñada, condicionada... Nun sé si m'esplico...

—Como una guerra civil... Sí... Jean, sí... —reflexona Dora, esmorgando'l llabiu d'abaxo—. Polo que sé, ellí en Ruanda, había ganes de que la xente s'engarrare...

—Pero equí nun se sabe si alguién tien eses ganes —diz Penélope, garrando'l *piercing* que tien nel llabiu con un deu que perdió la mayor parte la uña—, o si, teniendo ganes pero de que s'engarraren unos pocos, la cosa se-y foi de les manes...

—Téngolo na cabeza pero nun sé cómo lo dicir, perdónái... —Jean pasa los deos peles vidayes, como si la cabeza fuere españar—. Sí... No que pienso ye nos verdugos... Creo que neso conciden los dos casos... Ellí les autoridaes que llamaben a la gran matanza de tutsis queríen que tola ciudadanía hutu s'implicare: asina toos yeren culpables...

Sí, eso ye. Equí nun sé si se-yos ta diendo de les manes, pero aparentemente ye tol mundu'l que ta implicáu...

—Les guerres son pa dalgo... —marmulla Equis, ensin pensalo.

—¿Qué dixisti? —entruga Penélope.

—Nun sé... —Equis mira pa ellos, aparta la cara, busca'l circulín que fizo col vafu, los interrogantes y la equis.

—Dixo que les guerres que son pa dalgo —repite cansada Dora—, cuando se pon a reburdiar nun s'entiende nin él.

Equis echa de menos los cascos, el combate contra l'alcalde de Washington, el cerrar los güeyos y espertar nel so cuartucu del pisu Ciales.

Abre la bolsa patates. Aquel arrecendor recuerda al so estómagu, y al estómagu de toos, que tán esfamiao, que van camín de les tres de la mañana y que tovía nun saben si van ver alborecer.

Posa la bolsa. Les manes van cayendo enriba d'ella, enriba les aceitunes, abren una lata sardines y otra d'atún. Les manes.

—Sí... Son pa dalgo —Penélope fai d'ecu, allarga les palabres, busca dalgún sentíu a la frase—. Son... ¿P'acabar con un enemigu...?

—Que piensa distinto... —añede Jean.

—Que cree distinto... —axunta Dora, llevando la última patata a la boca.

—Que vive enriba del petroliu... —Penélope esfueya la publicación.

—O que vive enriba del gas... —Jean arrima la so mano a la revistuca, choca cola de Penélope.

—O que tienen muncha agua... —Dora llevántase, arrímase a Equis que mira pa toos ellos como'l que va a un partíu de tenis.

—O que tán nun sitiu d'esos que llamen xeoestratéxicos —Penélope sigue la bola.

—O porque alguién s'enquivoca y calca'l botón coloráu ensin dase cuenta —propón Equis.

Mírenlu. Como si acabare llegar.

—O que... —Jean cierra la boca, ximielga los hombros, como arrespigáu—. Nun sé, creo que yá diximos tolo que se pue decir...

—Sí —suspira Penélope— y creo que nada xustifica o desplica lo que ta pasando equí, agora, tres d'esi cristal.

—Falta dalgo fundamental a la hora de poner una guerra en marcha... Cualisquier guerra.

Dora fala. Toos miren pa Dora.

—¿Un... experimentu? —apunta cola boca pequeña Equis.

—Tamién, sí... Tamién... Pero hai otra causa que los americanos punxeron de moda n'Irak ¿acordáivos?

—Yo tengo un videoxuegu que... —Equis nun llega a rematar la frase énte la mirada de Dora—. Bueno, que nun ta mal, los gráficos son vieyos, en 2D, pero que nun vien al casu ¿eh?

Equis mete la última aceituna na boca.

—¿Qué otru motivu podría xustificar una destrucción total como esta? —entruga Penélope, los güeyos mui abiertos.

—Reconstruir.

Callen. El verbu repila nes sos cabeces como una punta que pudiere rebotar tres d'espetase na carne, nel güesu. Reconstruir.

—Sí... Reconstruir... Claro... —Jean llevántase—. ;;Reconstruir!! ;;Dora!! ;;Eso ye!! ;;Reconstruir!!

—Reconstruir... —Penélope ponse de pie, los güeyos allumaos, espeyando les fogueres que temblen tres la ventana—. ¿Cuántos millones tán tovía invirtiendo determinaos magnates americanos y ingleses en reconstruir Irak?

—Incontables —apunta Dora—. Incontables...

—Yá tán fartucos de desfacer a los países probes —comparte Jean, la voz temblando—. Ellí bona parte de l'ayuda piérdese na corrupción qu'impera. La inversión nun ye tolo bona qu'esos ferres quixeren...

—Por eso agora prefieren machucar cualquier puntín determináu de los países ricos: tienen más posibles, xenérase más atención, más solidaridá, el ricu ayuda al ricu, eses coses... —camienta Penélope—. Y pa eso Asturias ye una ayalguina...

—Un país avieyáu, con muncha industria pero ensin centros neuráxicos, nin clases peligroses... Matar ensin remordimientos... Usar esos chips biolóxicos pa que la peña se mate y, sobre manera, pa que destruya tolo que puea —rellata Dora, como una vieya que cierra una lleenda, que fala d'un cataclismu míticu.

—Viviendes, coches, ilesies, centros culturales, monumentos... —Penélope rellaciona lo que ve, de pies, mirando pel ventanal—, hospitales, fábricas...

De sópitu, una esplosión, grande. Como si la ciudá tuviere cayendo per un furacu xigante.

—Acaba reventar El Musel... —diz Dora, señalando col deu pa una torre de llames.

Toos s'arrimen al ventanal. Ponen les manes a los llaos de los güeyos, pa poder ver meyor les columnes de fueu que salin del megapuertu xixonés...

—Eso ye la regasificadora... —diz Penélope, siente'l cristal frío na llingua, como una perrina llapando agua—. Acaben de reventar la regasificadora...

—¡Qué fuerte! —conclúi Equis. Vuélvese. Apóyase na mesa.

—¿Y quién ye'l que se beneficia nel casu d'Asturies? —entruga Jean, separtándose del cristal—. ¿Los americanos?

—Pue ser... —diz Penélope, les llames que se ven a más de cinco quilómetros, danciando nos sos güeyos—. Al meyor los ingleses... ¿Quién controla más pa esos temes de la reconstrucción y eso? ¿Los rusos? ¿Los xaponeses? Nun sé... Los americanos siempre tán en tolos fregaos...

Otru silenciu. Borja fala en sueños: nun saben qué ye lo que diz pero Dora llevántase, arrímase a la puerta.

—Nun hai que lo buscar fuera... Tenémoslo en casa.
Agora miren pa Equis.

—¿Agustín Pentecostés? ¿Pero nun ta muertu? —recuerda Penélope.

Equis mira pa la semeya del folletu.

—Pentecostés ye un políticu, solo un políticu... ¿Y quién aveza tar tres del políticu? —Equis da la vuelta teatralmente a la revistina—, el de les perres: Miguel Dasariu, el nuestru rei Midas particular, a salvu de la fin del mundu nel so yate xigante aparcáu na bahía de Xixón, pa velo too bien...

Penélope lleé'l titular.

—Y pa enriba ye constructor.

Equis arránca-y la revista.

Busca.

—Mira... «Construir, destruir, reconstruir... Yo marco'l ritmu».

—¿Eso diz? —Penélope recupera la publicación, lléelo—. Ye una declaración d'intenciones...

—Ye una declaración de guerra —Equis míralos, l'austestima volviendo pal so sitiú—, ye él.

—¡¡¡Aaaagggggg!!!

Dora entra nel cuartu. Borja tien convulsiones. Toos entren na habitación. Dora ta echándo-y alcohol pa baxa-y la fiebre. Llora.

Equis fai por abrazála. Dora apártalu con una mano, mientras que cola otra fai por acariciar la frente de Borja. Pasa la crisis. Torna la respiración más sele. Pon-y el termómetru. Penélope, Jean y Equis salen del cuartu.

Van pal ventanal. Falen suavino.

—Yá son casi les tres... Sabemos coses que naide nun tien por qué saber y, menos los que les tienen que saber —Penélope fala rápido, les palabres zapiquen nos sos dientes—. La casualidá fizo que viéremos morrer a Pentecostés. Gracias a eso pudimos dir casando les coses. Les autoridaes nun saben esi datu y puen pasase media vida buscando ente

los cálabres que dexen esi psicópata de Midas... Tenemos que facer dalgo...

—Somos unos puñeteros guahes... —comenta Equis, agarrotáu polos nervios—. Dios... Tengo ganas de... berrrar...

—Pues déxalo pa más tarde... —a Penélope empapiéllase-y la voz—. Yá lo faremos más tarde...

Jean gárrala de la mano y garra la mano d'Equis, los güeyos humedecíos, los gargüelos raspando.

—¿Y qué podemos facer? —entruaga Equis.

—Repartinos... Borja necesita ayuda... —Penélope fai por iguar el pensamientu, lo que sabe, lo que quier—. Tienes que lu ayudar... Hai que buscar a dalgún médicu...

—Borja tien un *quad* nel garaxe... —Equis siente les manes nes sos manes, garra seguridá—. Voi dir buscar ayuda y depués voi salir de Xixón... Voi falar coles autoridaes, nun sé, n'Uviéu, en Mieres... contar lo que sabemos... Y tengo que dir a Carabanzo...

—¿Carabanzo? —sonrí Jean—. Y depués riste del uolof... ¿Qué ye Carabanzo? ¿Comida?

—Carabanzo... —desplica Equis—. Un pueblu pal monte, a unos setenta quilómetros d'equí... ¿Suénate Lljena?

—Suéname. ¿Onde marchó'l gobiernu?

—Sí... Ellí vive mio güela y tovía nun fui contactar con ella. Ye tola mio familia. Mio madre, una tía y ella.

Callen. Sintiendo los deos, bebiendo d'aquella maxa.

—Ye mui peligroso... —comparte Penélope—. ¿Sabes conducir el *quad*?

—Sí... Sí. Ye automáticu, como un ciclomotor, apretar y desapretar...

—Yá... Bueno, tenemos que ponenos en marcha. Nosotros... —mira pa Jean, Jean afirma, apriétense más les manes—. Nosotros vamos facer los posibles por llegar onde'l yate de Midas... ¿Dices que ta onde la playa?

—Ponlo la revista... —Equis mira pa la playa allumada, ente les faroles y los fueos, les llares nel agua—. A

unos quinientos metros de la playa... Nun creo qu'heba muchos aparcaos ellí...

—Pero esos de MIDAS CONSTRUCCIONES tienen la sede na torre Zaera... Ellí hai un cartelón... —Penélope sigue la mirada d'Equis que mira pa l'antorcha que ye'l rascacielos más emblemáticu de Xixón—. Yá... Dios, qué chulería... Compró Asturias y siéntese na obligación de destruila p'amosar el so poderú... Tol so poder.

—Y nun lo va ver dende un edificiu en llames por guapu que seya...

—El yate esi... —apunta Jean—. Ye l'únicu sitiu... Sabemos que ta controlando lo que pasa... Ta a los mandos... Nun hai otra posibilidá...

—¿Y si ta... nun sé... nun avión? —entruga Penélope.

—¿Y crees que les autoridaes van permitilo? A estes hores nun creo que nada nun vuele penriba d'Asturies que nun seyan los buenos...

—¿Y esos son los buenos? ¿Y si...?

—Cuarenta y un graos... Ta ardiendo... —Dora apaez, queda parada, mira pa ellos que s'aparten como acabante de facer una trastada—. ¿Qué pasa? ¿Yá tais haciendo una *oui-ja*?

Penélope arrímase a ella.

—Dora... Gracias a ti sabemos el porqué... Y eso llevonos al quién, que descubrió Equis... Y yá sabíemos el cómo, que descubriéremos ente toos...

—¿Y?

—Trabayu n'equipu... Y un trabayu que sigue. Equis va dicite dalgo...

Equisponse delante d'elles.

—Voi dir buscar ayuda, a esi médicu... Ayuda pa Borja. Depués tengo que dir avisar a les autoridaes...

—Pero... —Dora siéntese como acosada, recula pa la puerta'l cuartu.

Jean allégase al piñu.

—Penélope y yo vamos facer los posibles por llegar al yate de Midas... Creemos que dende ellí ta en disposición de controlar... la matanza, o, meyor, asegurar la destrucción...

—Y a ti quédate lo más delicao... —remata Penélope—, cuidar del to hermanu... Dora... Yes una tía con muchos ovarios.

Mírense. Abrácense.

—¿Y si nun ta nesi yate?

—Vamos percorrer tolo que se puea percorrer... Pero lo del yate paez lo más razonable nesta llocura...

Dora apártase. Entra en quartu. Sal. Apúrre-y unes llaves a Equis.

—Les llaves del *quad* y del garaxe... Nun me falles... Nun sé si tengo mucho que te querer... Si yes quien a dexar de mentir. Pero sí me prestaría poder falar... Enriba'l *quad* hai un cascu...

Travelling

Equis mira nos buzones. Allúmase col móvil. Nun quier prender les lluces del portal. Afuera hai xente *furioso*. Xente que salió corriendo tres Jean y Penélope namás que salieron del portal. Xente que los escorrió hasta llegar al *Mini*. Equis arrimárase a la puerta, viere a los sos amigos entrar nel cochín y, darréu a la turbamulta que se tirare enriba'l vehículu. Penélope punxéralu en marcha, los *furiosos* cayíen a los llaos como uves sopelexaes na parra, pegáben-y pataes. El coche desapaeció de la visión d'Equis. Escondióse tres d'una columna. Dos nenos *furiosos* fueren a dar trompazos al portal. Aguantó l'aliendu. Los nenos pararon, nun sabe por qué, dieron la vuelta, fueron pa xuntase col garrapiellu *furiosos*.

A pegar y a pegase.

Agora Equis mira nos buzones. Ya son les tres de la mañana. Roger Asensi Díaz, 8^u E. Va abrir la puerta, llamar pel interfonu. Apáguense les lluces, les de la cai, les faroles. El resplandiu les quemes. Tamién debieron cortase les lluces de la torre: préndense les lluces d'emexxencia, cimblen. L'apagón dura un minutu, nun llega. Tornen les lluces de la cai, apáguense les lluces d'emexxencia del portal.

Equis queda cola mano na maniya la puerta, paráu, el corazón baltando como nunca pensó que puidere baltar.

Ye bobada salir: arriesgar la so vida abriendo la puerta... el doctor, pa según la nueche y tolo socedió, nun va contestar.

Echa a correr pal ascensor. Dexólu cola puerta abierta. Entra. Mírase nel espeyu: nun se recordaba asina, non, peor. Nun se conoz asina, la cara como a cachos, nicios de sangre, les narices como aplachaes, les aletes muncho abiertes, buscando aire, el macutín que lleva al llombu ensangrentáu que yá da en negro.

Calca l'octavu. Cierren les puertes como una gata que quier mimos. Pon la mano pa que nun se cierren. ¿Y si hai otu apagón y queda ellí atrapáu? Nun se pue arriesgar. Sal. Prende les lluces. Entaína pa les escaleres. Xube, a lo primero de dos en dos, l'adrenalina derrompiendo les sos venes. Aguanta'l ritmu hasta'l terceru, hasta que da col primer calibre. Una muyer mayor, el pescuezu marcáu a taragaños, metanes un charcáu de sangre amarronao. Arrímase a la paré, ensin respirar. Xube otru tramu d'escaleres. Pasín a pasu. Llega al octavu cuando una nueva explosión ximielga tol edificiu. Cada planta tien cinco apartamentos. El del médicu ye'l del fondu.

Apaga la lluz. Busca l'interruptor. ¿Marchó la lluz? Calca un timbre. Suena, como una xerra na nueche. Nun ye otu apagón, namás que s'apagó automáticamente la lluz. Siente pasos tres de la puerta qu'acaba picar ensin querer. Avanza. Calca otu interruptor. Mierda. Otru timbre.

¡¡Baaaaaangg!!

Dalgo-y corta una rasta. La coletina cai al suelu, tarazada con llimpieza. Un puntín de lluz a l'altura la so cabeza, na puerta qu'acaba picar. Un furacu. Una bala.

—¡¡Marcha si nun quies que te meta'l cargador pel culu!!

Una voz desquiciada, aguardentosa, que sesea.

¿Una bala? Acaben de dispara-y, piensa Equis y, de mano, nun sabe qué significa eso hasta que l'adrenalina lu garra pel cogorote y lu emburria: tírase al suelu, da un

barrigazu que-y fai glayar de dolor y de nervios. Arrástrase. El que vive naquel pisu ta aterriáu, tien tantu peligru como los *furiosos* y, pa enriba, ta armáu...

Anda a rastres tres o cuatro metros. Ve un puntín coloráu enriba la tiesta. Enclícase. Calca. La lluz, faise la lluz como si l'infiernu acabare parir.

Ta cabo la lletra D. El pistoleru que casi lu tosquila ye'l del 8^u B. Qué peligru. Apreta'l culu. Llega a la lletra E, una puerta de seguridá con una color qu'imita l'ébanu.

Pica'l timbre. Nada, nin un ruidín, nada. Equis piensa qu'a lo peor quedó sordu por mor del bestia del 8^u B, abre la boca, vuelve picar. Siéntelo too, como centuplicao, como aquel héroe que tanto-y prestaba, *Daredevil*, l'home ensin mieu, l'únicu de la *Marvel* al qu'aguantaba en cómic, en cine a *Los X-Men* y nel videoxuegu a *Spiderman*. Bono, la verdá ye que *Daredevil* ficiéray pasar mui bonos momentos de cuando guañe: la movida del padre boxeador, machucáu pol rei de la cocina del Infiernu, Kingpin, tamién archienemigu de Spiderman.

Pica otra vez.

El padre de *Daredevil* taba peleando delante del fíu. Yera un combate amañáu y Kingping quería que perdere... Pero taba delante'l fíu... Y ganó. Un combate potente, cañeru. Kingping nun aguantó esa insumisión y acabó con él. Les escenes d'aquel primer cómic yeren mui espresives: el chaval salía corriendo tres descubrir el calibre del pá y cruzaba una cai y entós pasaba un camión enllenu d'unos bidones radioactivos, caíen dellos enriba *Daredevil*, daquella Matt Murdock. Entós quedaba ciego pero, a la so manera, camudaba nel meyor superhéroe del mundu: superolfatu, supertactu, supergustu y superoyíu...

Da una patada na puerta.

Tienen que tar dientro.

—¡¡Doctor Lago!!

Pega un puñetazu. Calca'l timbre. Déxalu calcáu.

Daredevil entrenó mucho, mucho. Yera superfuerte y superáxil. Non tanto como *Spiderman* y mucho menos que los mutantes o los 4 *Fantásticos* pero na so vulnerabilidadá taba la so fuerza. Él podía esnalar como los esperteyos pela ciudá de New York y podía saber lo que diba facer l'enemigu namás que con senti-y el corazón, bum, bum, bum...

Equis ye *Daredevil*. Piensa. Soi *Daredevil*. Piensa. Y tengo arriba, esperando, a *Electra*. A la mio *Electra* a la que tantes de veces mentí y engañé... A la mio Penélope.

Esmorga'l picu la llingua. Ta bobu, sordu y bobu. A Dora. Quixo dicir a Dora. La so *Electra*. Dora.

Dexa de picar.

—Doctor Lago... Nun toi infestáu —arrima los llabios a la puerta—. Soi amigu de Dora, una moza que vive nel áticu, sí, nel pisu venti... L'hermanu sí s'infestó... Pero duchámoslu bien ducháu y paez qu'ameyoró pero ta mui grave. ¿Oye doctor Lago?

Silenciu. *Daredevil* pue llevar unos trescientos quilos en pesu y podría partir aquella puerta d'un puñetazu, sabe toles técnicas de les antigües lluches orientales... Anque, a lo meyor, rompía la celosía que cierra'l pasillu d'aquella planta, y salía pela fachada y entraba per una ventana.

—Doctor Lago... La tele diz qu'esos *infestaos* que lo tán de la rabia, como si fuere rabia. Por eso-y dixi lo de que lu duchamos bien y que paez qu'aseló un poco. Tien hidrofobia, tolos síntomas, yá sabe... Namás que necesito que me diga qué-y puedo dar. Tien muncha fiebre.

La so voz empieza romper. Al fin y al cabu nun ye *Daredevil*, ye Equis, nun va pa un mes que cumplió los diecisiete años y un mieu que supera cualquier grau de terror nel que puea pensar.

Calla. Apoya la espalda na puerta. Lléguen-y unes cuantes llágrimes a los papos, diez, quince... Cuenta venti llágrimes y dexa de contar. Él nun ye nengún superhéroe, nin tan siquiera aquellos de *Los tres investigadores* que de-

voraba de bien nenu... La verdá ye que tovía cai dalgún. Tamién de *Los siete secretos*, anque nun lo reconozu, y de *Los cinco*. So güela tienlos na casa Carabanzo. So madre pasára-y les series *El señor de los aniellos*, la *Triloxía del maleficiu*, *Lionboy*, *Harry Potter*, *Fontenebrosa* y la *Memoria de los cimeros* y *Les cróniques de Narnia*, al completo, nuevines, con aquellos portaes tan prestoses.

De so padre heredare *Pesadilles* y tres o cuatro comics de superhéros: *Supermán* y *La lliga de la xusticia*... Precisamente.

Llora. Descarga la brutalidá vista, pensada. Les escenes salten de los sos güeyos a la cara de Jean cuando-y taben pegando los *skins* y de Jean a Penélope glayando nel *Mini*, al conductor del *Jeep* que los atacaba y d'ehí a aquella parexina, aquel neñu y aquella chavala que cruzaren la ponte penriba'l Piles, al escultor gritando nun sabe qué del *Luzernariu* y al vieyu que se suicidare.

Llora y nun sabe lo que llora. Cierra los güeyos, apriétalos hasta que siente como un bixú, un gatu que muere, un nenu asustáu. Calla. Yera él.

Cuando abre los güeyos tien una fueya al so llau. Gárrala.

El doctor Lago nun ta. Soi'l so fiu, Rafael Lago Asensi. Soi médicu. Tienes que dir a la cai Espronceda 15, Baxu. Meti esta nota pela puerta y que te dean una caja con venti dosis de HRIG. Ella sabe lo que ye. Si lo que diz la tele ye verdá, hai que multiplicar les dosis de la mesma manera que se tien multiplica'o'l desarrollu de la malura.

Un garabatu, una firma que les llágrimes nun agabiten pa la so correcta interpretación. Equis llevántase. Arrima los llabios a l'altura la miriella.

—Gracies... Gracies, doctor... Munches gracias... Yo... Voi intentalo pero... ¿Y si nun ta... esta persona?

De sópitu, la puerta abre. Apaez el doctor, vistú de cai. Altu, arrubiáu, camisa blanca arremangada, tirantes

negros, lo mesmo que'l pantalón. Con sobrepesu y dalgo de papu. Hai una muyer tres d'él, con un nenín en cuellu, durmiendo.

Equis da un saltu p'atrás, choca cola paré.

—¿Ónde dices que ta'l... paciente?

—Gracies... Yo... Llámome Equis... El paciente ye l'hermanu la mio moza. Viven nel venti, na lletra D.

La muyer da un besu al doctor.

—Ten cuidáu...

—Nun abras a naide... Yá sabes, dos golpes, silenciu y un golpe...

Cierra la puerta. Lleva un maletu azulayu na mano. Mira pa Equis.

—¿Y tu vas poder traer eso? Yes un crú...

Equis llimpia la cara, los sucos que dexaron les llágrimes.

—Nun lo soi... Salí del Molinón a les nueve y equí toi...

El doctor posa una mano nel hombru izquierdu d'Equis.

—¿Tuvisti nel campu fútbol?

—Nun llegué a entrar... Por eso nun toqué les invitaciones. Son les invitaciones les qu'infesten al que les garra.

—¿Les invitaciones?

Equis entarda menos de cinco minutos en contar tolo que saben, en contar tolo que teme, la necesidá d'avisar a les autoridaes, llograr los medicamentos pa Borja y romper la muria armada qu'agora arrollda Xixón, saber de so güela... Dizlo con una claridá qu'a él mesmu acoruxa, impresiona, sorprende.

Aporten a la escalera.

—¿Y dices que ye esi Midas el que...?

—Tien toles papeletes.

—Polo que dices sí... Pue ser eso que dices, un chip biolóxicu que lleva'l virus de la rabia o otru asemeyáu...

Polo que dices, a la xente infestao llegó-yos la malura cuando esi Midas quixo ¿non?

—Eso paez... Taba como programao.

—Pue ser. El tema ye que, si ye lo que tememos, too se complica y muncho... Falamos d'un actu de dominiu y d'un actu de contaminación d'una malura brutal y casi ensin cura... Los *infestaos* de mano dependen de Midas, él los pon a matar o a descansar y que muerran primero o más tarde depende d'esi asesín. El chip, por llamalo asina, la parte de dominiu paez que la tenéis resuelta col llaváu, eso arrastra les partículas, sí... Pero depués tán los efectos de la malura en sí. El problema ye los mordíos, los firíos por esos ¿*furiosos*?, esos nun tienen control.

—Yo tamién los llamo *contaminaos*... Teo un xuegu onde pasen coses asemeyaes, sí...

—¿Un xuegu?

—Una chorrada. Sé lo que ye un videoxuegu y el xuegu la vida... ¿Qué pasa colos mordíos?

—Pa según les fases que cuentas, ente un quartu d'hora y venti minutos más tarde yá tienen tola patoloxía de la rabia. Maten y muerren... Mira... Vamos facer una cosa ¿Equis?

—Sí. Equis. De Xuan Xosé Xove Xiriga...

—Yá... Meyor Equis... Nesti maletu tengo una inyección intradérmica d'inmunoglobulina antirrábica humana... Nun pongas esa cara, ye como se llama, esi HRIG que te mandé buscar... Yo nun soi especialista n'infeiciones, soi neurociruxanu... Pero resulta que la rabia afecta zones onde yo yá entro... Ye una malura temible... Nun procesu normal n'humanos la rabia produz irritabilidad, depresión, unos dolores de cabeza espantosos, muncha fiebre, perceguera inaguantable... La enfermedá dexenera nun parális, agarroten los músculos del gargüelu, convulsiones, *delirium* y...

—¿Y? —Equis, impresionáu pola despliación, arremella los güeyos—. ¿Pue facese dalgo?

—Ye difícil pero vamos facer los posibles. El periodu d'incubación suel dir de les tres a les ocho selmanes... Equí tamos falando de dalgo paeció a eso pero qu'en menos de trece a quince hores pue llevar a la fin del procesu...

—Doce dixo la tele...

El doctor Lago Asensi mira pal reló deportivu negru que lleva na muñeca.

—Son les tres y venti la mañana... Dices que too empezó a les...

—Nueve... Al filu les nueve la tarde... Queda...

—Queda poco. Equis. Fai los posibles por salir de la ciudá y llegar al Hospital Central d'Asturies. Cagüeñes y Xove tán ardiendo, esto ye un desastre total. Vamos repartinos el trabayu: yo voi a salvar al to amigu y tu vas salvarnos a nosotros ¿val?

Penélope frena. Hai una barricada. Nun pue pasar pa l'avenida Pablo Iglesias, a lo menos per aquella ruta. Nun ye una barricada, piensa, son tres coches cruzaos na cai Granados, ardiendo.

El *Mini* va quedar ensin gasolina a nun entardar.

Salieren del aparcamientu de la Torre onde vivía Dora arrodiaos d'aquellos *furiosos*. Escacharen toles ventanes que quedaben ensin escachar. Como si un millón de tigres tuvieren la zuna d'esgatuñar el cochín. Ta cansada, mortalmente cansada. Gritaron, nel coche, cayendo aquellos llocos a los llaos, como una lluvia inhumana, fecha pol pesadiellu nuna ramascada de llocura. Cuando dexaron detrás aquellos *furiosos* apagaré'l motor y foron al so cayer, aprovechando lo cuestu de les cais p'aforrar gasolina, y asina pudieren transitar hasta aportar a la cai Balmes, ensin falar, más nada sintiendo les ruedes del coche y esa sensación de cayer nel vacíu.

Agora miren pa los coches qu'arden.

—¿Qué facemos? —mira pa Jean, calláu, colos güeyos al mediu cerrar—. Lo qu'hai al otru llau del fueu ye Pablo Iglesias...

—Yá... Yá.

Garra la revista, masuñada, enllena mieu y esperances. Busca la semeya de Midas. Ta sentáu nun despachu, anónimu, inidentificable. Unos llibros colos llombos coloraos, una bola del mundu, un pisapapeles que paez un nuedu, con un anzuelu al final.

—Mira... Un nuedu de media sangre...

—¿Qué?

—El nuedu esti del pisapapeles... Llámase de media sangre...

—¿Y tu por qué lo sabes? ¿Fais nuedos de marineru?

—A mio padre présta-y salir a pescar... Vamos, pel roqueru, eses coses... Yá te lo dixi... ¿Foi a ti, non?

—¿El qué?

—¿Que pescaba y facía nuedos?

Nun saben bien qué facer, la bahía de Xixón ye mui grande y van a ciegues.

—¿Qué diz la entrevista, Jean?

—Toi mirando... —el deu percuere la semeya, les lletres—. ¿Qué significa «andar al rabu»?

—¿Cómo que qué significa? Trai —Penélope, nerviosa, garra'l boletín de *La Nueva Asturias*—. ¿Ónde lo pon? Ah sí, diz que nun va andar al rabu naide, detrás de naide...

—Pero diz que nun necesita tener a la xente con él, que se conforma con tener razón.

—Sabemos de qué va, ¿non? Pos eso.... A ver, equí, fain como un retratu del calter d'esti psicópata: «Midas hasta prefier dexar el so superyate en plena Bahía de Xixón y non nel puertu deportivu: quier ver horizonte, sentir el poder de les foles y, a quinientos metros de la playa de Xixón, tien esa sensación». A quinientos metros de la Bahía de Xixón. Nun pon más.

—Eso yá nos lo dixere Equis...

—Yá...

—¿Y qué ye un superyate? —Jean suspira—. De verdá que morreré equí de vieyu y siguiré ensin entendevos: qué pueblu de *gilipolles*... Un superyate, y yo trabayan-

do venti hores al día, trotiando per tou Xixón, pa poder comer un superbocadillu de mortadela... Non, nun hai Dios, nin Alá...

Penélope gacha la cabeza, como parte de lo que critica Jean, anque seya un cachín.

Esfueya otra vez la publicación, repasa les semeyes.

—El casu ye que la Bahía Xixón ye mui grande —silaba Penélope—. Sólo la playa yá son más de dos quilómetros... Imaxina. A lo llargo d'esos quilómetros pue tar amarráu en venti mil sitios... Otro ye cómo llegar al yate, yo nado bien pero nun sé si como pa facer esa distancia, y eso contando que la mar tea bien.

—Y l'otro ye qué facer cuando lleguemos, cómo xubir al yate, cómo dicir a esi cabrón asesín «hasta equí lleguesti...»

Callen.

Hasta ellos aporta la montonera sonos que visten la ciudá en llames. Les esplosiones siguen una a la otra, lloñe, veriquina, enriba, debaxo...

De sópitu un ruú. Medrando. Un ruú que vien pela avenida Pablo Iglesias, de la avenida Manuel Llanceza. Les altes edificaciones lleven la trueno al caberu requexu la ciudá.

—¿Qué ye eso? —Jean apreta los dientes, mira pa Penélope.

—Nun sé... —da un volantazu, xira'l coche y ponlu na direccióin per onde veníen—. Espera... Un altavoz... Ye un altavoz.

Perriba la trueno siéntese una voz metálica.

—Nun salgan de les cases... La xente que tea sano, que saque una tela blanca peles ventanes. La xente que tenga firíos o que conoza a alguinu nesos circunstancies que saque una tela verde, azul o mariella. Faigan casu de les indicaciones. Namás qu'atenderemos a los que faigan casu d'elles. Nun salgan de les cases... La xente que tea sano, que saque...

Penélope para'l coche. Déxalu col motor prendíu. Sal. Jean sal tres d'ella.

—Cuidáu, Penélope...

—Ayuda, por fin.

Cuerren pa l'acera, pasen a la veriquina de los coches volcaos que consumen les caberes llames, lleguen al encruz.

A la izquierda, a menos de cincuenta metros, un monstruu verde, gris y marrón, de tres metros d'altura, otros tantos d'anchu y siete de llargu mira pa los llaos como un dóberman que ventiare a la presa.

—Nun salgan a la cai, l'ayuda yá ta en camín, nun salgan de les cases, la ciudá ta sitiada, dexen les cais llibres. Dispararemos ensin avisar, nun salgan de les cases...

Ye un tanque, un *Leopard 2 A6*, cola clase escrita nun llateral. Tien pintao nel morru como unos dientes y, na torreta, una calavera.

—Jean... Esos son los del exércitu...

—¡¡Penélope!!

La chavala levanta los brazos. Sal a l'avenida de Pablo Iglesias. El tanque enfoca a Penélope, paez que mira pa ella, pero nun se detién, sigue avanzando.

—¡¡Eh!! ¡¡Tamos sanos!! —glaya Penélope, haciendo porque la sientan perriba d'aquel bramíu—. ¡¡Necesitamos ayuda!!

El tanque nun la ve... Y si la ve cuenta que ye de les que tan contaminaes. Paez qu'acelera, ponse a menos de seis metros de Penélope.

Penélope baxa les manes, como sorprendida.

Siente que va morrer.

Un plan. Necesita un plan. Al principiu, sintiendo l'airín na cara, casi creyendo que ye llibre montáu enriba del *quad*, llega creer que lu tien. Xube les cais desiertes, grita como si tuviere haciendo deporte d'altu riesgu. Va camín del so barriu, conoz aquello.

Aporta otra vez al sanatoriu Covadonga, va tirar per Duque de Rivas: nun pue, hai grupos numerosos de *furiosos* en plena engarradiella, engriescaos, quemando lo qu'atopen na so ruta histérica... Métese pela cai Novorossysk, quier atravesar el grupu La Teyerona y salir a la carretera Siero. Cuenta que, asina, va poder salir de la ciudá: nun ye autopista, ye una carretera secundaria. Enantes de llegar a La Pola va enfilear per cualquier carreteruca que lu vaiga arrimando a Llanera, a Uviéu, al Hospital Central, va poner en conocimientu de les autoridaes lo que ta pasando. Como muncho, a les cinco la mañana, albidra, l'ayuda va tar na casa de Dora, al pie de Borja. Equis va siguir camín de Carabanzo, va llegar onde la güela. Les autoridaes van felicitalu, pol so heroísmu, la so clarividencia... pero él nun va tar pa perder el tiempu. Tien coses que facer.

Asuntos que resolver, problemes que solucionar.

Como'l que tien de frente y que-y va impedir llegar al grupu La Teyerona y salir a la carretera Siero.

El que-y desbarata tolos planes que nun tenía, los suaños que sí afilvanaba con vocación de cuentista.

Delante d'él, cruzando la cai, un camión arde, les cases de la fin de la cai, tamién. Cai cortada.

Recula. El *quad*, un *Exit* con malpenes dos años de vida y, sorprendentemente llimpiu, maniobra como una moto trial. Torna pal hospital. Los *furiosos* combaten per tola rodalada. Unu sal corriendo al centru la cai con una motosierra que nun ye pa prender. Equis fai por esquivalu; aquel *alloquectú*, esbabayando, avénta-y la motosierra. La ferramienta cai na plataforma trasera la moto, Equis dribla aquel paisanu qu'asonsaña al *leatherface* de *La matanza de Texas*. La motina métese pa Muros de Galicia, nuna ruta absurda. Sigue la cai, llega a una retonda. Pue metese pela cai Corín Tellado pa llegar otra vez a l'avenida Albert Einstein, pero aquello yá sabe cómo ta, nun diba cambiar muncho na hora que pasare desque tuviere perellí.

Da la vuelta a la retonda. Empobina pa la cai Gloria Fuertes.

Garra velocidá, ponse a ochenta, l'airín da-y puxu, va salir a la carretera Siero, agora sí.

Al final de la cai.

Cuerpos tiraos, metanes la carretera, enriba l'acera. Tien que los atropellar si quier pasar perende.

Para la moto.

Los cuerpos llevántense. D'esmenu llevántense.

El *Leopard* ta a menos de dos metros de la chavala.
—¡¡Penélope!!

Jean tírase a la so escontra, como un xugador de *rugby* que quixere bloquiar al contrariu. Arrástrala. Caen. El tanque pasa a menos de quince centímetros de les sos piernes entellazaes.

—¡¡Que naide salga de les cases, dispararemos ensin avisar, atención!!

Tán abrazaos, el costáu machucáu, les vidayes al puntu char tola sangre que se-yos acumula na cabeza.

—Jean...

—Tas lloca... ¿Nun oyes lo que tán diciendo? ¿Qué necesites? ¿Que te lo manden per escrito depués d'atropellate!!

—Tamos solos, Jean... Naide anda pela cai si nun ye...

—Los bien llocos, sí. Tu y yo... ¿Mancástite?

Siéntense. El tanque piérdese al fondu, na carretera Carbonera.

—Non... Tovía nun me manqué... —engrifa'l rostru—. Jean... Equis nun va poder llegar. Namás que lu vean col *quad* van pensar que ye unu d'esos...

Jean llevántase. Tien l'hombriu adoloríu. Muévelu. Estira la mano pa que la garre Penélope.

Penélope nun fai casu de la mano. Repasa les rodies que sangren, la sangre cuerre pel todiellu.

—Mancástite...

—Dexa que sangre... Buf.

Esmorga los llabios. Duel. Írguese. Jean afixona, saca un *kleenex*. Llímpia-y la firida.

—Gracies... Gracias por salvame.

—Yá ves... ¿Qué ye eso?

Los dos vuelven la cabeza a la vez. Les voces vienen de la cai Granados, onde dexaron el *Mini*.

—Son ellos... ¡¡Y lleven antorches!!

Vense les antorches, palos de béisbol ardiendo.

Skins. *Skins* alloquecíos.

Jean y Penélope crucen la cai marcada poles ruedes del *Leopard*. Tienen que llegar enantes qu'aquellos *furiosos* al cochín.

Endemasiao tarde.

Los *furiosos* yá tán quemando'l coche, esi y los otros quince o venti que tán aparcaos na cai y qu'inda nun ardieron.

Los *skins* paez que tán organizaos, nun se peguen ente ellos. Quemen coches, escaparates...

Agora miren pa ellos.

—Ye'l mierda negru y esa zorra. ¡Quemáilos!

Una falcatrúa de llibru, los *furiosos* llevántense y tírense a la contra Equis. Equis fai por recular, acelera, les ruedes d'alantre llevántense, afítase na plataforma, cabo la motosierra, la moto va cayer, *aguanta*, siéntese cómo diz *aguanta*, col corazón baltando ente los dientes, la moto ye un caballu encabritáu que sal dispara-da contra un *Land Rover* aparcáu. Cai al suelu, les ruedes d'alantre de la moto monten nel capó del *Land Rover*. Equis da col focicu en suelu pero, envede aturdilu, paez que lu espierta más. Adrenalina, piensa na palabra adrenalina cuando'l primeru de los *furiosos* llega a la so veriquina, la boca abierta, los brazos abiertos, la peor pesadilla.

Equis tírase contra'l so estómagu, lleva'l cascu puestu, el *furiosu* diz «uff», pierde l'aire, caen al suelu. Un ñascu, los dientes del *furiosu* cierran nel so xerséi, arrínca-y la chapa cola A llibertaria, un diente que ruempe. Equis llevántase, a menos d'un par de metros de diez d'aquellos alloquecíos. Recula pa la moto, zapica cola motosierra. Gárrala. Nun sabe cómo priende pero fai por prendela. Tien vistu'l xestu en munches películes, en munchos videoxuegos, pero aquella motosierra nun tien un cable del que tirar pa que faiga ruuummmm, non. Botones. Son puñeteros botones.

Unu de los *furiosos* tírase a la so escontra, les manes preparaes p'amarrase al so pescuezu y afogalu. Él da-y col filu la motosierra, un golpín que llogra que l'atacante resbarie y quede arrodiyáu énte él. Equis agora ye *Conan, El rei de Cimmeria* y aquellos son los matarifes que manda cualesquier bruxa de pechos enormes y maldá tovía más grande.

Dos *furiosos* atáquenlu pelos llaos.

Nun va poder facer nada.

Eso piensa.

— ¡¡Cuerri Jean!!
 Siguen una de les pistes que dexaron les cadenes del *Leopard*, lleguen a la cai Ramón y Cajal. Los *skins* van tres d'ellos, a menos d'unos cincuenta metros.

—¿Conóceslos?

—Nun fales... Respira, Penélope, nun fales...

—Esos nun tán contaminaos, son asina...

—El de la calavera, y el gordu y el de la esvástica...

—sorrolla Jean, un metru per delante de Penélope—. Esi ye'l que manda... A esos conocílos nel Molinón. Depués conocí a Equis.

Baxen corriendo pela acera de Ramón y Cajal camín nun saben bien d'ónde.

Los *skins* van comiendo tarrén.

Lleguen a la carretera la Costa, pasen la cai.

—¡¡La ilesia!! ¡¡Métite pa la ilesia, Jean!!

Penélope señala pa la estructura de la ilesia San Antonio de Padua. Duel-y el pechu, va reventar. Los *skins* tán de priva y d'ácidos hasta les cejes, si non yá los tendríen garrao.

Jean xube unes escaleres, tira'l cuerpu pa contra la puerta. Nun abre.

Hai voces, más voces, pela cai Uría.

—¡¡Tira per esa cai, Jean!!

—¡¡Hai *furiosos*!!

—¡¡Anaína!!

Lo que faltaba. Lléga-y una palabra que nun sabía que sabía. «Anaína» dicía-ylo so güela y agora viénen-y palabres a la cabeza que Jean nun entiende... pero comprende.

Los *skins* tán a menos de venti metros.

Cuerren pela cai Uría. A l'altura la *Cruz Encarnada* hai unos venti *furiosos*. Engarraos los más, otros saltando enriba los coches. Unu, nel techu d'un monovolume, fai por llegar a un balcón que tien una sábana blanca saliendo d'una ventana.

La xente normal, escondió nes cases, tembla. Siéntese'l so temblor. El mieu enclaustráu al puntu reventar y salir peles ventanes.

Dos de los *furiosos*, un home d'unos cincuenta años, con un palu na mano col que pega una y otra vez a un paisanu d'unos sesenta, con entraes y un cachu d'una gafa espetáu embaxo'l güeyu izquierdu, paren la marraza, dan la vuelta y miren pa ellos.

Tán a menos de venti metros, al pie de la esquina de la *Cruz Encarnada*. Miren pa ellos.

—¿Yá sabes lo que tenemos que facer? —glaya arronquexada Penélope, l'aliendu de los *skins* a menos de diez metros de los sos oyíos.

—Non.

Entós Jean ponse a gritar, como si tola vida se pudiere concentrar nun gritu. Un gritu enorme, enllenu de *Leopards*, fueu y rabia.

Penélope tamién grita. Grita tanto que los *skins* frenen un poco la marcha. Grita tanto y tan agudo que los *furiosos* dexen de pegase. Grita tanto que toos miren pa ellos.

Cuerren y lleguen a menos d'un metru de los *furiosos*, sorprendíos. Y entós tiren pa la cai Adosinda, salten penriba d'una moto, cuerren pa llegar a Marqués de Casa Valdés.

Pero lo que queda detrás ye poderoso, ye espantible pero atrayante. Penélope para. Vuélvese.

Los *skins* miren pa los *furiosos*. Paren la carrera. Los *furiosos* miren pa Jean y pa Penélope, saliendo yá d'Adosinda.

Los *furiosos* paez que se ponen d'acuerdu, gruñen, ye lo que faen. El que quería llegar a un balcón salta penriba'l *skin* gordu, el que persiguere a Jean y a Equis nel Moli-nón, enantes de que too empezare... Enantes de que too empezare a acabar. Aquel *furiosu* monta a recostines del bestia rapáu, da-y coles palmes abiertes nes oreyes, como si la so cabeza tuviere en metá de dos platillos.

Cai de rodíes el gordu *skin*. Ye como una señal. Los *furiosos* tírense contra los *skins*.

Jean garra a Penélope pel brazu.

—Venga... Izquierda o drecha.

—Izquierda y la primera a la drecha, ye la cai La Playa...

—¿La Playa? Toi perdíu...

—Tán matándose.

—Venga, Penélope.

—Dame un besu.

Jean nun sabe lo qu'oye, ye como una mentira que-y trai l'aire. Penélope ta apoyada na esquina, debaxo d'una pintada que pon «*Lo que soi, lo que quiero: merucu xusticieru*». Penélope tien el pelo revuelto, los güeyos mui abiertos, los llabios gruesos, la llingüina nel cantu la boca, el *piercing* esllumando.

Una boca pa ser besada que pide que la besen.

Jean arrímase a ella. Cierra los güeyos.

Penélope ye endemasiao guapa. Manca lo guapa que ye.

—¿De verdá que...?

—¿De verdá... qué? ¡¡Jean!! ¿Qué fais?

Jean, los llabios preparaos pa fundir colos llabios de Penélope, apoya les manes na paré, cabo la palabra «Xusticieru».

Ella esmuzse, sal pembaxo del brazu izquierdu.

Jean abre los güeyos.

Penélope mira pa él, a un metru, a una distancia galáctica, imposible.

—¿Qué... qué dixisti?

—Que ye más qu'eso...

—¿Más qu'eso?

Dixo «más qu'eso» non «dame un besu». Jean da un puñetazu na paré.

—¿Pero qué te pasa Jean? Nun m'asustes... Dixi que ye más que'l fechu de que se maten...

Jean mírala, con una llágrima al puntu cayer.

—Sí, ye más... Sí. Perdona Penélope... Perdona. Soi un bobu... ¿Sabes qué t'entendiere? Ye una bobada... Vamos pa la playa.

Penélope, colorada, entendiendo dalgo que nun quier entender, gárralu per un brazu, fuerte, musculáu, enllenu vides y muertes.

—Espera... ¿Qué m'entendisti?

Jean para. Gárra-y la mano. Aprétala. Suéltala. Camina unos pasos.

—Que te diere un besu... Una bobada.

—Sí... Una bobada.

Sienten les voces, un xaréu ensin calificativu que viste tolo que los arrodia y que nun produz el piñu *skins* agarraos colos *furiosos*.

Cuerren pa la cai La Playa.

Al rebuscu del xaréu.

Equis ruempe una uña calcando un botón verde que tien un símbolu de prender: una llamina. Arreciende a gasolina, pero nada.

La motosierra nun funciona.

Equis nun siente que ruempe la uña: ve que, de sópitu, ta calcando cola cutícula, que tien un poco sangre y que'l cachu uña resbaria pela ferramienta.

Pero nun duel. Nada nun duel.

El *furiosu* de la izquierda, un paisanu mayor de más de setenta años, tírase-y al brazu. Equis xira la motosierra, la boca'l *furiosu* choca cola espada, los sos dientes embarbien na cadena.

El *furiosu* de la drecha ye un paisanu más mozu, unos cincuenta, altu, con una camiseta que pon «*Soi un atleta sexual*» y unos deos que señalen pa la entepierna. Cuando l'otru ataca él paez que para pa mirar, como admiráu, como deprendiendo, como faciendo tiempu.

Entós el vieyu que tien espetaos los dientes na cadena fai un xestu estrañu, mueve la cabeza pa un llau, suena, sepártase.

El vieyu lleva les manes a la boca.

Los dientes brillen na cadena la motosierra. Ellí ta casi tol dentame. Ye una dentadura postiza. Falten dos dientes,

una muela y un canil que tovía tán na boca del paisanu: yera lo que-y quedaba de la so dentadura orixinal.

Los *furiosos* que tán tres del vieyu apártenlu.

Equis piensa en so madre. Piensa nun día que salía de clase, tendría siete o ocho años, estrenaba unes botes altes y un abruguín azul que-y mercare la güela. La madre esperaba a la puerta'l colexu. Equis, daquella, nun tenía más viciu que metese nos charcos. Yera un guahe delicáu, tenía alerxes, garraba catarros a la mínima. La madre calcába-y siempre que llegaba a casa asina. Esi día tuviere lloviendo tola mañana y había unos charcos magníficos nel patiu y nel camín que llevaba a la verxa onde los pas esperaben: fondos, embarraos, grandes. Equis garrare'l primeru como ensin querer, como si nun se diere cuenta. Depués llegare'l segundu y yá lu enfocare con decisión. El terceru, yá lu pilló con ánimu de virtuosu: l'agua llegó-y casi al borde, casi pa metese per adientro la bota. Qué pasada, pensaba, qué pasada, piensa.

El *furiosu* que presume que ye un «*atleta sexual*» tírase al so costáu. Equis revuélvese cola motosierra facendo de muria protectora. L'*atleta sexual* garra la motosierra, aplasta los deos d'Equis. Ye más fuerte qu'Equis y tien más odiu nos deos, na boca, nos güeyos.

Equis taba cerquillina de la verxa, pero nuna zona onde nun se vía a los pas. Y ellí taba'l charcu perfectu: impresionante. Cuadráu, d'una perfección absoluta. Podía ser la llaguna negra, una fonda invitación al pie adecuáu... Y los d'él yérenlo, vaya que si lo yeren.

Entós metió'l pie izquierdu y nun dio col fondu nin cuando diba pela rodiya, siguió yá pol otru pie.

¡Yera una alcantariella que taba ensin la tapa!

Garróse a los llaos. Llamó a gritos a la madre.

—¡¡Mamaaaa!!

Ta llamando a la madre, agora, como aquel día. Mierda. El *furiosu* va arrinca-y la insirvible motosierra. Entós ve'l filín, l'aniella. Mierda. Tuviere apretando'l botón de la

gasolina, la motosierra tenía una ortodoxa aniella que pon «*Ergostart*» en lletres coloraes. Tira d'ella. La cadena tembla. Ponse en marcha. Los dientes del vieyu salen disparaos. Un paletu espetase na frente del *atleta sexual*. Una de les sos manes va pa la frente, como pa quitar aquel moscu esblanquiñáu que-y naz enriba la ceya drecha. Tembla la motosierra. Equis fai un esparabán. El *furiosu* suelta la otra mano. Reclua. Equis da un par de pasos, moviendo la motosierra a izquierda y a drecha, como tien visto nes películes y nos videoxuegos. Retroceden, los *llocos* retroceden, valoren cómo rematar la marraza. Pesa la motosierra y más cuando-y fai vibrar tol brazu y más cuando ta tán agotáu como ta. Confunde'l motor la motosierra col motor de la moto. Arrímase al manillar de la *Exit*. Péga-y un emburrión, cai la moto. Siéntase nella, ensin dexar de balanciar la motosierra.

Tuerce'l volante con una sola mano, amoría. La moto da una curva amplia. Los *furiosos* reculen otro poco.

Equis nun pue salir pa la carretera Siero. Hai endemasiaos *furiosos*. Podría atropellos, pero nun ye un asesín, nun ye unu d'ellos, non.

Da la vuelta. Otra vez enfila pa Gloria Fuertes, suavino, abriendo camín.

Darréu, un dolor na pierna izquierda, un dolor que-y tapa la mirada, que-y mete sangre nos güeyos, que ve encarnao, como la grana.

El vieyu. El vieyu que lu atacare y que perdiere la dentadura. El canil que-y quedaba na boca, tienlu espetáu nel muslu izquierdu.

Acelera, aterriáu, el vieyu cai pa un llau. El *quad* bufa. Apaga la motosierra. Tírala pa la plataforma de detrás.

Acaba mordelu un *rabiosu*. Muncho, poco, nun importa. Acaba mordelu. Siente que'l velenu-y percuere'l cuerpu. Siente que les venes inflen, qu'empiecen salir como úrzules.

Si ye verdá lo que dixo'l doctor Lago Asensi, nun-y queden más de quince minutos pa ser unu d'ellos.

Lleguen a la playa, a El Muro. Penélope escuéndese tres d'una furgoneta atarracitada de pegatines: «X FOLIXA NA SERONDA D'AVILÉS», «23 de xunu, San Xuan en Corvera: la foguera d'Asturies», «Folixa na primavera de Mieres», «Nueche Celta de Granda», «Nueite Celta de Porcía», «Une fête: Lorient» y otru cientu de llamaes a la solidaridá intercéltica. Mira al través de los cristales. L'avenida de Rufo Rendueles ye un llaberintu entamáu por cientos de coches cruzaos, volcaos, ardiendo, lo mesmo que munchos edificios.

Per El Muro cuerren, discuten, peleen... miles de *furiosos*.

Un xaréu brutal, primariu: unos faen por baltar les faroles, otros lleven a cuestas una moto, otros faen cachinos d'un calibre que ye como un muñecu, otros danse a matar, colos puños, con palos...

—¿Y agora, Penélope?

Jean ponse tres de Penélope. Mira pa los edificios de la rodalada, bloques nuevos y restos de les vieyes construcciones de la burguesía local qu'hai más d'un cientu d'años, ficieren del barriu L'Arena l'enance de la ciudá.

De frente, dalguién los mira tres los cristales de la tercer planta d'un vieyu edificiu, tres d'un trapu blancu.

Jean mueve los brazos.

—¿Qué faes? —entruga Penélope, la cabeza al puntu reventar—. Van venos los d'El Muro...

—Tán mirándonos los del terceru...

—¿Qué terceru, Jean?

—Los d'esi portal que ta al llau de la tienda de deportes d'aventura.

Penélope mira pal escaparate, xube los güeyos.

Una cortina que se mueve.

Da-yos un corte de manga.

—¡¡Meyor nos abríaís la puerta!! ¡¡Tamos condenaos!! Dios, qué xente... Qué guapo ye velo too tres de la ventana...

Siéntense en suelu. Ente la furgoneta enllena pegatines y una *Scenic* milagrosamente íntegra.

Baldaos.

—Si me duermo, tienes que m'espertar...

—Que t'espierden los *skins*...

—Que t'espierden a ti...

Danse coldazos, siéntense cerquillina.

—¿Ónde tienes la puñetera revista?

—Toma...

Jean saca del bolsu'l pantalón una revista que yá empieza tener rotures peles dobladures.

Penélope esplánalo, estíralo, la semeya d'Agustín Pentecostés cobra forma otra vez delante d'ella.

—Obsesionaos colos barcos... ¿Qué ye esto?

—¿Qué ye qué, Penélope?

Penélope pon un deu nos motivos que salpiquen la baranda'l yate que se ve.

—Dios, somos fatos... Soi fata... Tu, yo, toos. La foto del yate de Midas ta en portada: mira'l decoráu, son los mesmos símbolos de la foto del despachu de Midas... El mediu nuedu de sangre. Si yá vos lo dixere en casa...

—Nada nun dixeris de la sangre...

Penélope enséña-y la contraportada, sí: unos nuedos de marineru qu'acaben nun anzuelu.

—¿Nuedos de sangre?

—Yá te lo dixi... O *clinch*, llámense de les dos maneres. Mio pá tamién lo llamaba de la doble vuelta. Ye'l nuedu que fain los pescadores pa suxetar l'anzuelu...

—L'anzuelu.

—Tolo que fai, tolo que lu arrodia, tien un sentíu. Va tener razón Equis... ¿Nun ves? Nós, la xente normal, traguemos esi anzuelu... ¿Nun lo ves?

—¿Y por qué razón, Penélope?

—Lo del esperimentu, va tener razón Equis: paez que somos los personaxes d'un videoxuegu. Vamos xubiendo niveles, too se complica... ¿Nun lo ves?

—Nunca nun tuvi tiempu de xugar a un videoxuegu... ¿Y qué cambia si ye'l mesmu yate?

—Que sé ónde ta y que sé cómo llegar.

—Tu dirás.

Penélope anda la semeya col deu índiz hasta parar na visera formigón que se ve penriba l'antena coles banderes.

—¿Ves?

—Veo.

—L'Eloxu l'Horizonte. Tán cerquillina del Eloxu l'Horizonte...

Jean mételo pelos güeyos.

—Claro, ye verdá, sí... Eso ta pa Cimavilla.

—Tán cerquillina La Peña'l Cuervu... Cuento qu'a l'altura La Fontica, un poco más p'allá del Club Náuticu. Eso conózolo bien: miles de domingos con mio ma y mio pá nel Club de Regates y dando vueltes pel cerru Santa Catalina... Nun creo que s'atreverien a fondiar onde la punta porque eso ta mui batío cuando hai mar. Tienen que tar ehí, ye más o menos lo que se ve...

—¿Y... cómo vamos llegar?

—Jean... Enantes tenemos qu'entrar a mercar.

—¿A mercar? ¿A ónde?

—Ehí.

Penélope señala pa la tienda de deportes d'aventura: un escaparate grande, apagáu.

Y una rexa.

Entós, como una sierra afurando les oreyes, rabicando los sentíos.

Una moto. Una moto qu'entra na cai La Playa.

Jean y Penélope afréyense contra'l suelu.

La moto para un poco detrás d'ellos. Ye una moto de trial. Nella va un rapaz altu, mui altu. Ven-y los pies pem-baxo la *Scenic*. Saben que ye altu pola llargura la pisada.

Tien una cadena nes manes.

Saben que lleva una cadena nes manes porque la cadena revienta contra una de les ventanes del monovolume.

Ta infestáu.

—¡¡Sois toes unes zorres!! ¡¡Nun me vais dexar otra vez!!
¡¡Nenguna!! ¡¡Vais saber quién manda!! ¡¡Xurde manda!!

Penélope y Jean aguanten l'aliendu.

Llega a la so altura. Puen pasar por un par de calabres. Eso quieren creer. Nun saben qué ye lo que puen ver, qué puen entender, aquellos *furiosos*... Pero confíen poder engañalos.

—Toes unes zorres. Xurde manda.

El velenu, lo que seya, saca lo peor de los *infestaos*. Aquel fala como un machista, como una bestia machista.

Penélope tensa los músculos. Va notase, aquel zombi va notalo. Namás que lo nota Jean, que tamién tensa los músculos.

La cadena cai nel capó del monovolume.

—¡¡Sois toes de Xurde!!

Da un pasu. Cola puntera la bota roza'l pie de Penélope. La moza arrespígase. Tien ganas de volvese, arrima-y un puñetazu, descargar con él tolo vivió, tolo sufrío, por ser muyer y por culpa d'otros como él. Pero ta armáu y, sobre manera, ta *envelenáu*.

Xurde pega cola cadena nel ventán d'atrás de la furgoneta. Sal una telaraña nel cristal. Pega otru golpazu. Los cristalinos caen enriba de Jean y de Penélope.

Si pudiere comunicase con Jean... Penélope valora la situación, les salíes. Les posibilidaes. Jean ta pegáu a ella, ente'l monovolume y la furgoneta nun hai más d'un metru qu'ellos mesmos cubren. Enantes de que se puean mover esa cadena pue cayér nuna cabeza, sacar los sesos.

—Non.

Ye Jean. Acaba xuxuriar un «non» que se confunde nel ruíu que los arroodia, que ye como l'últimu de los cristalinos que s'espeta na so piel. Llee los sos pensamientos, sabe lo que-y prestaría facer.

Entós siente aquel dolor na pierna izquierda. Como si la tuvieren marcando a fueu. Apreta los dientes.

Xurde acaba de pega-y un cadenazu.

—Sois toes de Xurde...

Allóñase. Los llabios de Penélope saben a sangre.

Xurde arrímase al escaparate.

—Guai esa ballesta... Guai pa dir buscar al que me vendió la farlopa...

Gárrase a la rexa. Ponse a puxar. Encabrítese más de lo que ta. La cadena cai una y otra vez y dalguna vez debe volvése-y a la contra. Xuramenta, echa cagamentos. Nun ye p'abrilo.

Silenciu.

Un reguerín, ta mexando, como un dóberman que marcá'l territoriu.

Penélope tien ganas de vomitar.

Xurde acaba la so heroica acción. Vuelve pa la moto. Ponla en marcha. Llevanta la rueda d'alantre... Sal p'hacia la playa.

Matará. Mataránlu.

Esperen un par de minutos.

—Agora sí...

Muévense. La pierna izquierda de Penélope ye un fornu.

Siéntanse xuntos. Jean míra-y pal calcañu: tienlu esfolláu, sangrando. Otru *kleenex*, otra caricia. Presiona la frida, fai por llimpiala.

—Qué guarro, qué mierda... Dios, por velu arrodiyáu delante de min...

—¿Pues caminar?

—Espero que sí...

—Tenemos que buscar un alambre, dalgo pa poder abrir esa verxa...

—Yá...

Jean sabe que yá vivió esa situación: pero nun s'a cuerda.

Tien la piel de Penélope clavada en cada deu.

Penélope ponse de pies, tuerce la pierna. Duel, vaya que si duel.

Pero va poder, tien que poder.

Siente'l velenu, si ye que lo ye, royéndo-y les entrañes, si ye que lo son.

Equis nun ve, o sí, sí ve, como al través d'una telina colorao, como cuando mira al través del visor d'una cámara pa ver de nueche. La sangre mordiéndose les vidayes, el corazón nos oyíos, bum bum bum bum.

A cien quilómetros, tien que correr, a cien quilómetros pela cai Paco Ignacio Taibo, aportando a Usandizaga. Yá tienen pasao cinco minutos. Yá ta nel cantu l'enrabiamentu, cerquillina la muerte más brutal, más patéticamente selvaxe.

Duel, duel el cadril que mordió'l vieyu espetando aquel diente vampíricu.

Equis pierde la vista. Va al devalu. Tien de controlar, tien de controlar. Tien de dir a la cai Espronceda, a les señes que-y diere Lago Asensi. Tien que se poner la vacuna aquella.

Namás foi un diente, malpenes había saliva, nun ye nada. L'Equis optimista fai por tirar d'él anque sepa que l'Equis optimista miente.

La cai Espronceda ta a un millón d'años lluz... Y tovía ta más lloñe cuando tien que dir saltando perriba los restos d'una ciudá fecha de caos.

La cai Usandizaga acaba n'El Bibio, al pie de la plaza toros. Equis piensa, si ye qu'eso ye pensar, que ta dando vueltes a les mesmas zones como un perru llocu que s'escorriere'l rau. Na plaza toros, hai mil años, tuvieren al puntu de morrer tragaos por aquellos *furiosos*, ellí los atacare'l neñu papudu y pintalarrama y ellí supieren del poder del agua.

La zona d'El Bibio tien de tar tomada polos *furiosos*. Ye un camín ensin vuelta.

Fai por frenar a l'altura de la cai Balmes, nun ye a ello, resbárien-y les manes, suda, suda muncho.

Aporta a la plaza Manuel del Busto. Delantre la plaza toros, al pie de la estación de metro.

Ta vacía. A lo menos, vacía de xente con vida.

Ellí hebo una batalla. Una gran batalla. Hai muchos cuerpos y falta'l voladizu de la estación y la fachada principal de la plaza toros ta enllena boquetes.

Quema un camión... Non. Nun ye un camión.

Equis frena un poco. Ye un tanque. Lo que quema ye...

Un tanque.

¿Un carru combate?

¿Qué ta pasando?

Siete minutos. N'otros tantos tien que tar na cai Espronceda si quier tar vivu al cumplir el quartu d' hora.

—Ayuda...

Alguién pide ayuda.

—¡¡Ayuda!! ¡¡Voi quemame!!

Una voz, un acento estrañu: mexicanu, colombianu, ecuatorianu...

Mira pa la torreta'l carru combate. Tien la escotilla abierta. Asoma una mano.

Ye una mano.

Y pide ayuda. ¿Nun ta... infestáu?

—¿Tas... infestáu? —entruiga Equis, amedranáu—. ¿Tienes... contaminación?

Un suspiru, tuse, como si tuviere un gargaxu metanes el gargüelu.

—Ayúdame... Teo'l brazu rotu... Nun pueo salir...

Tuse. Afuégase. Les llames tán acercándose.

Equis quixere siguir ruta, fálda-y mui poco, nun va llegar.

Baxa del *quad*. Sofita una pierna na cadena. Gárrase a un gancho. El metal ta calentuzo y güel como a combustible d'avión.

Ye quien pa xubir al tanque. El fumu métese-y pelos pulmones. Tamién tuse. Afixona. Ye un home d'unos trenta años, amorenetaíu, con cara de suramericanu, la cabeza cuasi rapada con un uniforme azul escuro, con unos distintivos escuros con tres estrelles y un círculu mariellu nos galones, los papos marcaos polos carreros que fueron faciendo les llágrimes.

Tien el brazu izquierdu apegáu al cuerpu.

Equis mete les sos manes pelos sobacos del militar.

—Va mancar...

—Sí...

Tira d'él. El soldáu ayuda col brazu sanu. L'otru muévese-y, el soldáu glaya. El brazu izquierdu garra un ángulu imposible.

Sal. Vuelve recoyer el brazu.

—Sácame'l cintu... Por favor, sácame'l cintu y amárrame'l brazu al cuerpu...

Equis levánta-y la camisa de camuflaxe, nel cintu lleva una cartuchera con una pistola.

—Espera... Desabróchame...

Equis desabrocha'l cintu. El soldáu garra'l brazu rotu. Pega una allarida. Mete la mano izquierda pembaxo'l cintu.

—Abrocha otra vez.

Equis abróchalu.

—¿Queda alguién?

—Seis compañeros. Toos muertos. Toos... —empapie-lla, afuégase—. Agora vamos ver si podemos baxar...

Equis baxa primero qu'él. Ayúdalú a llegar al suelu, a montar nel *quad*.

Quéden-y dos minutos.

—Oye...

—Juan Ponce... Nací como Juan Ponce pero, desque llegué equí con tres meses, déxome llamar Xuan... Soi capitán del exércitu de tierra, acabante d'entrar na UME...

—Juan... Xuan, mira, yo tengo que llegar a un médicu... Y tengo que llegar yá...

—Tira pa onde quieras. Yá ves cómo ta'l tema...

Enfila l'avenida de Pablo Iglesias, piensa nos perros que salten aros de fueu, tubos ardiendo. Piénsase perru.

—¿Y los otros?

—¿Qué otros?

—Los tos compañeros ¿nun ta l'exércitu en Xixón?

—Anda perende... Como dicimos en mio pueblu «*es mucho bocado pa boca chica*»... Nací en Nazca...

—¿Eso ye pa Bolivia o perhí, non?

—Perú...

—¿Nun ye onde les llinies eses que ficieron los estra-terrestres?

—Nun sé si les ficieron los estra-terrestres pero mio güelu Benito pue facete dos o tres nuna nueche...

Fai por sonrir. La mueca camuda nun xestu dolor.

—Fales bien n'asturianu, Juan, esto, Xuan...

—Yá llevo muchos años equí: con tres meses yá taba entrando nel aeropuertu d'Asturies...

—Y tas nel exércitu... ¿Capitán ye mucho, non?

—Nin mucho nin poco... Taba na Seición d'Estratexa Contraterrorista de les Fuerces Aeromóviles del Exércitu de Tierra, con sede en Llión, pero, como conocía esto, acaben meteme na UME nun va pa cinco hores... Agora vengo del Cabu Noval de Siero. Había diez tanques ellí, pa una exhibición que diba haber mañana... y aproveché'l

viaxe pa facer lo que llamamos un «avance»: cómo ta la situación al pie de tierra...

Equis mueve la tiesta. Xuan tien una voz escalecida, prestosa.

—Pos yá ves cómo ta... Esto funde. ¿Y los otros tanques?

—Agora tán repartíos per toa Asturias. Pa Xixón vini-mos tres: unu entró per La Calzada, otru per L'Humedal y yo qu'entré pela avenida la Constitución... Depués sí, ente policíes, protección civil y exércitu habrá lo menos diez mil movilizaos arrodando Xixón... Pero nun mos atrevemos a entrar, chachu... Esto ye peor qu'Irak...

Equis ponse a setenta. Xuan gárrase a él col brazu buenu. Van en dirección contraria per una avenida ancha. Una ilesia qu'arde, un colexu, dellos edificios... Y un...

¿*Mini*?

Ye imposible. Saliendo de la cai Granados, como'l *Mini* de Penélope, ardiendo. Ye imposible. Equis ta esvariando.

—Dime... Dime coses... ¿Qué ta pasando afuera?

—Nun lo sé... Yo yá te digo que tábemos concentraos nel Cabu Noval pa lo de mañana... Tábemos viendo'l partíu fútbol cuando los futbolistes...

—Eso yá lo se... Yo taba n'El Molinón...

—¿Tabes n'El Molinón?

Xuan que nun calle. Xuan que fale. Si Xuan calla, Equis va morrer de medrana, d'ausencia, de dolor.

—Sí, pero nun entré... Yá sé lo d'El Molinón y lo de los otros espectáculos qu'había n'Avilés, Uviéu...

—Eso seríen les nueve... A les nueve y quartu yá tábemos formaos y a les nueve y media los mandos yá nos taben encamentando bien encamentaos. Ye un ataque tipu *EI3* con material biolóxicu de cabera xeneración...

—¿*EI3*?

—*Enemigu Internu*. Ye un protocolu específicu. El más grave. El peor de los posibles.

Entren na avenida Manuel Llanea, col coche llancáu ente los güeyos, coles cares de Jean y Penélope espetaos nel cerebru y un protocolu horrible pa llevar a la boca. *El3*. Nun ye posible... ¿Pero nesa nueche imposible lo imposible nun camuda en posible? Rise. Ye'l velenu, piensa, failu ver coses que nun quier y rise de lo que nun quier rise.

L'avenida ta desierta. Hai munchos pisos con trapos blancos, otros enseñen trapos marriellos, verdes... La ciudanía, acoruxao, fai por atender a los mandaos de les autoridaes.

Saca'l móvil. Pasa un minutu del puntu de nun retornu. ¿Yá ye unu d'ellos?

Equis fai por analizase, por interpretar lo que siente. Ta cansáu, mucho, y tien la cabeza como n'ayén. Y tien ganas como de vomitar.

—¿Cómo te llames?

—Somos tocayos... Xuan, Xuan Xosé, pero tol mundu, o lo que queda d'él, me llama Equis...

—Gracies, Equis. Salvástime la vida.

—Nun sé... ¿Y cómo ta la cosa n'Uviéu?

—Mal. N'Uviéu tán batallando, nun pasa como equí, enfréntense a les fuerces de seguridá... Nun te digo más que'l gobiernu tien marchao pa La Pola Llena...

—Yá lo oyí eso...

—Mieres ta medio controlao... Anque creo que lo peor ta pasando n'Avilés, anque tampoco me faigas muncho casu: llevo más d'una hora ensin dala comunicación con naide...

—Hebo apagón informativu a eso de la medianaueche...

—A nós nun nos afecta, tenemos comunicaciones internes... N'Avilés los *contaminaos* van casa per casa...

—¿Y eso? Los d'equí confórmense con matase unos a otros... Y quemar.

—Sobre too quemar, sí... Nun sé, ye lo que dicíen que taba pasando n'Avilés... N'Uviéu l'exércitu ta com-

batiendo pela rodalada y la policía autonómica tuvo que s'atrincherar nel Muséu Belles Artes y na Catedral. Mandáronlos a cuidar el patrimoniü...

—En cada ciudá pasa una cosa distinta... Tamos siendo programaos y manipulaos...

—¿Cómo ye eso?

—Claro.... Sí... Mi... das –les palabres, les de Xuan y les d'él empiecen a llegar muncho lloñe–. Somos unos conejinos d'indies...

—¿Qué dices, Equis?

—Yo tengo dir al Hospital Central...

—Imposible. Los accesos nun son posibles... La ponte de mandu tiense desplazao a La Pola Llena y los hospitales de Muries y el Central tán militarizaos... Llevaron p'allá a los miles de firíos de los primeros momentos. A lo llargo la nueche van abrir hospitales de campaña per toa Asturias... Agora que nun se t'ocurra arrimate al Hospital Central: los míos nun pregunten, son les órdenes: primero dispáren y depués falen.

Lleguen a l'altura de la cai Bécquer. Métese per ella a endemasiada velocidá. El *quad* derrapa y choca contra una furgoneta de novena mano. Xuan grita.

—Perdona...

—Toi nes tos manes, pues faceme lo que quieras pero nun me machuques el brazu que yá tengo rotu...

Enfila la cayina, llega a Espronceda. Busca los números, los de la izquierda: el unu, el tres...

—¿Qué número busques?

—El quince, el quince de la cai Espronceda...

Les palabres yá nun son d'Equis. Yá son ayenes.

Aporten al quince.

—¡¡Mierda!! ¡¡Mierdaaa!!

—¿Qué pasa?

—Ye una clínica veterinaria.

Belén Lago Asensi, veterinaria. La hermana del médicu.

Equis salta de la moto.

Xuan fai por baxase.

—Échame una gabitina, Equis...

Equis nun lu siente. Pica nel escaparate, tien la verxa echada. Hai movimientos, ruíos, como los gatos que s'escuenden. La xente ta espierto, controlando.

—¡¡Belén!! ¡¡Soi Equis!! Vengo de parte de Lago... Del doctor Lago Asensi... Necesito ayuda...!!

Saca'l papel que-y diere'l médicu. Mételu per baxo la puerta.

—¡¡Si ta ehí, abra!! ¡¡Nun toi infestáu pero necesito la vacuna... Necesito la vacu...!!

—¿Pa qué necesites a un médicu?

Equis vuélvese.

—Pa nun ser unu d'ellos.

Pierde la vista. Too colorao. Fundío a negro.

—Nada... Alá...
 —¿Por qué dices Alá?
 —¿Y tu por qué dices Dios?
 —Por nun dicir otra cosa, Jean...
 —Pos eso.

Suden, sangren les manes. La verxa de la tienda de deportes d'aventura nun abre. Tien un cierre al par del suelu, con una especie candáu que se funde na acera y nun abre. Jean buscó unos alambres, dio con una punta ente dos coches. Nun val. Puxaron per ella, tiraron hasta reventar. Nun s'abre.

—Puedo dir buscar un alambre per estes cais...

—Sí, yá... O pidir ayuda a los *furiosos*... Al cabrón esi de la moto... ¡¡Tú nun les pienses pa dicilo, Jean!!

—Pos esto nun abre... Esi clavu ye mui gordu pa esti cierre y nun ye flexible...

Agáchense cabo la verxa. En cualisquier momentu pue apaecer un batallón d'aquellos *infestaos*.

—Ehí dientro ta lo que necesitamos... Jean... Un momentu.

Penélope llevántase.

—¿Y agora?

—A ver si val...

Recula un poco, dase la vuelta, mete les manes per adientro'l top.

Pela manga izquierda apaez un sostén malva.

Jean abre muncho los güeyos. Llevántase.

—¿Qué faes?

—Toma...

Penélope apúrre-y un alambrín estiráu: el cierre del sostén.

Jean gárralu con manes tembloroses. Arrodiyase, mé-telu pel furacu'l candáu, rabila nello, fai por acordase d'un cantar de *Yossou'N Dour*. Nun ye pa ello. La so cabeza, los sos güeyos, la so boca, tán enllosos d'un solu nome: Penélope.

—¿Yes a ello?

¡Cronk! ¡Clink!

—Soi a ello...

Garren la verxa, llevántenla.

Jean mete l'alambrín na pesllera la puerta. Cuatro movimientos y la puerta abre.

—¡¡Jean!!

Penélope abrázase a él. Abrácense fuerte. L'abrazu dura ciento venti años. Jean sabe que ye es'l tiempu mínimu que duren abrazos como aquellos.

Sepártalos l'alarma. Un blamíu enorme.

—Baxa la verxa... y cierra la puerta...

Penélope baxa l'enrexáu. Mira a izquierda y a drecha. Cierra la puerta. L'alarma sigue. Ye l'anuncia pa tolos habitantes *alloquentos* d'El Muro, de tou Xixón, de toa Asturias.

—¿Y agora?

—Agora a buscar enantes que seya endemasiao tarde...

—¿Y qué buscamos?

—Esto ye una tienda de deportes d'aventura...

—Namás que veo ballestes nel escaparate...

—Mira... —Penélope da una vuelta sobre ella mesma—, *snowboard*, pesca submarina, caza y pesca, parapente, *rafting*... Tenemos que buscar dos traxes de neoprenu, nun sé cómo tará l'agua de frío... Eh, mira, saca d'esi estante esos fusiles de pesca submarina, saca dos...

Jean vuélvese pal estante acristaláu. Tien seis o siete fusiles submarinos n'esposición. Garra una papelera. Ruempe l'estante. Llueven los cristalinos. Garra ún de los fusiles, un *Cressi Comanche*, enllenu indicaciones, con una especie flechina saliendo d'un tubu d'alumniu.

—¿Á Penélope? ¿Y tu sabes cómo furrula esto?

—Mio padre diba pa Cimavilla a pillar muiles, non tiburones blancos... Mira tu cómo furrula, demientes que busco los traxes...

—Fala d'obuses articulaos... Qué fuerte... A ver...

Un «pof», como cuando s'abre una botella de sidra axampanao.

Penélope mira pa Jean. Jean gárrase'l brazu que garra'l fusil del que cuelga una flechina.

—¿Qué te pasó?

—El trallazu al disparar...

—¿Mancóte?

—Pillóme por sorpresa...

—Dexa esi fusil... Nun nos val.

—¿Nun nos val pa qué?

—Nun sé... Pa defendenos, pa xubir al yate...

—¿Pa defendenos, Penélope?

—Nun sé... Pa xubir al yate... Una vez vi una película d'unos que taben nun yate n'alta mar, que se tiraren a nadar y que se-yos olvidare baxar la escalerina... Ello ye que nun podíen xubir al yate, nun teníen ónde se garrar...

Jean posa'l fusil. Arrímase a un armariu acristaláu y con rexines, enllenu pistoles de competición. Fai por abrilu: ta cerráu con una pesllera...

—Déxalo, Jean... Nun ye eso...

—Nesti país qué ye, ¿que tolo que sabéis, nun sé, los micios que tenéis y eso ye porque lo viestis nel cine?

Penélope mueve los hombros. Nunca nun lo pensó.

—Nun sé, Jean... Sedrá...

—Tolo que güela a arma ta encerraó...

—A nun ser los arcos y les ballestes del escaparate...

—Claro... Como ta'l negru, que vuelva a la selva...

—Jean... Una ballesta ye lo meyor...

Penélope va abriendo dellos armarios. Ordenadores d'apnea, aletes, tubos, arpones y cuerdes. Garra una cuerda de nailon, finina pero mui resistente, con un gancho amarráu col mediu nuedu de sangre. La cuerda marca cincuenta metros. Casi nun pesa y tampoco abulta muncho.

Garra dos rollos.

—¿Tu sabes lo que pesa esti armatrose?

Penélope vuélvese. Jean ta con una ballesta nes manes. Paez un arqueru medieval.

—Hai otres más pequeñes... Mira, equí hai fleches pa les ballestes...

Jean vuelve pal escaparate. Garra otra.

—Demientres que nun me saque yo un güeyu a min mesmu...

—¿Qué marca ye esa?

—A ver... «Ballesta de caza, fibra de vidru y carbonu... Arcu de fibra de carbonu...».

—Pero qué marca ye... Les fleches van por marques...

—Nun sé... «Potencia, 150 llibres, peligrosa hasta un cientu metros...». Sí, a ver, «con dos fleches *Easton* de 22 centímetros que puen ser de culatín planu o de media lluna... *Easton*...».

Penélope rebusca nel caxón. Saca un puñáu de fleches d'aluminiu.

Tien una idea.

—Toma... Mira ver cómo furrula —apúrre-y a Jean una flecha.

Penélope abre un nuevu armariu. Da colos traxes...
Tiénelos ordenaos por marques.

—¿Azul o negru?

—Dame igual... Azul, como los tos güeyos...

—¿Qué dices?

Buuum!

—¡Alá!

—¿Qué te pasa?

—Que yá sé cómo furrula esto... Mira, metióse pela paré...

Penélope torna pa onde Jean con dos traxes. Jean ta al llau de la paré faciendo los posibles por arrincar la flecha.

—Qué fuerte... Mira... Vamos facer una cosa... Vamos amarrar estes fleches a estes dos cuerdes. Tienen cincuenta metros. Llevamos una caún. Esto sí son armes... Y puen ayudanos a xubir al yate... Mira cómo se fai un nuedu de media sangre

Penélope ponse delante d'él. Pása-y un rollu cuerda, garra'l cabu, mételu per un furacu de la culera la flecha, vuélvelu pa la flecha y va endolcándolu hasta la metá, floxiño, ensin apretar. Devuelve la punta'l cabu pa la llazada d'aniciu, métela pembaxo y vuelve metela pela segunda llazada.

Estira.

Naz el nuedu que ta na baranda del yate y que ta nel pisapapeles, símbolu del psicópata.

Jean sigue los sos pasos, mesmo qu'ella cuando atendía pal padre.

Comprueba que ta bien amarrao.

Tienen dos ballestes, una caún, con una flecha que lleva cincuenta metros de nailon. Penélope piensa nes sos pertenencies, como un Robinson que contare colo que llega a la islla desierta.

—Toma, agora vístite...

—¿Vamos salir yá vistíos?

—Sí... Ye mejor. Mira, yá son casi les cuatro la mañana. Llevamos munchu retrasu. Tovía tenemos qu'andar un ratadín, nun sé si nos vamos poder meter pa El Muro... Toi na cuenta que tendremos de dir hasta la Casa Conceyu, metenos per detrás de la ilesia San Pedro y tiranos al agua namás que podamos, por cierto, que nun se nos escaeza garrar unes llinternes...

—Tamién hai cuchiellos dentaos d'esos...

—Nun sé... Garra un par. Y pon esi cintu... Tienen unos bolsos estancos... Nun sé... Meti esi material y el móvil... Y si quies bombones d'osíxenu...

—¿Nos bolsos d'esi cintu? —Jean abre muncho los güeyos, como si Penélope tuviere yá al otru llau de la llinia de la cordura.

—Ye broma... Meti lo que te cueya...

Penélope vuélvese. Quita la ropa. Jean mira pa ella al treslluz. Ye una silueta que cimbla, una imaxe suañada. Queda cola braguina puesta, un tanga que se-y pega al cuerpu y que Jean nun ye pa distinguir. Namás que mira pa una sombra adorable, deseable.

Penélope mete'l rollu cuerda pel pescuezu. Axusta un plásticu de seguridá pa cubrir la flecha, cuelga en bandolera la ballesta, pon el cintu, mete una llinterna, el móvil... Nuna aniella goma colinga un cuchiu dentáu con una funda verde.

—Jean, nun tenemos tol tiempu del mundu.

Eso ye lo peor. El tiempu, tol tiempu del mundu. Fálta-yos tiempu. Tiempu pa falar, pa mirar.

Tiempu pa enamorar.

Jean ta pilláu, sabe que ta pilláu. Sabe qu'agora, nesti segundu, la so vida depende de los llabios de Penélope.

Vuélvese. Desnúdase.

Una moto. Aquello ye una moto.

Penélope pasa per delante d'él. Jean cúbrese'l sexu. Agáchase.

Penélope llega al escaparate.

—Dios, non... Ye esi... Xurde.
 Tírase al suelu. Arrástrase hasta llegar a Jean.
 —¿Ónde dexasti los fusiles submarinos?
 —Hai unu nesa siella...
 Jean allarga'l brazu. Garra'l fusil.
 —¿Y cómo funciona?
 —Has calcar equí...
 —Si entra pienso que ye, nun sé, un cóngaru.
 Penélope afixona. A cuatro pates ponse tres del escaparate.
 La moto para delante la tienda deportes náuticos.
 Xurde apéase de la moto trial.
 Lleva dalgo na mano.
 Una cadena, pero dalgo más. Ye un bote.
 A aquella bestia nun-y cayere embaxo la imposibilidad d'entrar na tienda, de garrar aquelles ballestes qu'él vía como xuguetes afayadizos pa una misión que namás qu'él sabía.
 —Farlopa malo.
 Saca un mecheru. Préndelu. Aventa'l bote al escaparate.
 Escacha contra la rexa. Güel a gasolina.
 Un cóctel molotov, piensa Jean. Una llaparada de fueu.
 —Equí manda Xurde.
 Una risa. Arde l'escaparate.
 Penélope va levantase. Penélope va apuntar pa Xurde. Penélope va espeta-y la flecha no que-y quede de ce-rebru.
 Xurde monta na moto. Enfila pela cai La Playa pa Marqués de Casa Valdés.
 —¡¡Rápido, Jean!!
 El fumu empieza a quema-yos los güeyos, el gargüelu.
 Jean vístese a toa velocidá. Penélope garra un fusil submarín y cuatro escarpinos.
 Salen de la tienda.
 A la nueche embrutecida.

Tírense al suelo, por si acaso. Jean acaba vistise. Cálcese.

—Dios, yá taba lloca d'esos tacones...

—¿Duelte la pierna?

—Duelme'l nun lu haber trinchao como a un pavu...
Esi Xurde tien toles papeletes pa descargar con él...

—Nun podemos falar asina... Vamos acabar como ellos.

—Yá... Podemos dar la vuelta per mediu Xixón pa llegar a Cimavilla o podemos salir a El Muro, tiramos de fusil y al... agua...

—¿Y matar... a esos?

—Dios, ye verdá, non... Olvídalo... Yá te dixi que lo de garrar les ballestes ye pa tener dalgo pa poder xubir al yate o, qué sé yo, pa fundilu... Dios, qué empalagoses son de llevar...

—Yá te dixi que pesaben mucho...

—¿Cómo funciona la ballesta de les narices?

Jean quita la que lleva al pescuezu.

—Mira... La flecha axusta equí... ¿Ves? Agora garramos esti gancho col pie y estiramos hasta que doble... ¿Nun lo faes?

—Cuando llegue'l casu... ¿Ta duro?

—Cuesta... El gatillu, esti ye'l seguru... Si lu quito y calco... bum.

La moto. La maldita moto. La obsesiva moto.

Que vuelve.

Xurde torna, con nueves ideas pa destruir la tienda, con nueves «aniciatives».

Penélope llevántase. Ye como un rayu azul, una silueta perfecta, los músculos tensaos, la rabia na cara.

—¡¡Penélope!! ¡¡Que te va ver!!

—Pos eso. La muyer invisible que quede pa *Los 4 Fantásticos*... Cuando yo te diga dispares esa ballesta, y espetes la puñetera flecha na paré d'enfrente. Si nun aciertes yá nun nos vamos ver más, por si acaso, hasta siempre... Y

recuerda pa la posteridá que siempre me tocaron los ovarios los mamones machistes.

Jean sabe lo que va facer Penélope. Velo como si tuviere nos sos inmensos güeyos azules. Ye una auténtica heroína. La más fermosa heroína que tenga conocío.

Penélope sal a la metá de la cai, con tolos trastes que lleva, la ballesta en bandolera y un cuchiu dentáu...

Entós, encara al llocu Xurde, a menos de sesenta metros. Llevanta los brazos.

—¡¡Cabrón!!... ¡Soi una muyer y nunca nun voi ser tuya!

La moto acelera. Xurde glaya. Lleva la cadena na mano izquierda. Da vueltas con ella, faciendo un molín.

Penélope da la vuelta. Echa a correr pa l'avenida La Playa.

—¡¡Agora, Jean!! ¡¡Dispara!!

Jean levántase. La ballesta cargada. El rollu cuerda, en suelu. Apunta. Delantre tien un portal. Dispara.

Nun pasa nada. La flecha nun sal. La moto yá ta casi a la so altura. Mierda. Nun quitó'l seguru.

Quítalu. Calca'l gatillu. La flecha sal. El filu nailon ye como una telaraña qu'esnala tres la flecha. La flecha espétase na paré, funde nel estucu. Apuntaba pal portal pero dio nel estucu. Nun contaba col sescudión del disparu. Pisa'l rollu cuerda. El filu queda tensáu a l'altura del pechu de Xurde. Endólcase nél. Estira'l filu. Muévese'l rollu. Jean resbaria. Xurde arránca-y de les manes la ballesta, pero con ello ye abondo. Xurde desestabilízase, cai de la moto.

La moto sigue la so ruta, banciando, al debalu, tres de Penélope. Penélope tuerce la cabeza, tírase pa un llau. La moto cai onde acaba de tar, nun pasu cebra na mesma esquina con Rufo Rendueles.

Jean cuerre pa contra Penélope. Ayúdala a levantala.

—Qué ovarios tienes...

—¿Ovarios? Sí, claro, de fábrica. Lo otro yá ye cosa mía.

Avanza hasta llegar onde Xurde, a cuatro pates, faciendo por levantase.

Péga-y una patada nes costielles. Xurde cai. Penélope mira pa Jean.

—Agora yá tenemos tresporte... ¿Sabes conducir?

—Si non... deprendo... Sí, sí sé conducir.

—Pola cuenta que nos trai.... Voi ver si pueo recuperar esa flecha...

—Déxalo...

—Pero namás que quedamos con una ballesta y con un rollu cuerda...

—Déxalo, Penélope... Déxalo... Mira...

La escandalera, la quema na tienda deportes... Too ello atraí l'atención d'un piñu de *furiosos* que tán al otru llau de l'avenida de Rufo Rendueles blincando enriba d'un home gordu qu'hai hores que morrió.

Miren pa ellos.

Echen a correr, pa cruzar la cai.

—¡¡Penélope!!

Nun necesiten más palabres.

Jean levanta la moto, tovía acelerada. Ye una *Yamaha IFZ* de doscientos caballos, azul.

Nun podía ser d'otra manera.

Monta. Penélope xube tres d'él con tol material.

—¿Per ónde vamos?

—Vamos salir a la playa y a ver lo que pasa...

—Tenemos a esos de frente...

—Vamos ver cuánta conciencia-yos queda...

—Vamos ver.

Equis abre los güeyos. La cara de ¿Xuan se llamaba? Un capitán del exércitu, sí... Sí, la cara de Xuan, un peruano d'Asturies de tola vida, nació onde les marques aquelles, en Nazca... Viviendo agora nun planeta d'estraterrestres enrabiaos, sí...

Y hai otra persona. Una muyer, d'unos trenta y cinco, al meyor, cuarenta años. Guapa. La hermana del doctor. ¿Cómo se llama?

—Soi Belén... ¿Cómo tas?

Equis mira pa los llaos. Ta echáu nuna camina. Güel a desinfectante y a tabacuzo nuna mecia que nun ye desagradable. Tien quita'o'l xerséi. Báita-y el brazu drechu.

—¿Qué día ye hoi?

—Pa la nuestra desgracia sigue siendo'l mesmu día... —Belén saca un pitu, préndelu—. Vais perdoname que fume... Nun va nin pa diez minutos que te desmayasti... Enantes de que cayeres al suelu esti capitán yá te tenía bien garráu. Depués montó tal escandalera que debieron plantease l'ayudate hasta los *infestaos*...

—¿Diez minutos? ¿Namás que diez minutos?

—Sí, Equis... Yo sigo col brazu rotu y la ciudá sigue ardiendo.

Xuan tien la cara enllena dolor, la frente, los papos, los güeyos.

—Gracies, señor capitán... Nun sé si se diz asina...

—¿Gracies? Nun sé cuántos, tando como tu tabes, tendríen parao al pie d'aquel carru combate... Yes un valiente.

Equis apóyase nos coldos. Fai por levantase. Núblase-y la vista.

Belén pon-y una mano en pechu.

—Espera...

—Tengo que-y llevar la medicación a Borja... Y después tengo dir hasta La Pola... Tovía hai muncho por facer...

—Too eso pue esperar un poco... Tovía nun sabemos si la vacuna te valió...

—Nun importa... Tengo que...

Siéntase na camina. Les parés tán enllenes de semeyes de perros: caniches abriendo la boca, San Bernardos esbaba-yos, un pastor alemán que levanta la pata izquierda...

Belén lleva'l pitu a la boca cola mano drecha, mientras se suxeta'l coldu cola izquierda.

—Tienes qu'esperar unos momentos. ¿Ónde ta'l mio hermanu?

—En casa ¿to padre...?

—Eso yá lo sé... Falé con él a les doce la nueche, poco enantes que cortaren toles comunicaciones.

—Ta nel venti D, en casa la mio moza. Ta atendiendo al hermanu la mio moza.

—Él debe tener vacunes en casa...

—Tenía una. Xubió a poné-yla va yá... pa la hora.

—Yá... Bono. Pos si esto va como va, va tener que poner la segunda dosis dientro de media hora... ¿Amories?

—Amorio.

Equis ponse de pies. Les piernas temblando.

—Yo tengo que marchar... Sé coses... Tengo que salir de Xixón y llegar a Uviéu... a La Pola...

Xuan ponse delante d'él.

—Eso nun va ser posible... Les cais tán cortaes... si yes quien a llibrate de los *infestaos*, los mesmos sanos puen acabar contigo. Tenemos orde de disparar a matar.

—Pero sé quién fizo too esto... Tengo unos amigos que yá tán facendo por para-y los pies...

Piensa nel *Mini* ardiendo. La cabeza va pega-y una española.

—Tuvisti suerte —señala Belén—. Teníes una firida diminuta na pierna... Al meyor la próxima vez nun tienes tanta... ¿Quién ta facendo too esto?

—Midas.

—¿Midas? ¿El constructor? ¿Esi empresariu fantasma?

—Sí... Tenemos prebes... —Equis llucha escontra la sensación de vértigu—. Sabemos cómo empezó too...

—Pero cómo...

—Les invitaciones. Les invitaciones a los actos qu'entamó taben untaes d'un velenu...

—Un arma biolóxica —matiza Xuan, rasca la frente.

—Un arma biolóxica pa xenerar —Equis mira pa Xuan— un enemigu interior ¿sabes?

Xuan gárra-y un brazu.

—Voi contigo... Salvástime la vida, voi contigo... Mira... Les autopistes nun se puen garrar. L'autovía minera ta cortada per un millón de sitios... La ponte de mandu ta nun colexu de La Pola... Tenemos que salir pela avenida de la Constitución y dir pela carretera vieya que va pa Uviéu. A l'altura Pruvia tenemos que nos meter pa La Peña'l Gatu. D'ellí hai que llegar a Olloniego... Ellí hai un observariu de la UME... Al meyor yá lo podemos resolver ellí...

—Yo tengo que llegar a La Pola. En Carabanzo ta mio güela y nun se nada d'ella.

—¿Entós? ¿Tienes que falar coles autoridaes o salvar a to güela?

—«O» non... «Y» salvar a mio güela. Les dos coses.

—Entós de *La Fresneda* tenemos que nos meter pela vía la FEVE, va ser lo más seguro... Eses carreteres van tar enfestaes... Pela vía vamos llegar hasta, cómo se llama, sí, Box... De Box vamos tirar hasta Soto Ribera y ellí vamos pasar pa la vía de RENFE y pa Olloniego, volao...

—Qué dominiu...

—Yera xeógrafu enantes de que'l paru obligare a vistise d'uniforme...

Da un pasu, zapica col cantu la camina, glaya, gárrase'l brazu rotu.

—Non, Xuan —Belén acaba'l pitu—. Tu nun pues dir a nenguna parte con esi brazu. Equis yá sabe la ruta... Tu nestes condiciones pues ser un problema. Nel garaxe tengo un *Land Rover*. Voi facer por entablillate esi brazu y tu y yo vamos dir hasta la casa'l mio hermanu. Vamos llevar la medicación. Si ye verdá lo que diz Equis, les autoridaes tienen que lo saber...

Xuan recompón el xestu. Arrímase a Belén.

—Les autoridaes yá saben lo de les invitaciones —señala Xuan—. A nosotros yá nos lo dixeren al poco empezar esto... Apúrrime esi bolígrafu y esi papel...

—Pero nun saben lo de Midas... —apunta Equis, como picáu nel ego.

Belén pása-y una fueya y un rotulador verde a Xuan.

—Midas ye'l sociu d'esti, cómo se llama... —Belén fai por dar col nome—, Pentecostés., ¿non?

—Sí, Xuan, sí... Agustín Pentecostés. Morrió a menos d'un metru de min...

—¿Quién morrió? —Xuan, esgarabatiando enriba la fueya, levanta la cabeza pa mirar pa Equis.

—Pentecostés.

—¿Cómo que morrió?

—Los mios amigos y yo vímoslu chocar y arder. Taba persiguiéndonos.

—¿Pero tu nun tabes en Xixón?

—Sí, Xuan, claro. Pentecostés estrellóse pa El Coto.

—Eso nun ye posible.

—¿Por qué dices eso?

—Equis, nun sé de qué tas falando. Detuvieron a Pentecostés saliendo de Xixón al filu la una la mañana...

—¿Que lu detuvieron?

—Eso nos comunicaron... ¿Qué pasa?

Jean, Penélope, Equis... ¿Qué taben facendo? Apoyaben los cimientos, les sos aciones, nun erru grande como aquella catástrofe. Equis enquivocárase, nun viere morrer a Pentecostés, confundiórase.

Un erru. Un brutal y dañín erru.

—Nun pasa nada, Xuan... Les invitaciones tienen esa sustancia que tu dices, manipulen a los *contaminaos* dende'l yate de Midas, nun sé si tará ellí tamién Pentecostés...

Nun sabe. Agora nun sabe nada.

—Dígame que Pentecostés yá ta deteníu.

Xuan apúrre-y la fueya. Equis mira les lletres precises, casi dibuxaes, qu'acaba escribir el capitán: «A l'atención del capitán Fernande, del Batallón d'Helicópteros d'Ataque UNI; de la comandante Llámana, del Batallón de Tresmisiones de les FAMET; de la teniente coronel Berrocal, de la Unidá d'Apoyu Loxísticu de la UME».

Ye un mandáu pa ellos. Pide qu'atiendan pa Equis, diz qu'Equis tien datos, que ye un valiente que lu salvó a él. Empondéralu por demás. Rubrica'l mandáu.

—Cualquiera d'esos mandos te pue char una mano si sales camín de Mieres... Unos tán pa Olloniego, otros pa la carretera vieya de Mieres, otros pa Llangréu... Pero, por favor... Fai casu de les indicaciones...

—Gracies por estes palabres...

—Ye lo mínimo... espera... —Xuan garra'l sábanu que ta enriba la camina—. Tienes que llevar una bandera blanca.... Belén...

Belén y Xuan parten un cachu grande, enrodiéllenlu. Pónen-y lu de pañuelu al pescuezu.

La veterinaria gárra-y la fueya. Dóblala curiosina. Métela nun sobre marrón, colos logos de la clínica. Tá-chalos. Xuan pon el so nome nel sobre a l'atención de los mandos que tán na carta. Cierren el sobre, métenlu nuna bolsa plásticu.

Equis guárdalu nel macutín de cueru.

Un erru. Too ye un erru.

Y marcha, como un coleccionista desquiciáu, pidiendo a voces por otru erru tovía mayor.

Pa completar la colección.

LOS *atacantes* tienen la xusta conciencia pa salvarse. Enfrenten a la moto, hasta que la moto los va arrollar, entós tírense a los llaos.

Saben que, enantes de morrer, tienen que matar.

La moto rincha garrando velocidá per El Muro, pela avenida de Rufo Rendueles.

La moto esquivu una pareya que se ta golpiando con unos estintores. Penélope gárrase bien a Jean. Lleguen a l'altura La Escaleronu. La cai, El Muro, tán apinaos de xente que glaya, que sangra, que fai lo imposible por destruir y destrúise, ayeno al dolor y al horror.

Dellos ficieron por corta-yos el camín. Jean tuvo que facer auténtiques virguerías pa nun cayer.

—Métite pel paséu...

Blinquen al xubir a l'acera.

—Pueo facer por baxar La Escaleronu y, pela playa, ver de metenos pal agua... Hai marea y esos nun se van arrimar a la oriella.

—Non... Ye mui arriesgao... y el barcu ta lloñe... Tenemos que llegar al Club de Regates...

—Pos tu dirás...

Pasen, bufando, los xardinos d'El Náuticu. Lleguen a l'antigua pescadería, cola fachada como si tuviere bom-

bardiada, la parte d'atrás de la Casa Conceyu, esfarrapada, enseña despachos y ordenadores, entrañes d'una alministración llaminada polos *furiosos*.

Arde la ilesia San Pedro, tamién arde, la so torre ye una antorcha qu'alluma'l colexu Santo Ángel y el muséu Xovellanos, n'imáxenes sacaes del más allucináu Evaristo Valle.

Nun puen entrar nel Campu Valdés. Dos autobuses cruzaos y más de cincuenta *furiosos* impiden la maniobra.

—¿Y agora?

—Métite pa la Casa Xovellanos.

La motina tira pa la cai Sebastián Miranda. Tán en plenu barriu vieyu, nel corazón de Cimavilla, la sencia de lo que Xixón fuere.

Xuben pela cai, pindia. Lleguen al encruz con Maximino Fernández, a la drecha. Empobinen pela cai, pal fondu ta'l Club Astur de Regates, tamién ardiendo.

Lleguen al camín de La Fontica. Tuercen pa la izquierda.

Acaba'l camín. Paren a la veriquina la muralla romana.

Miren pal mar, picao, rellumando una lluna gorda qu'hasta esi momentu nun vieren.

La lluna señala pal yate.

Un yate grandón, espectacular, gris y azul: dos cubiertes y media, col cascu y la superestructura d'aceru, apináu d'antenas enriba la ponte de mandu...

A menos d'un cientu metros. Enllenu farolinos azules, mariellos, grises, verdes. Enllenu lluces.

Baxen de la moto. Agora tán sorprendentemente solos. A la drecha tola llinia la playa ye una foguera, pisos vomitando llames, xardinos y centros públicos. A la izquierda la mar, l'aire agrín, les gaviotes chillando nervioses.

Penélope mira pal reló.

Les cuatro y media la mañana.

Equis yá debe tar llegando a Uviéu. Nun va entardar n'avisar a les autoridaes... Pero ellos tienen qu'adelantar el trabayu. Ye menester. Tienen el conocimientu, les ferramientes, lo único que nun tienen ye tiempu.

—¿Y agora?

—Agora vamos ver a Midas.

Enquivocaos. Tán enquivocaos. Enquivocóse Equis y enquivocólos a toos condenándolos nun sabe a qué.

Equis mira'l reló del móvil. Les cuatro y media la mañana.

El teléfonu sigue muertu.

Ta siguiendo la ruta marcada por Xuan. Acaba pasar el ríu Pinzales y namás vio a un grupu de *furiosos* metanes Porceyo. Aceleró, pero ellos nin miraren pa él, entreteníos como taben en quemar un horru.

Enquivocólos. Yá nun sabe nada, yá nun sabe quién ye'l culpable o quién non. Pero sabe que tien que falar coles autoridaes, el que coordine aquello... Si tán interrogando a Pentecostés, y Midas tien daqué que ver, eses autoridaes puen ordenar un ataque contra'l yate... Y nel yate tán, tienen que tar, Jean y Penélope.

Si Midas nada nun tien que ver, Jean y Penélope puen tar al puntu de cometer un crime.

Acelera. Lleva diez dosis de la vacuna nel macutín. La primera tien que la poner nuna hora, les otres baxando, la segunda quince minutos más tarde, la tercera, diez, la cuarta cinco y la postrera al siguiente minutu. Ye la dosificación que-y marcó Belén.

El trapu blancu que lleva al pescuezu da-y calor.

Xuan enfotóse en da-y la so pistola. Equis negóse: nin sabía cómo funcionaba nin contaba tener que la usar, nin p'atacar, nin siquiera pa defendese... Amás ellos podíen necesitala de la que diben pa casa Dora.

Xuan repitió-y la posible ruta. Encamentólu un millón de veces y testeronió que quería dir con él.

Equis entainó a colar. Nun compartió'l so erru, el so brutal erru. Pensar que Pentecostés taba muertu, condicionar con ello les deducciones pa dir tres Midas... ¡Qué errores!

Agora sigue la carretera vieya, camín d'Uviéu, les carseríes a los llaos, enllenes de xente aterriao, munchos coles señales de colores de rigor a les ventanes, nos corredores, esperen l'alborecer.

La carretera, agora, vese solitaria. Nun hai naide y eso, de barandón, ye tán raro, tan brutal, como ver aquelles cabanaes de xente infestao.

L'aire agabita pa rescampiar, quitar esa sensación de frayadura que tien, de que se ta viendo, lloñe, haciendo coses ¿rares?

¿Cómo pudo confundir a Pentecostés naquel accidente? Xuraría que taba énte él, viendo los sos últimos segundos de vida. ¿Eso quería ver?

El 66666. Cinco veces seis. *El Xerarca*. Lo peor, lo más negativo...

Una pantasmada de guahe pequeñu, confusu.

Apreta'l manillar del *quad*. Montaron toles deducciones posibles a partir d'esi datu. Bobu Equis, diz el llistu Equis, mereces una muerte horrible.

Pue tener una muerte horrible. Inda tien adientro'l velenu. Nun desesperes, Equis llistu, qu'eso tan merecío, tamién pue llegar.

Piensa na so cabeza. Paez que les coses que piensa, sobremanera les males, tienden a cumplise... Alcuando, bien ye verdá, dalguna bona. Cuando-y pegó'l padre aquella camada, nunca nun supo por qué. Cuando inauguró la so

cicatriz enriba la ceya, sí. Tenía siete años y fuere un día de charcos. La madre reñólu, agobiada, cansada, al pie de la verxa'l colexu. Aquel día fizo como que tiraba la toballa, fartuca de les barrabasaes del fiu.

El padre casi nunca taba, pero aquel día taba en casa. Si Equis daquella fuere mayor entendería lo que pasaba: l'agobiu la madre nun yera porque él, por enésima vez, llegare pingando. Non. L'agobiu yera porque precisamente'l padre taba en casa, anque fuere un ratadín. Porque'l padre taba con otra, y sabíalo tol barriu. Y diba pa casa pa dicir a la muyer «mira lo que m'obligues a facer», dalgo asina. Ello ye qu'Equis entró pela puerta y la madre mandólu que fuere pal quartu a cambiase... Pero'l padre pidió por un besu que, cuantayá, dexare de ser rutina. Equis arrimóse y el pá vio cómo llevaba les chiruques y les perneres los pantalones. Entós púnxose a dar voces, como si quixere concentrar naquella visita de dos hores los siete años perdíos na metá de los puticlubs de la ciudá. Tres les voces llegaron los bofetones. Cinco, esactamente cinco. La madre tiróse contra'l padre col quintu y Equis yá nun s'acuerda de más. Naquel momentu deseó que so padre colare pa siempre y, a los pocos díes, l'armariu l'habitación matrimonial quedó a medies.

Sangraba pela ceya. Inauguraba la color encarnao pa ver les coses.

Tamién les circunstancies respondieron a los sos llamaos d'ayuda cuando so madre tuvo l'accidente col coche: dicíen que nun diba salir d'ello. Equis tenía doce años y prometió que diba regalar tola so colección de videoxuegos a una ONG que funcionaba nel barriu.

Eso fizo.

Y más, más veces, poques pero recordables, anque agora nun s'acuerde de nenguna más.

Penélope salvólu d'una bona. Sí, eso tamién lo pensó, cuando Dora andaba revolviendo col móvil, cuando apaecieron aquelles imáxenes, deseó con tol deséu que Penélo-

pe negare que yera ella la del morréu, que Jean desplicare que yera un fenómenu electromagnéticu qu'afectaba a los móviles metiendo imáxenes imposibles, dalgo asina. Nun pasó eso, pero casi. Penélope salvólu de la situación.

Gústa-y Dora... ¿Gústa-y Dora? Sabe que-y gusta, ye una tía rápida, simpática y ta curiosa... Pero Penélope... ¡Penélope salse! y a Penélope gústa-y Jean, violó nos sos güeyos. Penélope tien muncha personalidá, ye una tía mui fuerte pero, por eso mesmo, Equis nun diba poder lleva-y el ritmu.

Piensa que-y gusta Dora anque nun sabe si-y gusta.
Tien que lo falar con ella.

Ranció al ver cómo Penélope falaba con Jean, cómo Jean miraba pa Penélope.

Nun mentir. Nun s'engañar, nun engañar, nun xugar, a lo menos colo que se siente.

«Soi un puñeteru guañe», piensa. Un puñeteru guañe que nun sabe nin lo que ve... Piensa.

—Soi un puñeteru guañe.

Dizlo a la nueche, a la lluna enllena, al *quad*, a los bardiales y a esi resplandiu qu'hai tres la curva, ente los ocalitos. Va a más de noventa quilómetros per hora, baxa a cincuenta, güel a fumu.

Ye l'enemigu perfectu pa los malos y pa los bonos.

Aporta a Pruvia. Pruvia ye una collación muncho allargada, al pie la carretera. Una curva, otra.

Los resplandios. Una rectona. Los *furiosos* tamién anduvieron per ende: hai dos restoranes al pie la carretera en llames y una instalación pal control de la ITV, tovía coles llaparaes mui vives.

Dalgo cierra la carretera, a un quilómetru. Una barrera, como una barricada... A lo meyor son los del exércitu... O non.

Baxa a trenta quilómetros per hora. Apaga les lluces.

A la lluz de les llames d'un motel ve un indicadorín fechu en madera: «Fozalguera, 2 km».

Métese pa la izquierda. Arrodia dos caseríos, lladren los perros. Ta un poco cuesto, p'abaxo. Apaga'l motor, déxase llevar. La carretera ye estrenchina pero nun tien mal el firme. Llega al fondu d'una vallina. Prende'l motor. Xube una cuestina, pindia, llega a otra casería, tien vaques, siénteles na cuadra. Nun sabe si ta en Fozalguera.

Nun sabe si salió de Pruvia.

Nun sabe.

Ta arrodiaú de resplandios: tres d'él el cachu cielu qu'alluma Xixón y más a la drecha, el que-y toca a Avilés.

Pa de frente tien, a la izquierda, el cielu de Llugones y tres d'esi cielu, entemeció, y ocupando tol frente, el qu'ocupa Uviéu.

Helicópteros. Hai helicópteros que despeguen de pa Llanera, cubren l'área del Hospital Central. Yá lo dixo Xuan: tarrén prohibió. Lleven los focos encendíos, dispáren.

Avanza, un cientu metros, una retonda, otru restorán. Otru indicador de madera, tres direcciones: La Granda, Campu de golf de La Barganiza y La Peña'l Gatu.

Sigue la carretera, cuidadina. Sigue al par de delles caseríos, escures como nel peor de los suaños. Una tien una sabanona azul nun corredor. Tien un firíu, un *furiosu*... ¿Sabrán qué facer? ¿Tará encerráu? ¿Matándose?

Dende La Granda vense les llames de media Asturias, de les más cercanes que consumen unos centros comerciales que tán a la veriquina de lo que fuere en tiempos la urbanización La Fresneda, a lo que se ve más lloñe: Uviéu rellumando ente una niebla que, más nada, ye fumu qu'espeya'l fueu que come la capital.

Arrodia La Barganiza. Suavino. Hai *furiosos*, corriendo, peliando, siente les voces, los insultos. Hailos con pistoles, dispáren al aire, a los helicópteros.

Baxa pa La Peña'l Gatu. Llega a una retonda. Métese pente los xalés. Silenciosos, allumaos polos fueos de los

centros comerciales. Si nun s'apaguen pronto, la mesma urbanización va arder si nun la priende alguién enantes...

Quixere baxar del *quad*, picar a toles puertes, solmena-yos les conciencies... Dicit lo que sabe, lo qu'intúi, lo que teme... Pero... ¿Cuántos d'aquellos nun taríen en cualesquiera de les concentraciones deportives y culturales? ¿Nun tarán p'atacar... p'atacase, atacando?

Aporta a un parque. Mira pal lletreru de la cai. Sonrí chanciosu. *Cai la Suerte*.

Sigue a la izquierda la cai la Suerte. Baxa bordiando otros xalés, más adosaos. Aporta al *Camín del Ríu*, en puntu muertu.

Enfila pel *Camín de los Tilos*. La uniformidá de les viviendes, el silenci, desconciértalu. Guíase polos resplandios que salen del centru comercial.

Acaba'l *Camín de los Tilos* al pie d'una casería... Acaba na so forma de cai d'urbanización, con muncha farola blanca, y entama'l camín de verdá.

Empobina per él. Déxase llevar pelos resplandios.

Xube a una pandiella. Vese Llugones entero, La Corredoria.

Baxa. Cruza un reguerín. ¿Y si se pierde?

Les referencies tán clares. Nun pue salir d'elles.

Pasa pembaxo de l'autopista A64.

Sigue avanzando. Agora namás que sigue los caminos que siguen a los caminos.

Naves industriales, un montonáu d'elles. Paez sele. Acelera.

Nun sabe lo qu'avanza. Muncho, piensa que muncho pa lo despacino que va.

Granda. A la izquierda, Granda y a la drecha...

Cuallo. Hai disparos. Soldaos, soldaos y *furiosos*, a menos d'un quilómetru.

Les vías del tren. Va metese per elles.

Busca un sitiü afayadizu, una ponte, baxa per un llau. L'anchor del *quad* nun pasa del metru y entra ente les vías, ensin problema.

Avanza a unos cuarenta quilómetros per hora. Llega a un túnel.

Fai por recordar un rap de Dark La Eme. Unu que fala d'un túnel que lleva a otru túnel...

Confórmase con dar cola salida.

Jean ta al pie del agua, nel roqueru, la ballesta colgada del hombru. Penélope, salta d'una peñina a la otra. Les foles besen los sos pies.

La mar encrespao. Ta encrespao.

—Pe... ¿Qué ye lo que nun ves claro?

—Nun veo nada... Lo que se diz nada. ¿Y nesi yate allumáu como pa la Navidá ta lo que buscamos? ¿Un psicópata que se tien cargao a miles de persones... y les que caerán?

—¿Y qué queríes? ¿Un himnu? ¿Una charanga?

—Nun se ve a naide nel yate... ¿Y si nun ye esti?

—Los nuedos de la baranda son como esos que tu dices...

—¿Y si hai más yates asina?

Una fola, un poco mayor, casi fai cayer a Jean. La marea ta xubiendo.

—Vamos, tenemos que lo intentar...

—Nun tengo mieu, Jean... Cambia esi tonu de voz.

—¿Qué tonu de voz? Namás te digo que nos tiremos d'una vez.

—Nun tengo mieu...

—Val... Venga.

¡Chop!

Jean tírase. Da tres o cuatro brazaes. Resopla. Les foles muévenlu como si fuere una boya, un barquín de papel...

—¿Cómo ta?

—De mano, xelao... Y eso que llevo'l traxe.

—Espera... Son muchos metros... Aunque paezan pocos, son muchos... Habrá lo menos un cientu.

—Eso cuento yo...

Un cachón españa nel roqueru. Penélope glaya y recula un par de pasos...

—Jean... La marea pue arrastranos... Teníamos que tener un guía

—¿Un guía? ¿Y a quién quies de guía? ¿A Tarzán?

—La ballesta... Más nada ye pa nun nos desorientar. Sabes lo que pasa colos barcos n'alta mar...

—Esto ye un roqueru al pie de Cimavilla, Penélope.

—Yá, yá... Sé de lo que falo, sí... Podemos disparar una flecha, que s'espete nel barcu y asina valnos de guía...

—¿Y si suena?

—Hai munchu ruíu nel ambiente...

—Pero esti filu que traemos nun llega al barcu... Son cincuenta metros ¿eh?... Eso, si llega. Espera ver.

—Inténtalo...

Jean levanta un poco la ballesta. Mueve la cabeza.

—Amás nun sé yo si una flechina d'estes pue espetar nel cascu... Eso ye aceru o qué se yo...

Callen. Jean nada otra vez pa la oriella. Sofita les manes nuna peña.

—Jean, *joder*, tengo mieu, sí... Dame cosa.

—¿Depués de desmontar a un macarra de la so moto y de correr per mediu Xixón y de llevar un *Mini* como si fueres Fernando Alonso agora dícesme que tienes mieu a nadar estos pocos metros?

—Nun ye eso esactamente pero... Sí.

Penélope siéntase na peña onde se garra Jean.

—Nun pasa nada. Gárrate a min...

—Nado bien nes piscines... Pero lo de la mar, nun sé. Dame palu... Nun sé.

—Tengo una idea... Gárreste a min, llegamos a la metá... Y disparamos la ballesta pa facer esa guía...

—¿Y depués pa xubir?

Otru cachón. La mar paez que se ta revolviendo.

—Penélope. Primero resolvemos un problema y depués l'otru... Nado bien, aguanto, sé respirar...

—Nun hai naide na cubierta... Nun se ve a naide... ¿Por qué nun se ve a naide?

—Tarán n'alguna sala viendo lo que pasa na ciudá... N'Asturies. Nun tienen por qué contar que los van a atacar, que sabemos lo que sabemos...

Penélope cuenta hasta diez. Nun sabe por qué, ye como un ritual. Ta preparada. ¿Talo?

Salta. La mar vuévela pa la peña. Jean gárrala per un brazu enantes qu'afreye contra la roca. Traga agua, cuspe.

Más que mieu, ye lo que siente.

—Gárrate al pescuezu ensin afogame...

Penélope gárrase a la ballesta.

—V... en... ga —tembla, tembla al falar—, tira...

Jean empieza a braciarse, funde y saca la cabeza. Avancen. Nun pierde de vista la estructura del barcu. Empobina pa la drecha. Paez que s'escapa del barcu, pero quier ganar lo que la mar fai de manera natural: les foles arrástenlos pa la oriella y mar adientro, pa según el xingón, la corriente.

—¿Qué?

—¿Qué de qué?

Venti metros, Jean calcula que tienen avanzaos unos venti metros, nadaos más d'un cientu, pero más nada avanzaos venti metros. Va ser duro.

¿Imposible?

Esborra la palabra que-y ruempe, traidora, na cabeza.

So padre dicía que si nun sabemos que dalgo ye imposible tovía tenemos una oportunidad de llogralo.

Y él, por él, por Penélope, va llogralo.

Una fola llevántalu, un metru, dos, paez que lu va aventar perriba la ciudá, ellí, lloñe, como una fiesta pervertida.

La fola acércalos más al barcu. Yá siente cómo les foles choquen nel so cascu. Tán pa la proa.

—¿A cuánto crees que tamos del yate?

—Llevo los güeyos cerraos...

—¡¡Penélope!!

—Fai lo que quieras...

Va desfallecer. Núblase-y la vista. Un válamu. Traga agua. Tuse. Cuspe. Ta a unos venti metros del barcu. Casi van llegar ensin guía.

Non. Nun van llegar.

Nunca enxamás.

Una corriente.

Llévalos, ta llevándolos mar adientro. Mueve los brazos, espatuxa. Nun ye a ello. Allóñase. Ye imposible lluchar a la contra d'aquel ríu que traviesa la bahía de Xixón.

Trenta metros...

—¿Qué pasa, Jean?

Penélope abre los güeyos, como garrada por un xigante qu'acabare nacer de la más fonda mar.

Jean nun diz nada. Combate, cuerpu a cuerpu, col agua.

Cuarenta metros.

—Gárra... Gárrate a... la mio cintura... Suelta la ballesta...

Penélope fai lo que-y pide ensin saber que lo ta facendo.

Una sola oportunidad. Espetar la flechina nel cascu. Monta la ballesta. Nun ye pa estirar el gancho. Sí, un cachín de fuerza. Ruega al Dios de la mar si ye que queden dioses na tierra...

Apunta la ballesta. Va afogase. Dispara.
 Cuarenta y cinco metros.
 La puñetera flecha. El puñeteru seguru. Quitá'l se-
 guru.
 La flecha sal disparada.
 La flecha esnala penriba la baranda, penriba'l cascu.
 La flecha trespasa'l cristal de la ponte de mandu.
 Cuarenta y siete metros.
 Cincuenta metros.
 Un tirón.
 La corriente ta puxando. Quier comelos, devoralos,
 enseña-yos el fondu.
 Jean saca fuerces d'onde nun les tien, gárrase a la cuer-
 dina, tira, va recuperando filu, metru a metru.
 Piensa nel pá, na madre, nel barru, nel mundu que
 conocía.
 Y quier volver. Tien que llegar.
 Glaya. De cansanciu, de dolor, glaya, metru a metru,
 glaya, metru a metru...
 La so mano choca col cascu'l barcu. Da la vuelta. Mira
 pa los güeyos de Penélope.
 —¿Qué te pasa?
 —Tenía mieu.
 Nun hai aire. Una fola llevántalos. Jean da cola cabeza
 nel cascu. Siente dolor. Sigue vivu.
 —Jean... Sáleste, de verdá te lo digo que te sales... Si
 nun ye por ti apaezo afogada nes costes d'Inglaterra...
 —Tolos díes faigo esta ruta.
 —Yá me faigo idea, yá... Si con esi cabezazu nun
 s'enteraron los del barcu...
 Jean garra aire. Árden-y los pulmones.
 —¿Y agora?
 —Tamos na proa... ¿Ves esos óculos? Son les clara-
 boyes de los cuartos...
 —Tán a un metru... Entós nun podemos xubir per
 equí... Puen venos...

—Sí... Espera... Vamos dir pa babor...

—¿Por qué sabes qu'esto nun ye babor?

Otra fola, afreyándolos contra'l cascu. La mar ta poniéndose gafa.

—La parte drecha del barcu ye estribor y siempre lleva eses llucines verdes de señalización... Babor llévalos coloraes.

—Nun veo nada...

—Venga... Agora soi yo la que guío, que tu yá ficisti abondo...

Jean garra'l llombu de Penélope, desplácense pa la drecha, arrastrando la cuerquina. Lleguen a la punta de proa. La cuerda traba.

—Mierda...

—¿Qué pasa, Jean?

—La cuerda...

—Claro, tien un salideru...

La cabeza de Penélope funde. Tán nel peor sitiü posible. Les foles pasen penriba d'ellos, sotrípenlos.

Penélope nun sal.

—¡¡Penélope!!

Una llamada absurda, afogada poles foles, pol run run de la mar afreyando contra'l cascu.

Métese embaxo l'agua, ensin soltar el filu, el virgayu que lu xune a la seguridá... ¿A la vida?

Nun ve.

L'agua ye pura nueche, revueltuzo, enlleno burbujes.

Va reventar.

Choca.

Choca cola cabeza de Penélope que ta xubiendo.

Mírense a los güeyos. Ciegos que se miren.

Salen a la superficie.

Pañen tol aire que se pue pañar ente la espluma y les foles.

—¿Qué te pasó?

—Nada... Nun pasó nada, Jean... Foi como un rabión, nun sé, como una corriente que me llevaba... Depués había como un remolín... Pero duró un poco... El casu ye que rocé colos deos la parte la quilla y...

—¿Y?

—Tien como unes coses pegaes... Vamos, como unos cubinos xuníos unos y otros con cables...

—¿Con cables? ¿Y póneste a facer un cursu d'electricidá acelerada de la que t'afuegues?

—Nun me taba afogando.

Mírense. Jean cierra los güeyos. Píquen-y, ta pa cerrarlos y dexase llevar.

—Tenemos que xubir...

Penélope tira de la cuerda... Si nun se desengancha la flecha va aguantar pol so pesu.

—¿Sabes una cosa Jean?

—Si la sabía yá nun m'acuerdo...

—Cuando tábemos naquella cai... Pidíte un besu...

Jean cierra los güeyos.

—Nun me lu pidisti...

—Sí... Namás que depués yá me corté...

—Yá... Yo...

Abren la boca. Una fola lléalos l'unu a la contra del otru, bébense los llabios, la llingua, faense de sal. El besu dura los ciento venti años de rigor...

—Qué bien beses...

—Penélope... Pos yá verás cuando teamos vivos.

—Cuando teamos vivos vamos tar dellos díes besándonos...

—Ye una idea guapa... ¿Sabes? Tengo dos ideas guapes, d'eses... Una ye'l besanos y otra ye ver la mio xente, equí, pudiendo buscarse la vida... Y depués nosotros ellí...

—L'agua va acabar con nós, Jean...

—¿Pero nun taría bien? Que la única frontera fueren los llabios...

—Tas fechu un poeta...

—Sedrá l'agua y los golpes...

—Agora tenemos que xubir a esti puñeteru yate...

—Lo que ta claro ye que na ponte de mandu nun hai naide... Sinón cola flecha de la ballesta yá tendríamos al pie de la baranda a mediu exércitu de Midas...

—Tenemos que xubir, Penélope... Y yo nun sé si pueo coles ceyes...

—Agora tócame a min enseñate lo que sé facer...

Pel oriente empieza clariar.

Equis ta llegando a la salida del túnel.
 Si alguien quemó'l *Mini* de Penélope pudo da-yos tiempu a escapar. Jean ye mui fuerte y Penélope nun queda detrás.

Sal del túnel. La batalla a les puertes de Cualloto llega a él, xubiendo y baxando pelos terraplenes y enllenando'l túnel qu'acaba dexar d'ominosos ecos.

Entós avanza unos cincuenta metros hasta que tien que frenar de sópitu.

Frena. Pa nun atopellar al... calabre.

A los calabres.

Mira pa la rodalada. Lloñe la llucha, los gritos, los disparos...

Baxa del *quad*.

A un metru, una ventena de calabres uniformaos...

Uniformaos.

Vomita.

Una emboscada, ficiéron-yos una emboscada pa según salíen del túnel.

Equis monta nel *quad*, xube per un remonte, pasa penriba d'una valla tirada, sal a l'antoxana d'una casería. Arródiala. Garra un camín enllenu charcos. Sal a una carreterina.

Uviéu muerre a la so drecha.

Sigue la carreterina, que va xubiendo ente edificios cada vez más altos, toos iguales.

Cruza un polígonu industrial. La rodalada d'Uviéu ye un llaberintu. Tien mieu de tar dando vueltes a los mesmos sitios. Xube a un montín, la ciudá esparrámase valle p'arriba. La vista, si nun fuere polo que duel, sedría pa guardala pa tola vida, polo selvaxe, polo espectacular: a la drecha llevántase'l monte Naranco. Arde El Cristo que ta na cogorota, cruz que paez que naz del cielu. Allalantrones arde lo que debe ser la estación de RENFE y la d'autobuses. Son muchos los fueos identificables: arde l'archivu históricu, la so cúpula xigante ye como una estrella enantes de morrer; arde la Jirafa, el rascacielos más famosu de la ciudá y, más cerquillina, tamién arde la torre Pumarín y unos centros comerciales que tán al pie de l'autopista...

Arde'l Palaciu Congressos que fizo Calatrava, les sos salideres como puñes xigantes na parte alto de la ciudá. Arde. Arde tolo que mira, tolo que ve.

Y la catedral. Tamién arde la catedral. L'aguya la torre, un deu de piedra que señala pa esi cielu del que yá saliere'l Cristu del Naranco, ye un furacu na nueche, el güeyu d'un Dios indignáu.

Arde Uviéu... Y, lo que ye peor.

Agulla Uviéu. La ciudá ye una allarida.

Equis tapa los oyíos, quier dexar de mirar pero nun ye a ello. De magar lo visto y lo que cuenta qu'inda va tener que ver, esta ye la imaxe del horror.

Arde lo que quier, lo que recuerda, lo que tenía.

Equis cierra los güeyos. Tien de seguir.

Baxa una cuesta, nun sabe per ónde ta, déxase llevar pola ciudá, pol so dolor.

Un helicópteru sobrevuela la ciudá. Ye un *Cougar*. Sabe que lo ye, nun recuerda los numberales, pero sabe que lo ye: xugó con él. Lleva cuatro mil quinientos quilos de carga

útil, algama los doscientos ventidós quilómetros de velocidá de cruceru y pue llevar hasta ventitrés pasaxeros.

Xugó con él.

Acelera, nun quier aquel aire de fueu, aquel tastu de fueu. L'aire méte-y puntines na cara. Pasa penriba un regatín. Xube pa una pandiellina. Va metiéndose per carreterines estrenches, coles sebes rozando los llaterales de la moto. Cruza con otru calabre, un perru muertu.

Llega a Pando. Eso pon el lleteru. Va anotando los nomes, tien qu'entretener la cabeza, lo xusto pa nun empezar a berrar, apretar l'acelerador y tirase per un escobiu.

Xube monte p'arriba. Uviéu ye guapo que manca... Y más manca esa tortura, ver lo que pasa col territoriu, col so país. Xixón violó al pie de ciudá, nun tenía perspeutiva, pero Uviéu ta viéndolo como dende l'aire. Dende adientro y dende afuera.

El Caserón, Los Barreros, Los Prietos... Son cachinos de la ciudá que siguen siendo parte del pasáu: caseríes, horros, ganáu...

Arreciende a silu... Sigue nel cantu l'horror, la ciudá a la so drecha enseñando firíes ensin acabu: arde l'*auditoriu*, onde tuviere actuando Hevia, arde'l *Campus Universitariu d'El Cristo, el Palaciu de los Neños...*

Equis aporta a *La Manxoya*.

Baxa per una caleya. Una vaca muerta, estripada, un tractor volcáu...

La ciudá queda detrás, llancada na memoria, pero lloñe de los güeyos espantaos.

Canteres, unes naves industriales. Nun sabe lo que camina, nin sabe si va tener abonda gasolina. Nun lo pensare. El depóscitu ta a la metá, pero ta dando munches vueltes.

La Perea, ta viendo l'Autovía La Plata, les vías del tren, la central de Soto Ribera... Ye estraño. Nun arde.

Llega al pie de l'autovía. Una valla. La carretera ta enllena coches. Nun se ve movimientu dalu.

Sigue'l cierre metálicu.

Aquello ye un peñéu. El *quad* ta portándose. Al fin y al cabu, va dar con que Borja nun tenía mal gustu.

Preca porque Xuan y Belén, la hermana de Lago Asensi, tegan llegao bien a casa Dora y que Borja yá tea empezando a recuperar.

Son deseos fatos, piensa. Como dicir «oxalá», eses espresiones.

Como querer creer que Penélope y Jean tán camín del barcu resolviendo'l problema.

En menos de venti minutos él mesmu va tener que poner la nueva dosis, pa tener pel velenu, esa cita cola EI3: l' *Enemigu Internu*.

Métese per una pista zahorra qu'amiya per baxo'l nivel de l'autovía. Sigue la nueva ruta. Hai un tunelín que pasa pembaxo la carretera. Aporta a unes cases, sal a una carretera. Debe ser la carretera vieya que va pa Mieres. Va siguir perende, demientras que pueda. Nun pue siguir dando vueltes per esos llaberintos... Amás agora llega tola xerra L'Aramo, nun pue dir campu al través. Los montes y los picos suben penriba los mil setecientos metros. Va siguir la carretera, sollerte, preparáu pa...

¿Morrer?

L'Aramo, el monte tótem. Acuérdase d'aquella especie oración que fizo'l periodista de Radio Vetusta enantes de callar... ¿Pa siempre?

Pidir a L'Aramo que nos salve.

Cuesta abaxo. Morrer cuesta abaxo, el *quad* más rápido de lo que pue correr. Pero necesita d'esi aire, cada vez más frío. Ta cambiando'l tiempu.

Aporta a la parte baxa del valle, pasa penriba'l Nalón, a la veriquina de la central térmica de Soto Ribera, una de les instalaciones más contaminantes del país. Ta apagada, nun hai nin una llinterna prendida en tola so contorna. Debieron apagala. Pero nun arde. Al meyor ellí adientro hai xente que nun ta infestao. Si aquella central arde la catástrofe ecolóxica que yá tán sufriendo podría multipli-

case. Nun sabe si parar, pasar el ríu Caudal que desemboca naquel puntu nel Nalón. Non. Nun se pue arriesgar. El pueblu paez tranquilu pero nun hai nada más tranquilo que la muerte.

Enfila una rectona, siguiendo'l ríu Caudal, nel naciementu ríu Güerna y ríu Payares, depués ríu Llena y, ya nel Conceyu Mieres coles agües del ríu Nigru añedíes n'Uxo, y el ríu Riosa, un poco más p'abaxo, ríu Caudal, el que da nome a aquella cuenca minera.

Una curva, otra recta, Argame, la xerra máxica del Monsacru penriba d'él, pidir al Dios que vive nel Monsacru, a los sos diosinos, al peñéu rellumando a la lluna, que los salve, que salve al pueblu que lu manca.

Una lluna qu'empieza a tar comida pol nublu.

Una gasolinera a la izquierda. Lleva'l depósitu a menos de la metá. Nun sabe lo que va tener que se mover.

Frena, la gasolinera ta vacía. Un coche cruzáu, más nada. Les lluces de la cafetería apagaes, les verxes echaes.

Busca'l so surtidor.

Apaga'l motor. Mira pa los llaos, sollerte.

Tres de la cafetería siéntese'l ríu.

Los surtidores nun funcionen. Clausuraos.

Monta na moto. Priéndela.

Suavino aporta a la cafetería. Da la vuelta, métese pa la parte de detrás. Nun sabe bien qué busca. Una lata, dalgo, un martiellu, una maza. Agora, nun sabe por qué, lo más importante ye eso. Como cuando tenía qu'estudiar pa un esame, piensa. Lo más importante yera preparar l'exame, pero entós dalgo se cruzaba nesi oxetivu: la *play station* colos xuegos d'estratega, aquellos otros como'l *Resident Evil* que yera puru terror o aquel manual pa deprender a conducir helicópteros, precisamente un *Cougar*.

Deprendiere a conducir un *Cougar* con quince años. Con él fuere a una misión secreta nel norte d'África. Nun s'acuerda de muncho más: nun pasare del nivel 1.

Nun hai lata, a lo menos enllena. Sí hai lates, y botes y cascós...

Arrímase a una de les cristaleres de la cafetería. Hai como un póster: Lolo Paredes, capitán del equipu de Һoquei La Cibeles. Descoloríu, amarrónáu.

Son les cinco y media.

Saca la xeringa. Tien que se meter la dosis si quier sobrevivir.

Prepara la vacuna. Mira pa la rodalada.

Un perru cruza la cai, como viniendo d'Argame.

Nun ye un perru... ¿Ye un nenu? Cuerre raro. Paez un home qu'anduviere a cuatro pates.

Entra la vacuna en brazu. Duel. Un poco. Nada pal dolor acumulao, concentrao. Apreta los dientes.

Esapaez ¡l'animal?

Ponse en marcha. Tira pa la drecha.

A unos pocos metros una viesca y el ríu, mansulín, estirándose ente l'arbolíu.

Da la vuelta entera a la instalación y torna pa salir al área de surtidores.

Tán ellí.

Unos doscientos *infestaos*.

Lo que viere yera un home a cuatro pates, sí. Como xixilando, sí. Agora llevántase.

Taben esperando.

Como esperando.

Jean garra la mano de Penélope, resbaria, pero ella nun suelta. Agalguia penriba la baranda, penriba d'unu d'aquellos símbolos: el nuedu de media sangre.

Penélope foi quien a xubir, sorrochando, sacando fuerces d'onde nun les tenía, garrada a la cuerda y apoyando les piernes, primero nos hombros y na cabeza de Jean, después nos sos brazos estiraos, p'acabar faciendo usu de los óculos de la punta la proa. Con un caberu esfuerzu, garrárase a la baranda y, a pulsu, fuere quien a llegar a la primera cubierta, de color azul, la mesma onde s'apoyare Pentecostés pa sacar la foto la so revista autopromocional.

Agora, afixonaos, acoruxaos pol clariar, miren pa la ponte de mandu, escondíos ente dos tumbones y una mesina de teca.

—¿Y agora?

Jean mira de regüeyu pa Penélope, naguando por echase nuna d'aquelles tumbones y dormir venti hores.

—Calla...

Otra vez la mar nos oyíos. Xixón, a la drecha tomando tol horizonte, arde. A la izquierda empieza arder el nuevu día.

Son les cinco y trenta y cinco la mañana.

Música.

Agora siéntese un filín de música. Un tema vieyu de Madonna. *Like a virgin*.

—Ye una can...

—Madonna... Vien de la segunda cubierta... Esa de color gris que levanta penriba d'esta...

Miren pa los ventanos que tienen delantre. Les dependencias del barcu tán apagaes, sicasí, tien toles lluces de posición prendíes. Siguen cola vista la ruta que marca'l mesmu filu la ballesta, espetáu na ponte de mandu, tres o cuatro metros penriba d'ellos.

Tornen los güeyos a la segunda cubierta. Ellí naz la música.

—Ven...

Penélope, a cuatro pates, percuere'l solarium de proa. Aporta a una escalerina de metal. Jean sígue-y el pasu. Paren al pie la escalerina y de tres ventanes... Escures.

Apoyen les cares nel vidriu: nada nun se ve.

—¿Y? —Jean fala pianino, casi nin se siente él.

—Nun sé si atreveme a xubir pela escaleruca esta a la otra cubierta...

—Si nun lo tienes claro, meyor nun t'atrevas...

—Yá...

Sigue'l so viaxe a cuatro pates pa la izquierda'l yate.

—¿Qué faes?

—Vamos metenos pel corredor d'estribor...

Avancen pel llateral de la drecha, puntiáu de lluces verdes. Otros tres ventanalones. Aporten a la metá. Una claraboya, una puerta.

—Espera, Penélope...

Penélope vuélvese. Jean tien la mano enriba d'un cubín verde.

Del cubín salen tres cables que lu conecten a otu cubín verde, al pie d'una escalera que xube pa la toldilla de la segunda cubierta.

—Jean... Quita la mano d'ehí...

—Tembla... Ye como si temblare...

—Eso me paez que ye lo qu'hai na quilla...

—¿Y sabes lo que ye?

—Non... Pero creo que sí...

—Pos sí, Penélope... Ye eso.

E quis siente que se va desmayar. Ye lo que siente. Ye como la peor de les pesadilles encarnada naquella concentración silenciosa.

Lloñe un perru, quiciabes les aspes d'un helicópteru, una esplosión.

Miren pa él. Arrodien los surtidores, ciérren-y la posibilidá de salir pela drecha o de facer per arrodiolos pela drecha. Podría facer por atopellos, pero son munchos, y nun sabe si sedría capaz: hai vieyos, muyeres, nenos...

Empiecen a avanzar, el primer semicírculu tienlu a menos de dies metros. Unos sonrén, otros enseñen los dientes, hailos que tán como a la espera, escitaos. Unos lleven foces, focetes, garabatos, gadaños... Otros lleven navayes, otros palos, otros nada... Toos rabia. Muncho.

Taben escondíos p'Argame, pal pueblu al otru llau de la vieya carretera que xunía Uviéu con Mieres. Otros taben ente los bardiales y na mesma gasolinera.

Otra vez una falcatrúa onde cayere como un pinín.

Tuerce'l guía, maniobra, da pa detrás, torna pa la parte trasera de la cafetería. Muévense rápido, nun son los zombis de los videoxuegos o de les películes de serie B. Estos muévense a toa velocidá, saben lo que quieren. Nun

maten p'alimentase, saben lo que faen, necesiten matar o
morrer. Y quemar.

Tán condicionaos pa ello, llévenlo nel sangre.

Dellos cuerren tres d'él, rueden pela baxadina. Equis
aporta al otru llau de la cafetería. Endemasiao tarde, yá
tán ellí.

Namás que tien una salida.

El ríu.

Jean quita la mano. Ta caliente, como aquel cubín verde.

—¿Y si tán programaes pa españar si, nun sé... Si s'abre una puerta o se cierra un ventana?

—Penélope... Por si acasu nun les pises... Pero nun creo que vaigan los tiros, nesti casu les bombes, perhí... Si non los tripulantes y esi Midas taríen condenaos... Nun se podríen mover.

—Yá... ¿Y entós?

—Una garantía... Si alguien los descubre, bum. Adiós descubridor y prebes.

Penélope ponse de pie. Comprueba que la puerta onde se sofítare ta abierta. Sí.

—¿Entramos?

Nun espera rempuesta. Abre la puerta, suavino.

Hai caloruzu ellí concentrao. Un pasillín.

Penélope saca la llinterna. Priéndela.

Ceguñen esllumaos.

A la izquierda una puertina. Tien una plaquina de plata a la metá de la paré. «Salón azul». A la izquierda, otra puerta: «Camarotes d'invitaos».

La música vien d'arriba: Britney Spears: *Baby one more time*.

Jean pon un deu nos llabios. Abre la puerta de los «Camarotes d'invitados». Penélope enfoca la llinterna. Ábrense dos puertas a izquierda y a drecha: Camarote A y Camarote B.

Enfilen pel pasiellu. Les puertas ábrense calcando un botón que lleva una A o una B. Jean apreta l'A. La puerta abre con un suspirín. Da pa la drecha: una ventanalona ábrese pa estribor, pa la mar, pal nublu.

El quartu ye espectacular: ta revestíu de teca en beta horizontal, toa ella reforzada por nervadures.

Tien paneles que resbarien de marcu de madera y pantalla testil pa disimular los portiellos del cascu.

Tien dos comes individuales.

Y un calibre.

Equis salta enriba'l *quad*. Les ruedas bufen, como un gatu endiañáu: métese pente dos casetos, enriba d'un suelu formigón enllenu piedruques. Aporta a una especie nevera, ferruñosa. Tuerce pa la izquierda, aquello ta enlleno bidones. Métese ente dos d'ellos, baxa una cuestuca. El *quad* sal del firme y entra nun cachu tierra enllenu charcos. Resbarien les ruedas.

Métese como per una pista, arroldáu d'árboles: salgueros, una mata pinos, dalgún ocalitón...

De sópitu la rueda de la drecha afonda nun charcu ensin fondu. Como aquel de l'alcantariella qu'él visitare de crú.

El *quad* fai un estrañu: xira sobre la rueda entrasviada y queda mirando pa los que lu siguen: l'avanzada de los *infestaos* son doce paisanos, toos ellos d'ente cuarenta y cincuenta años. Míralos al resplandiu los faros del *quad*, les sombras de los bidones y de los rabiosos, entemecés.

Un paisanu con un camisa blanca ensangrentada y una foz na mano xube a ún de los bidones.

Salta.

Cai a un metru d'Equis.

Equis acelera, el *quad* va españar. El barru chisca al atacante. Llevanta la foz, ciego, cai enriba d'Equis. La boca abierta.

El picu la foz lláncase na mano izquierda d'Equis. La punta trespasa la palma y queda espetada na goma'l manillar. Equis nun siente'l dolor, sí tien la impresión, la sensación de voltura.

Pero, nesi momentu, nun hai dolor.

El pesu del home fai que se lleventen les ruedes d'alan-tre. Paez un caballu encabritáu, otra vez. *Caballu encabritáu con xinete firíu*. Podría ser el cuadru d'una composición pa que la rematare aquel *furiosu* que facía les escultures humanes en Xixón...

El paisanu atacante queda engancháu a la parte d'atrás del *quad*.

Ruxe'l motor, el *quad* avanza unos metros, l'home cai al suelu.

Equis enfla pal pedregal. El ríu ta mui cerquillina, comparte un soníu máxicu, imposible nesa nueche arrin-cada del peor suañu d'El Bosco.

Los otros *infestaos* lleguen a onde'l primer atacante. El paisanu fai por levantase.

Arródienlu. Golpien. L'home queda tiráu.

Les ruedes blinquen penriba les llábanes, los regodo-nes, les picotoxes, los arbaxales...

Malpenes avanza, nun tien fuerza.

La foz. La foz sigue espetada na so mano. Amoría.

Frena.

Quita la foz.

Los *infestaos* cuerren tres d'él. Unu d'ellos lleva na cabe-za la camisa que llevaba'l paisanu al qu'acaben de matar.

El *quad* sigue rebotando penriba les piedras.

Aporta al ríu, al ríu Caudal qu'él llamaba ríu Llena, a miles de millones de quilómetros d'ellí: a casi venti.

Les ruedes besen el ríu.

Unu de los *infestaos*, el más mozu de los que lu siguen, para a unos cinco metros. Gáchase. Garra una piedra. Tíra-yla. Da-y na espalda. La piedra da-y na clavícula. Agora sí duel. Duel la firida que sangra na mano, duel la espalda. Duel lo qu'aldovina, lo que teme.

El *quad* entra nel ríu. Ellí nun ye mui anchu, unos trenta metros, y nun paez endemasiao fondu, aunque nunca nun se sabe.

L'agua empieza a xubir, y la corriente paez qu'emburria al *quad*.

Otros *infestaos* tamién s'agachen. Empiecen a tirar más piedras.

Lluvia de piedras.

Una da-y nos riñones, cai de llau. Pierde'l control de la moto.

Otra da-y na cabeza. Glaya.

Van llapidalu.

Cai al agua. El *quad* sigue, llocu, marcha, déxase llevar pol agua.

Nun ve. Equis nun ve.

L'agua lléga-y a la cintura.

- **Un** ye Midas.
Tien el gargüelu cortáu. La cama, verde, ye colorada.

Penélope échase a llorar.

Jean abrázala, emocionáu. Sácala fuera del camarote.
Cierra la puerta.

Torna pal pasillín d'entrada. Fai por abrir la puerta'l salón.

Ta cerrada.

Arriba suena un cantar de Nelly Furtado: *I'm like a bird*.

Hai unes escaleres, al fondu'l pasiellu. A la izquierda baxen pa les sentines, a la drecha suben pa la cubierta d'arriba.

Jean empobina pa les escaleres. Penélope gárralu pel brazu. Señala pal corredor d'estribor per onde vinieren.

Salen al corredor. Miren pa les bombes entellazaes y pa la escalerina que xube pa la toldilla de popa.

—Tamos desarmaos...

—Tengo unu de los cuchiellos...

—Y yo'l móvil y la llinterna: somos la Otan.

—Y yo un *arcuiris*... ¿Cómo lo dicís equí? Díxomelo Equis... ¿Arcu los vieyos?

—La vieya... Arcu la vieya... Dios ¿Qué quies, un cursu aceleráu d'asturianu? Equí en cada pueblu saquen una palabra volao pa lo mesmo...

—Oye... ¿Sabes qué pasa cuando tires una palma, una palma d'eses de palmera al agua?

—Non... ¿Qué pasa, Jean?

—Ye un besu como'l que me disti. Ye como tolos besos... Una palma nel agua...

—¿Y?

—Penélope... Y nada. Soi un arcu la vieya y llevo la palma los tos llabios na mio boca... ¿Dixi una cursilada?

—Nun sé... Sé que me prestó... Al meyor sí...

—¿Vamos?

Penélope xube les escaleres. Jean da la vuelta, tien la sensación de que lu tán mirando, dende la proa, dende'l solarium onde tuvieron, onde posaren la ballesta.

Aporten a la toldilla de popa, otru solarium. A la drecha ta la puerta d'accesu a les dependencies de la segunda cubierta, la de la color gris y una escalerina que xube pa la ponte de mandu, un *flybridge* añadiu y que garra la color gris y la color azul entemecies, que yá tienen les cubiertes, los logos, los *gadgtes*.

Aquella propuesta d'infernal mundu feliz.

La música qu'agora suena, talo cualu fuere la banda sonora d'un psicópata adolescente, llévala a la voz, a los güeyos d'Equis.

Eso diría Equis al sentir aquella escoyeta musical: *música pa psicópates adolescentes*. Namás faltaríen Bisbal y Bustamante pa qu'Equis, con media sonrisa, amenazara con potar.

Ye *On my mind* de Beyoncé Knowles. La cantante dedicara'l tema al so amor del momentu, Jay-Z, un raperu al qu'apellaben el Rei Midas del *hip hop* y al qu'Equis tenía especial anoxu por traidor a la causa de la revolución urbana qu'él, Equis, tenía claro representar.

Precisamente, Jay-Z, el *Rei Midas*...

MIDAS.

Piensa n'Equis. Siente la señardá polo que pudo ser si Equis nun fuere tan crú, tan inmaduru. Quería un rollu con ella y quería siguir siendo'l maromu de Dora.

Dora ye bona chavala. Aquello nun fuere nada: nin mediu rollu de fin de cursu, pero les rodiellaes d'Equis pudieren facer d'ello la tercer guerra mundial.

Non.

La tercer guerra mundial ye esto.

Acaba la música de Beyoncé.

Mira pa Jean. Jean tien los güeyos muncho abiertos, ta como un antílope que se decatara de la presencia del depredador...

Ella tamién.

Equis yera un cielu de chaval.

Quier velu, otra vez, sentir la so voz, poder contar lo que siente por Jean, facer d'Equis el so confidente.

Poder compartir lo que pasa cuando mira pa Jean, nesti nuevu día, nesti alborecer que nun s'atreve a selo.

Quier ver a Equis, dicir tolo que-y llega a la boca y que nun sabe cómo dicir a Jean, esi xuegu, esa distancia que lo que ta pasando propicia.

Conta-y lo de la palma y lo del arcu la vieya, la especie poema que Jean-y acabare recitar, too aquello, cuando too acabare, cuando pudieren facer planes pal día siguiente.

Equis tien que tar yá colos del exércitu, colos de la policía, colos que los tienen que salvar. Al meyor yá tán de camín.

—¿Por qué nun suena música?

Jean fai una entruiga boba. Nun sabe lo qu'entruiga.

Penélope quier falar con Equis, quier...

Ye verdá, nun suena más música.

Namás que les foles. Agora menos agresives, menos altes...

Namás que les foles, encalmado...

Como enantes de que'l cielu pegue la postrera española.

Equis ta gritando, nun sabe cuándo empezó, nin siquier sabe si hubo un empezu. Agora glaya. Avanza pal centru'l ríu. L'agua lléga-y al pechu, la corriente failu resbariar y sálvalu: una piedra que-y tiren, grande, picuda, da-y nel xerséi.

Hai dos que cuerren pa la oriella. Lleven escopetes, son escopetes, rifles... Equis nun sabe la so calificación.

Voces. Munches voces, munches más voces que los que son.

Mira pal otru llau.

Son venti o trenta. Al otru llau del ríu.

Armen xaréu, animen a los cazadores, anímense.

Toos falen a la vez, toos lleven a la boca'l so motivu d'odiu, la esencia de la so rabia. En xunto ye como un satánicu baturiciu.

Unu de los que tienen escopeta, el más altu, mui flaque, col pelo blanco, levanta l'arma. Apunta. Dispara.

La bala, el cartuchu, lo que sía fai un boquete nel ampliu xerséi d'Equis.

Non. Nun ye'l xerséi. Ye'l sábanu blancu de la veterinaria qu'amarró al pescuezu y qu'acaba estrenar furacu.

Un ruíu enorme. El disparu dexólu sordu. Un ruíu imposible. El disparu desfizo-y los tímpanos.

Otru disparu. Agora preba'l más pequeñu, gafes de culu botella y barbina de dos díes.

La bala cai lloñe.

L'altu vuelve a apuntar.

El ruíu nun lu dexa pensar, eso ye lo peor. Equis nun pue pensar pola mor del ruíu. La bala llegará a la so boca, desfáira-y dos o tres dientes, esi golpín va desviar el proyectil p'hacia...

La bala nun sal. Encasquíllase. L'altu garra la escopeta pel cañón, pega un golpazu en suelu, ruempe la culata.

Sal la bala. Dispárase. La bala, el cartuchu, lo que sía. Sal y llega al cazu del cazador, desfáira-y el cazu, apaez per un papu, glaya, el firíu glaya, sorprendíu. Los otros aplauden.

L'altu lleva les manes a la cara, busca los furacos, colínga-y la quixada, unos cuantos arródienlu, desaparez.

Un paisanu grande, mui rubiu, péga-y un puñetazu al pequeñu que sostién la otra escopeta, el pequeñu dexa'l so puestu, cai al suelu, otros tamién se tiren p'arrodiálu, como rates que se desfaen del que cai.

L'home saca dalgo de la espalda. Ye una ¿metralleta?, un fusil d'asaltu, como una *Kalashnikov*, paezse.

Equis saca'l sábanu blancu. Nun sabe si ye un arma, el mieu nun lu dexa pensar. Gárralu coles dos manes y empieza a movelu, como pa despistar al tirador.

El tirador sonrí.

Afita un güeyu na mira. D'un llateral sal un filín de lluz.

El filín de lluz da nel sábanu. Equis piensa que'l so trucu, si ye que lo yera, que-y dio resultáu, que por fin va tener suerte. Que, al pesar del ruíu, del pavor, que se va salvar.

Y eso al pesar de que yá nun tien el colgadiellu col escudu'l Sporting nin el pin cola A llibertaria, les sos cigües pa esconxurar el mieu.

El puntín de lluz colorao baxa pa la so frente. Espétase metanes la frente.

Ye una guía pa ver na escuridá.

Una guía pa llevar les bales al centru del so cerebru.

Ye una caparina que va quedar espetada nel ríu.

L'entomólogu va llancalu.

Aquel ruíu, aquel ruíu enorme.

Jean abre la puerta, un nuevu pasillín, dos puertes. A la izquierda, «Camarote VIP», a la drecha, «Sala de medios».

Penélope lleva la llinterna a unu y a otru cartelu.

De frente, otra puerta, «Camarote del armador». A la izquierda y a la drecha dos escaleres, una xube pa la ponte mandu, la otra baxa pa la primera cubierta.

Nun hai música.

Penélope pon la mano na maniella del camarote VIP. Abre la puerta. El quartu mira a babor, a Xixón, al fueu.

Tamién ta revistió de teca, tien un mueble escritoriu con tocador de repisa y armarios remataos con tiradores d'oru, que miren peles ventanones.

Nel centru tien una gran cama de dos metros, con marcu de dalguna madera noble que nun conocen. El techu ta allumáu por haló xenos, un bañu propiu...

Y una moqueta clara con un charcu de sangre.

Penélope tapa la boca cola mano. Mira pa Jean. Abraise. Salen del camarote. Jean fai por abrir la sala de medios.

Ta cerrada.

Saca la navaya.

Ponse a rabilar na pesllera.

Penélope va pa la puerta del quartu del armador. Abre. Ta vacíu. Repite la estética de los otros, la teca satinao,

orientao cola beta horizontal, detallinos d'oru, plata o cueru en tiradores... Tien una celosía corredera que separta la camona del restu'l cuartu. Y too ello mirando pa de frente.

Pal *Eloxu del Horizonte* que se ve no cimero Santa Catalina.

La moqueta ta llimpio, el cuartu vacú. Mira nel escu-sáu: el malgustu de los nuevos ricos siempre tien un marcu de desarrollu especial nos báteres, como si echaren el restu nesos espacios. Cuadros peles parés, enriba la teca y la grife-ría dorao: Dionisio Fierros, Paulino Vicente, Nicolás Soria, Darío de Regoyos... parte de la meyor pintura asturiana de tolos tiempos ta naquella escatolóxica sala d'arte.

Sal al pasiellu. Jean cagamenta al pie la puerta que se-y resiste.

—Voi xubir a la ponte mandu...-xuxuria, nun les tien toes con ella—. Xibla si abre...

Pon un pie nel primer escalón. El calcañu ye un flan d'ablana, un arroz con lleche, dalgo llandio. Piensa en cosas duces, necesita enllenar la cabeza d'imáxenes agradables, por chocantes qu'estes seyan. Si non, pondríase a mexar per ella como una perra aterriada.

Llega a la ponte de mandu. Les foles, lloñe, a cada vez menos fuerte, en salsa, lo mesmo que l'aire.

La escalerina sal como a un descansín, la puerta que da pal *Fly* ta enteabierta. Entra, suavino, aguantando la respiración. A la drecha ta'l cuadru eléctricu. Munches de les palanquines tán baxaes.

La consola de gobiernu ta metanes la sala. La consola ta fecha en cueru y en teca colos bordes doraos y con superficies en fibra de carbonu onde s'asitien ordenadores, marcadores de navegación, diales y controles y un sinópticu de lluces xenerales y alarmes...

Too apagao.

Un home ta sentáu na siella de gobiernu, desplazada pa ún de los ventanales centrales, como si tuviere mirando.

Pero nun mira... Nun pue mirar.

Ta vistú como de capitán de cómic: una chaqueta azul escuro con unos galones desaxeraos y unos escudos con un ancla y el símbolu del *Partíu Social de la Nueva Asturias* nes hombreres, nel antebrazu... Na gorrina capitán que-y cai pela cogorota pa un llau.

Nun pue mirar.

Un güeyu ta en suelu, a un par de metros. L'otru tienlu ente les manes. Nun pue mirar. La sangre que perdió, muncho, ye lo que filtró pal camarote VIP d'abaxo.

La flecha la ballesta quedó enganchada a la madera d'un llateral.

Penélope mira pa la popa. Hai dos lanches llevaes por una grúa.

—¡¡Penélope!!

Ye Jean. Si alguién queda con vida nesti barcu van sentilos.

Si alguién queda con vida pue ser l'asesín d'aquelles persones, l'autor d'aquel horror.

De tantu horror.

El disparu. Un AK47 pue disparar y acertar a cuatrocientos metros y él ta a menos de diez metros del tirador. Nos xuegos casi siempre ganó, agora la cosa cambia.

El ruíu. Esi ruíu brutal y...

La muerte.

* * *

La muerte ye raro. Si ye raro vivir la muerte salse. Hai ruíos y voces, glayíos, Equis nun sabía si esperaba por ello, pero ye lo qu'hai. De nenu yera mui relixosu, yera una manera, como otra cualquiera, d'escapar de los puños del padre. Xesusín de mio vida, dicía. Yes un nenu como yo, o lo que quedaba d'él de nenu, daquella, hai tanto. Ye lo que pasa, siempre lo pensó, nun tuvo una infancia afayadiza... Afayadiza yera palabra de la güela: «afayaíza», como ella dicía, «atopaízo, ribayoso, pindio...». Eses coses. La güela dicía que nun había drechu que'l «ninu nun fuere un ninu». Eso dicía, como un xuegu palabres, como nuna cosadiella: «Qué cosa cosadiella ye una cosa tan fatal... que nun ye un ninu nin planta, nin peña, nin animal...». Podría ser tamién un *rap*. Hai temes de *hip hop* que son como les

cosadielles, otros sustitúin a los refranes, otros faen frases que van ser repetíes como les vieyes conseyes...

Ye raro la muerte.

Equis nun fuere un guahe... Por eso agora, con diecisiete acabante cumplir, fai les cosas que nun fizo'l nenu que nun pudo ser. Como una venganza.

Como una manera de ser.

Equis quería ver a Dora, dicí-y cuánto la quería. Non, cómo la quería. Decir que nun la diba engañar. A lo mejor, decir ta llueu y vese como si fuere la primer vez y ver qué pasaba.

Que la quería mucho, a la so manera y que si nun fuere pol tirador aquel que quería querela mejor, eso quería decir.

Pero yá nun diba poder ser.

Falar cola madre. En sobremanera falar cola madre. Pidir por un perdón que nun sabía si tenía que pedir: porque, con diez años, nun fuere capaz d'aventar aquel monstreu que convivía con ellos.

Eso ye la muerte. Dicen que se piensa en tolo que se fizo. Él nun piensa en too, selecciona, escueye, aunque sí piensa no que más quier.

Piensa en cuando yera relixosu y creía. Depués yá non, lo que pasaba dificultaba creer. Facíalo imposible.

Tien que falar cola so tía, pa qu'agabite a so madre, y cola güela. Decir: güelina, gracias poles palabres, poco más teo, pero son les mios palabres.

Por eso ama'l *rap*.

Y falar con Penélope. Decir qu'un día confundió l'admiración que-y tenía, pol so saber ser, pol so saber tar, con dalgo paeció al amor en forma de nueche de rollu. Falar con Penélope y decir que lo sentía, que nun pudiere cumplir cola so parte pero que ficiere tolos posibles.

Al mejor decir que la quixo, naquelles hores, más de lo que nunca nun quixere a naide.

Tamién falar con Jean. Falar col nuevü amigu. Dicit que cuando fuere grande que quedaría ser como él, que solo se conformaba con eso.

Ser como él. Cumplir los dieciocho y ser como Jean acabante nacer.

Pero agora yá ye tarde.

La muerte ye asina... y nun tien términos medios.

Jean ta delante la puerta. Penélope casi resbaria baxando de tres en tres les escaleres. Definitivamente nun tienen l'arte del silenciu.

—¿Qué ye? ¿Abristi la puerta?

—Mira.

La sala de medios. Los dos enseñen la cabeza.

La teca mandando en toles parés.

A la izquierda, un sofá de cueru negro y dos *puffs* grandonos. Delante, tomando'l centru la paré, una pantallona apagada de plasma de cincuenta pulgaes, a la drecha torres con DVDs, vieyos magnetoscopios y un equipu sonú colos baffles arrodianando'l techu lacáu, blancu, puntiadín d'halóxenos.

Debaxo'l plasma, un escritoriu con tres terminales informáticos, dos, los de los llaos, de diecinueve pulgaes y el del mediu, de venticinco pulgaes.

Toos apagaos.

Tres teclaos inalámbricos, un teléfono de diseñu antiguu, como de los años trenta o cuarenta, con unos cablinos saliendo pa la pantallina d'ordenador que ta nel centru, un sistema de música de REVOX y una ventena de LCDs de venti pulgaes, prendíos pero ensin volume, tapando tola

paré de la izquierda, too ello decorao en gris metalizao y n'azul cobaltu.

Una puerta de pantógrafu nun llateral, con salida a estribor.

Y un home.

Un home, vistíu con una bata y con un piyama azul de rayes grises y con unes pantufles de piel, sentáu nuna siella con seis ruedes.

Una pantufla quedó metanes la moqueta, como un barcu a la deriva.

La bata tienla llevantada penriba la cabeza.

La cabeza tienla enriba d'unos mandos o teléfonos.

Paez que duerme.

Entren. Les foles. El fueu que tolo come, lloñe.

—Oiga... —diz Penélope, un filín de voz—, sabemos, nosotros y los guardies que rodien el yate, qué ye lo que pasó... ¿Ónde ta Midas?

Jean mírala. Sorprendíu pola so sangre frío.

Mira pa la manzorga. Hai una papelera. Gárrala.

Llevántala. Da un pasu.

—Oiga... Dea la vuelta coles manes n'alto... Si fai dalgún movimientu raru pártu-y la cabeza.

Silenciu.

Les foles. El fueu. L'airón.

Penélope ponse a la so altura.

—¿Nun m'oye?

Penélope lleva una mano al picu la bata que-y tapa la cara. Llevanta un poco la prenda.

Gárralu pela frente. Llevánta-y la cabeza, con cuidáu.

Hai como un rayu que-y entra ensin mirar pelos güeyos.

Los ordenadores, el plasma, acaben de prender.

La boca del home, abierta, como a la espera de ver lo que va salir peles pantalles.

La llingua afuera, amoratiada.

La piel ta frío.

La cabeza cai pa detrás.

Penélope da un glayú que tapa'l glayú de Jean.

—Afo... gáronlu... —marmulla Jean, arrímase al cuerpu, vuelve pone-y el picu la bata penriba la cara—. Penélope... Sal...

L'home llevaba les manes al pescuezu, haciendo por quitar el cable que lu afogó.

—Nun soi nenguna muñeca... —la voz d'ella nun se siente—. Arriba... Arriba hai otu... El capitán.

Miren pa les pantalles. La cabeza, al cayer, debió calcar dalgún botón que quitó les imáxenes y que debió poner en marcha la música que tuviere sonando hasta había unos minutinos.

Nel plasma sal la ciudá de Xixón. Son imáxenes de satélite. Arrímense les cases baltaes, la destrucción alloña, sal un primer planu. Son tomes aleatorias, abaxo pon la hora y una riestra de números indicativos.

Son les cinco y cincuenta y cinco de la mañana.

Na pantalla l'ordenador de la izquierda apaez la cara de Pentecostés. Ye una semeya, un salvapantalles, Pentecostés rise.

Na pantalla la drecha vense imáxenes compartimentaes. Salten escenes d'Uviéu, de Xixón, d'Avilés...

Penélope mira pa detrás, ye una escoyeta arbitraria de les imáxenes qu'apaecen na batería de LCDs.

La pantalla d'ordenador grande del mediu ábrese como un guxán de lluz. Son colores, como un caleidoscopiu.

«Control de crisis», diz nun títulu con grafismos chillonos onde domina'l colorao sangre y los sempiternos azules y grises.

Apaecen unes ventanes.

«Maten 1», «Maten 2», «Maten 3» y asina hasta «Maten 20». Tamién hai cuatro «Aselen» y tres «Duermen» y un «Anular malura» y más, otres combinatories.

Penélope calca «Maten 2», la pantalla ye táctil.

Apaez una plaza, unes lluces. Reconoz la silueta d'una ilesia. Avilés, la plaza de Carlos Lobo, la ilesia los Padres Franciscanos, pero non la imaxe, nun ta tomao dende'l pie la plaza. La cámara ta nun ventanal. Ye'l muséu la ciudá. Vese, la plaza, la ilesia y la balconada que da pa la ría.

La imaxe repítese nel plasma. Paez que tán ellí adientro.

—Nesa plaza fici yo nel Intercélticu d'Avilés del añu pasáu más perres que...

Arde'l *Centru Cultural Internacional Niemeyer*. Na plaza hai muchos cuerpos. A la izquierda, saliendo de l'antoxana la ilesia, de la capiella los Ales, sal un home corriendo. Lleva un hachu. Aporta a la placina. Busca... Penélope sabe lo que busca y nun atopa.

Busca otru cuerpu, a otru vivu, meter l'hachu na so espalda, metanes la cabeza.

Pero nun da con ello.

Namás queda él.

L'home levanta l'hachu penriba la so tiesta.

Descarga l'hachu.

Jean tírase enriba la pantalla. Quier calcar el ventanu que pon «Anular malura». Los sos deos caen en «Aselar 3». Darréu l'hachu cai, ensin fuerza, enriba la cabeza'l paisanu. El golpe ye fuerte, pero nun paez mortal. Cai de rodíes. Queda arrodíáu.

Penélope vuélvese pa Jean.

—Gracies... Quedé como, nun sé, anulada... Gracies. Creo qu'acabes de salvar a esi *furiosu*... Esti ye'l panel de control. Podemos paralo too... Cuido que lo podemos parar too.

Calca «Anular malura».

Siéntese un pitíu pelos altavoces.

Na pantalla sal una boca con un deu enriba. La boca ye la de Pentecostés.

—¿Qué pasa, Penélope?

—Nun sé...

Torna calcar. Otra vuelta'l son d'avisu. Otra vuelta l'iconu y un mensaxe.

—«Voice control». Mierda... Tien un sistema de seguridá por voz.

—¿Y eso?

—Un sistema de seguridá de reconocimientu de voz.

—¿Y entós? ¿Midas? ¿Tien que llamar Midas? ¿Tará pa les bodegues d'esti yate?

Penélope da la vuelta. Mira pal calibre tapáu col picu la bata.

La rapaza lleva la bata. Vuelve pa la cara que malpenes entreviere y que los mira cola so llingua amoratiada, como sacándo-yos la llingua y faciéndoyos burlla.

—Midas non... Esto ye de llocos, de llocos...

—¿Qué pasa?

—Esti ye Midas.

Miren pal home gordu. Pa la bata col so nome. Pal bigotín enriba los llabios moraos.

Sí. Ye la semeya cola que se cerraba'l boletín de la *Nueva Asturias*, fecha espantible carne.

Miren pa los LCDs. Na pantalla 11, el Palaciu de Congresos de Calatrava d'Uviéu cai, desplómense les sos espectaculares salideres.

Vese un planu xeneral, un planu mediu.

Un primerísimu primer planu.

El mensaxe ta firmáu por Xuan Valdés, el capitán del Cabu Noval...
—A ver... Hai que falar col cabu...

Na muerte, alcuando, hai helicópteros. Tamién voces, palabres. Les palabres paez qu'acompañen vida y muerte.

Una navaya rabricando unos deos.

La imaxe entra no que piensa. Na muerte ye lo que pasa. Depués d'eso ha llegar el tunelón blancu y les almes en pena que van camín del so definitivu destín.

—Mueve los güeyos... ¡¡Yá mueve los güeyos!!

Equis míralos, pero nun los ve. Son les fantasmes camín del túnel. Ye lo que pasa.

Ruíu. Munchu ruíu. Unes aspes.

Una de les fantasmes tien el pelo recoyío nun moñu y ye guapa, mui guapa. La otra ye una fantasma mui llarga y grande. Un «mazas» que s'agacha, que lleva una carona pintalarrama apinada de granos hasta los güeyos.

—Quita d'ehí, déxalu respirar...

La fantasma del moñu pon la mano na frente d'Equis. La mano ta calentina.

Una ráfaga. Una ametralladora.

Ta nun helicópteru. Nun ta muertu. Sábelo porque-y duelen la cabeza, los brazos, les piernes, la cara, la llingua...

Nun-y duel el corazón, un corazón enllenu llágrimas.

—¿Ónde toi?

—Batallón d'Helicópteros de Tresporte Número 3 con base en Miranda de Rusecu, enfermera Cembellín... Esti ye'l soldáu de primera Castro... Ta llocu pero ye'l que te vio... Voi avisar al cabu...

La enfermera Cembellín desapaez de la so visión. Equis ta nuna camilla. El soldáu primera Castro tóma-y el pulsu.

—Nun para, trabaya demasiao... Pero ta mui buena ¿eh?

Equis nun sabe si diz que sí, si mueve la cabeza, si cierra los güeyos. Castro suélta-y el brazu: nun-y taba tomando'l pulsu, taba quitándo-y dalgo.

—¿Qué pasa?

—Ye que tenía'l brazu amarráu pa que nun te cayere colos xingones del aparatu...

—¿Tamos nun *Cougar*?

El soldáu xigante rise. Lleva la mano de cantu a la frente. Fai como un saludu.

—¿Cómo lo sabes? L'ache. HD-1. El *Harry Dickson*, ye'l fabricante. Pa nós ye l'ache...

—Tengo xugao con unu paecíu... ¿Qué pasó? Diben disparame con un *Kalashnikov*...

El soldáu siéntase al pie la camilla. Equis tuerce pa onde bancia'l catre, pero nun ye por mor de Castro: l'helicópteru ta doblando.

Abaxo, a un cientu metros, hai una chimeneona y munches carreteres y una autopista...

Yá ye de día.

—¿Un *Kalashnikov*? ¿Prestábate, eh? Tu yes de los míos ¿eh? Ehí teo una PSP con venti xuegos d'aición y estratexa

que te cagues, chachu... Pero mira, bien que siento'l quitate esa ilusión. Yera un *Cetme B*, oye, un auténticu fósil, debe ser de los años sesenta del pasáu sieglu... Tien como una bocacha apagallames pela que se puen tirar hasta granaes... Culatín guai... El dueñu, que debía ser un colgáu de pa cuando esistía la mili, metió-y mira telescópica, rayucos d'esos cabrones, infraroxos...

—Teníalu llantáu na frente... Equí.

—Yá...

Voces. Pasos. Apaez la enfermera Cembellín, «María Cembellín» diz un lletrerín que lleva en pechu. Tres d'ella hai un paisanu d'unos cuarenta años, con cara de Bela Lugosi en plenu *Drácula*.

—Esti ye'l cabu Sergio Kab... —presenta azacanada la enfermera—. ¿Qué-y tabes contando Castro? ¿Batalles? A esti llocu, nin palabra: nun lleva la medicación correctamente...

El cabu Kab arrímase a Equis. Sonrí. La sonrisa esborra la referencia vampírica.

—¿Y tu, cómo te llames?

—Equis... Bono, Xuan Xosé... ¿Qué pasó? Taba arrodiáu de... Yo... ¿Toi muertu?

—Equis, eso ta bien... Sí. Non, nun tas muertu, non. Tabes en mediu'l ríu, moviendo la bandera blanca esa... Nosotros vamos pa La Pola... Venfemos siguiendo'l ríu. Tamos llevando y trayendo efectivos p'Avilés y pa la capital... Cayimos na cuenta de lo que te pasaba.

—Tabes con problemes... —acuta Castro.

—Sí... Tabes con problemes... Estos d'esta zona tán como más organizaos... Son más foínos...

El mieu. Otra vuelta. Esñizando. El puñeteru mieu.

—¡¡Qué hora ye?

—Les seis de la mañana...

—Toi contamináu... Tienen que me poner una inyección... Téngoles en macutu... Una dosis y otra dientro diez minutos...

—Son inyecciones antirrábiques —María Cembellín mira pal cabu—. Nun sé si...

—Proceda...

María Cembellín saca una vacuna.

—Cada colectivu ye distintu...— Equis nun dexa mirar pa los deos la enfermera, xube la manga'l xerséi—. Siguen les normes que-yos manden.

—¿Les normes que-yos manden?

Equis cierra la boca, apreta los llabios, tien como sensación de vomitar. La enfermera espeta l'aguya, calca l'émbolu.

Pela ventana entra agora la imaxe d'una montaña, grande, too peña. Reconozla: el Gamoniteiru, el mesmu que ve dende Carabanzo.

Kab malinterpreta'l xestu. Nun sabe de les sos voltures. Piensa que nun quier falar.

—Disparamos, ficieron por escondese ente los árboles... Esti ye un helicópteru de tresporte pero tien delles ametralladores... Castro tiróse a por ti. Sacóte del agua. Nun va pa diez minutos.

—Val con que-yos tiren agua... Nun tien por qué los matar. Son enfermos...

El cabu abre la boca pero vuelve cerrala.

La enfermera echa unes gotines de *Betadine* onde punxo la vacuna.

El cabu Kab da un golpe nel llombu de Castro. Castro llevántase. Sustitúyelu.

—Nun matamos a naide. Solo los espantamos pa poder salvate. ¿Por qué dices lo del agua?

—Tán rabiosos. Tienen mieu al agua.

—Nun matamos a naide.

—A les afueres d'Uviéu tán lluchando, vilo.

—Ellos tán atacando.

—Ellos tán enfermos...

Otru silenci, les aspes adientro la mollera, el peñéu, el monte, el cordal...

—Enantes dixisti que taben... Programaos. ¿Quién los... programa?

—Nun sé... Nun sé quién los programa. Pensaba qu'Agustín Pentecostés, el presidente del...

—Sí, sabemos quién ye —Kab mira pa los subordinaos—. Detuviéronlu va yá pa cinco hores, contando que yera'l responsable de too esto... Pero nun ye asina. Ye una víctima. Casi lu maten a él...

—A les dos de la mañana taba yo mesma tomándo-y la tensión —informa María Cembellín—. A eses hores yá yera inocente y taba que se xubía peles parés... Con tola razón.

Un silenciu. La vacuna ardiendo en brazu.

—Entós Midas, el sociu, pue tar implicáu... De seguro que lo ta: ye'l constructor —insiste Equis, iguando los ficheros que-y caen pelos llaos de la tenyera—. Midas ye'l que...

—Midas morrió na torre Zaera, nel aparcamientu, haciendo por escapar d'aquel infiernu... —diz la enfermera, la voz pequeñina, comida pol estrueldu—. Pentecostés vio'l cuerpu nel coche... Filmólo.

—¿Filmólo?

—Col teléfonu... Ellos nun son los culpables —diz el cabu—. Taben siendo amenazaos... Ye lo que mos informaron de la ponte mandu. L'amenaza ye exterior...

—¿Cómo exterior? ¿D'ónde vien l'amenaza? ¿Quién?

—Nun tengo datos. Rúxese que por célules vinculaes a Al Qaeda.

Callen. Desapaez el Gamoniteiru, l'helicópteru baxa un poco.

Apaecen unes víes del tren, un ríu y munches cases. Fumareda, fueu... Lloñe, arde la ilesia San Xuan de Mieres.

A Equis lléga-y l'ácidu a la boca. Pon la mano. Tuse. María Cembellín apúrre-y un botella d'agua de la que yá debió beber cuando taba inconsciente.

—¿Pa ónde vamos?

—Si nun llegues a recuperar el conocimientu díbemos pa Muries, yá ves que l'hospital nuevu ta quemando, pero agora vamos seguir pa La Pola. Tenemos de cargar unos materiales y la enfermera tien que reforzar otra vez l'hospital de campaña que se montó ellí. Ellí van mirate. L'hospital de campaña montóse con parte del material que se salvó del hospital San Agustín d'Avilés...

L'helicópteru baxa otros cien metros, ponse a menos d'otros tantos del suelu. La ciudá espárdese per baxo: l'avenida Manuel Llaneza, Requexu, el parque Xovellanos...

Arde la estación de la FEVE, la Casa Cultura, la Casa'l Pueblu, la Casa Conceyu, arden los edificios de la Univer-sidá, el Muséu del Movimientu Obreru que ta pal pozu Barredo, el so castillete, una vuelta más, faru na llonxanza.

—Toi bien... Machacones y poco más. Dalgún balazu que falló...

—Tuvisti muncha suerte.

—Ye la primer vez... Tovía nun sé cómo ye. Anque tuvi na so cai... La cai la Suerte...

—¿D'ónde vienes?

—De Xixón.

—¿Cuántos años tienes, Equis?

—Dieciocho... Bono... Casi. Diecisiete.

Mira pa la enfermera, el calor enlléna-y los papos de color.

—¿Y pa ónde dibes?

—Quería falar con vosotros, con alguién... Comentar lo que sabemos, lo que vimos...

—¿Lo que «sabemos»? —Kab fala baxo, como si tuviere adientro d'un túnel—. ¿Quién?

—Yo y los mios amigos, Penélope, Jean... Tábemos nel Molinón cuando pasó too... Nun tábemos adientro pero vimos lo que pasaba ellí mesmo... Por eso sabemos de los efectos. Por eso sabemos que foi al través de les invitaciones. Por eso sabemos qu'alguién, d'Al Qaeda o d'onde

sía, pue mover si quier solo a los nenos, a los vieyos... A los d'Uviéu o a los de Tinéu... Por cierto: ente los *furiosos* hai más xente mayor que nada...

—La esperiencia ye un grau... Ensobremanera pa la rabia —sentencia'l Kab.

Silenciu. L'helicópteru enfila valle p'arriba. Equí un centru comercial machacáu poles llames, a la izquierda Figareo, a la drecha Uxo.

El ríu Caudal, guiando.

—¿Y qué pasó? ¿Cómo ye eso de les invitaciones? Na ponte de mandu nada nun se tien comentao... Falaben d'espacios contaminaos, l'aire...

—Les invitaciones taben envelenaes. El velenu ye una variedá de chip biolóxicu que provoca la rabia pero d'una manera acelerada y que se pue manipular. El manipulador quier la destrucción total d'esti país, pero ye una destrucción selectiva y fecha polos mesmos interesaos: depués tendrá que lo reconstruir. Midas y Pentecostés cuadraban nel perfil. Agora yá nun lo sé. Namás que sé que'l que controla pue facer que los *infestaos* de Mieres quemén les sos cases y los *infestaos* de Llanes quemén de les de los vecinos pero non les propies. Tamién pue facer que los nenos nun ataquen y los vieyos sí, o al contrario...

Sergio Kab respira fondo. Rasca la poza la cabeza.

Tres los cristales apaez, a la izquierda, el ríu Nigru xubiendo Ayer p'arriba y, a la drecha, el ríu Llena.

Si pudiere levantase, cambiar de ventana, podría ver Carabanzo.

El cabu saca una fueya d'un bolsu.

—Chaval... ¿Entós conoces al capitán Valdés?

—¿Al capitán Valdés?

—A Xuan, Xuan Valdés...

La cara del asturperuanu vien a la so cabeza.

—Sí.

—Diz que lu salvasti y que sabes coses... Y veo que sabes coses.

Equis mueve los hombros. Da un allaríu. Duélen-y. María Cembellín va a un armarín. Trai una pastilla.

—Ye un analxésicu... Especialmente recomendáu.

—Equis... Voi llevate al centru de mandu... Quiero que fales cola comadanta Llábana. Conozla Valdés. Ye la que coordina nesti sector y la que ta a les órdenes directes del Gobiernu en funciones... Nun sé si yá saben tolo que tu sabes pero, dende llueu, sí que quiero que te digan, de la presidenta a la comadanta lo que yo pienso...

Mira pa María, mira pa Castro. Fixa la so mirada n'Equis.

—¿Qué ye?

—Yes lo más paeció a un héroe.

—Namás que quería falar con ustedes y saber si mio güela ta bien...

—¿To güela?

—Vive ehí... —Equis mira peles ventanes de la izquierda—. En Carabanzo... Ella y mio madre ye lo que me queda de familia...

Carabanzo entra na mirada. Les casines espárdense como dientes metanes el monte. Hai un torrexón, una ilesia enllena columnes... Los caminos, les caleyes, les rutes de la neñez: la *Casa'l Camineru*, el *Quentu'l Mediu*, la *Mata San Félix*, *Pandiella*, la *Casa Baxo*, la *Corrá*, la *Caleyá*, l'*Utiru* y...

—*Cimavilla*.

La palabra, el nome, el topónimu cai de los sos llabios. Acaba de compartilo. Parte del so pasáu, parte de la so vida.

El cabu carícialu.

—¿*Cimavilla*?

—Ye ehí no cimero, onde esi tendeyón d'uralita... Esa ye la casa mio güela.

—¿Cómo se llama to güela?

—Inacia. Inacia la de los Bomba...

—Espera...

El cabu llevántase, piérdese nel siguiente compartimentu.

El pueblín esmuz, pela drecha apaez Viļlayana y San Martinu ellí arribón.

Tán llegando a La Pola.

—Yes un gallu —diz la enfermera—. ¿Fai efectú?

—Nun sé...

—Dexasti al cabu flipáu —comenta Castro—. Yo soi de Zurea... ¿Conóceslo?

—Claro que lo conozo... ¿Nun lo voi conocer? ¿Y tu, María?

—Yo de Salamanca, pero vini de piquiñina... De verdá que yes mui valiente. Tamos viendo les coses más horribles que pueas pensar y equí tas tu pa danos ánimu... Qué diferencia con esi Pentecostés... Val, val que lu acusaren en falso... pero tenís que ver cómo se punxo. Como un degorriu, Dios... Bono, anque depués baxó'l tonu y dixo que, como diba quedar al cargu de les empreses de construcción de Midas, que s'ufiertaba él pa igualo too en cuantes acabare la crisis...

—¿Igualo... too?

—Reconstruir.

Midas. La sombra de Midas. Malpensar d'una fantasma, quiciabes la mayor víctima y la más solidaria.

Quiciabes.

Equis fai por sentase. Castro ayúdalú. Arrima'l focicu a la ventana. Abaxo apaez La Vega Viļlayana. Ellí tamién viviere un par d'años, enantes d'empezar les rutes de la so vida. Too paez sele. Too. Nada nun pasa. Nada. Les caleyes, los horros, les cuadros, la ponte, el ríu, el camín que lleva pa *La Corrona*, *El Picu Raniru* subiendo pal cielu...

—Equis... —el cabu apóyase nel machu la separtación—. To güela ta bien y mándate recuerdos y munchos besos y otres coses que te va dicir ella namás que puea. Nun creas que te miento... Llámate ¿xunetu?

El mes que nació Equis. Xunetu.

Llevántase. La vista cola, escapa, va cayer. Sofita na paré que tembla.

Recupera la mirada.

—Quiero falar con ella.

—En llegando al centru de mandu. Bona parte de les unidaes de tierra tán entrando per *La Carisa*, siguiendo l'antigua calzada romana... El Güerna y el Payares quedaron machucaos de coches y otros vehículos nos primeros momentos de la crisis... Falé con un cabu que ta en Carabanzo, cerquillina de la casa to güela. Les comunicaciones siguen cortaes y los contactos internos tán mui restrinxíos pa nun impedir mensaxes d'urxencia...

—¿Y agora?

Pembaxo naz La Pola Ijena, espurrada nun valle qu'estrencha, separtada pol ríu, con un fueu, namás qu'un fueu, comiendo la Casa Conceyu.

La cai de les Ubiñes, la cai de Celso Granda, el teatru Vital Aza, parte de la so memoria y equí, embaxo, a menos d'un cientu metros, l'improvisáu helipuertu fechu nes canches del colexu Xesús Neira.

—Agora vamos ver a la comadanta... Equí tamién ta Pentecostés y el Gobiernu en funciones... Si lo que dices son novedaes pa esos xerifaltes y son novedaes ciertas, la guerra cambia de signu.

Penélope analiza los botones d' unu de los mandos a distancia onde cayere la cabeza de Midas. Nun quier trabayar sobre la pantalla. Podría dar una orde en falsu, recargar el sistema.

Facer que'l sistema se defenda... ¿Reventando? ¿Faciendo esplotar aquellos bombes?

—Pentecostés muertu... Y Midas muertu... Tamos onde tábemos... —mazca Jean, rabilando con cuidadín n'otru mandu: el de la música.

—Non... Nun tamos onde tábemos. Enantes tábemos pensando coses, faciendo videoxuegos como Equis... Agora tamos nel control de la crisis: eso pon ehí. Tamos onde tenemos que tar.

Jean mira pa la torre de soníu, el *display* marca un cargador con diez cds.

—Yá... ¿Pero? Equí nun hai naide... Y los que tán... tán muertos.

Namás cayer na cuenta de que taben énte'l cuerpu de Midas baxaren a les sentines: toles dependencias taben o cerraes o vacíes. Nun había más cuerpos.

Xubieren, a correnderes, como persiguíos polos espectros que se debíen tar formando... ellí.

Agora, malpenes pasaos cinco minutos, faen por entender, pa controlar, aquel sistema.

Penélope calca'l número cinco. El ventanu con esi numberal relluma. Sal El Campu San Roque, el nome sal embaxo, al llau d'unes señalizaciones: hai decenes de cuerpos tiraos y, al fondu, arden dos o tres edificios indenticables de Tinéu.

De sópitu, pela drecha, apaecen unos paisanos. Paecen chumaos, zapiquen, caen. Son cuatro.

Penélope calca'l botón Sg-1. Nada nun s'alluma na pantalla. Nada nun paez pasar.

Calca'l botón RI-4. Nada.

Calca'l botón MD3. Priende'l ventanu «Dormir 3».

Los paisanos abrácese. Choquen les sos cabeces.

Arrodíyense.

—Jean... Podemos facer que duerman... ¿Oyisti?
¡¡Podemos adormilos a toos!!

—¿Entós nun podemos suprimir el programa?

—¿Nun ves esti teléfonu? Debe descodificar la voz apropiada y mandala pal ordenador.

—¿Y si lo desmontamos?

—¿Y si española? Recuerda que'l yate ta atarraquitáu d'esplosivos...

—Yá... —Jean abre un caxetín que guarda los cds—. Esti cabrón tenía una discografía de diez cds... a cualu más cutre...

—¿Sí? —Penélope marica n'otru botón: salen los reconocibles Cubos de la Memoria de Llanes, más cuerpos y un piñu de *furiosos*... ¿Tirándose de los cubos a la mar?—. Espera... Hai... Problemes... Dios...

Calca botones. Nada. Pue dar col botón adecuáu, cola so combinatoria, echando un tiempu que nun tien.

«MD2». Dormir 2. Los numberales nun sabe qué ye lo que signifiquen, si ye la intensidá del parón o otra cosa. Calca. Venti, trenta *furiosos* caen al suelu.

—¡¡Guaauuuuuu!!

—¿Qué te pasa?

—Tenemos que los dormir a toos... Creo que toi llegando a la lóxica d'esto...

—Sí, la lóxica...

—Sí... Demientes que tu mires pa los interesantísimos cds d'estos psicópates, yo toi salvando a la peña...

—Sí... Tienes razón Penélope... Ye que tengo fixación polos cds ¿Nun sabes?

Jean siéntase nel tableru, cerquillina d'ella. Llevaron el cuerpu de Midas pal sofá. Penélope, de pie, combina botones.

—Á Jean... Yá veo que tas folgáu: ¿por qué nun vas baxando una d'esos lanchines salvavides?

—Toi pensando... mira. ¿Imaxines a un *furiosu* d'esos buscando una cuerda p'afogar a Midas, cerrando tres d'él la puerta y cargándose a los otros, silenciosu, controlando?

Penélope vuelve la cara pa Jean.

—Non... Nun ye d'imaxinar... Esos garren, nun sé, esa papelera que tu garrasti enantes y méten-yla pela boca al interesáu... ¿Ónde quies llegar?

Jean va bien enfiláu. El que mató a Midas nun taba *furiosu*: cómo cometió esi asinatu opónse a que lo pudiera tar. Ello ye... El que mató a Midas sí ye'l llocu asesín pero que nun ye víctima de la malura que tien espardíu.

Jean diz n'alto les palabres que, de siguío, nacen nel maxín de Penélope.

—Paez evidente...

—Afuega a Midas, Midas cai de cabeza enriba d'unos mandos. Apaga les imáxenes y pon el soníu...

—Paez que foi asina... Nun sé.

—La duración de los discos llévanos a, esactamente —llevántase, mira'l *display* de la torre soníu— a once hores y diez minutos atrás. A les seis y diez de la tarde del sábadu empezó la cabera sesión d'esti equipu música...

—¿A les seis y diez de la tarde? ¿Quies dicir que...?

—El que seya... Mató a Midas a les seis de la tarde. Esto ye un programa d'ordenador que va poniendo en marcha o non a los *infestaos*.

—Pentecostés.

—Sí.

—¿Y si l'equipu de música empezó a funcionar más tarde...?

—El *display* diz qu'entamó a les 18:10 del sábadu. Nun hai dulda. Tuvo funcionando hasta que nosotros entremos, qu'acabó'l caberu los cds.

—Entós... Pentecostés ye'l de la cuenta...

—Pero yá recibíó'l so merecíu. Morrió en Xixón. Ye víctima de lo qu'armó.

Penélope torna pa la pantalla. Fai combinatories. Prende Xixón, una vista de lloñe. La vista medra, aporta a El Musel, al dique la Osa. Hai xente, una pelea enorme, munchos calabres.

Busca. Combina. Un número, una lletra. Variedaes del mesmu nome

Miguel Dasario. Midas.

Pentecostés ye'l que tenía empresas de *software*... Pentecostés pudo diseñar el sistema, les estratexes.

Calca'l botón. MD3. Desplómense.

—Jean... yes un xeniu.

—Negru... Pero xeniu ¿eh? —guiña un güeyu—. Voi baxar esa puñetera lancha y namás qu'acabes cola desconexón d'esos llocos desmontamos l'ordenador y el teléfonu, si se pue y llevámoslo a tierra. Tenemos toles prebes.

—Pero fáltanos l'asesín qu'ideó esto...

—Llevó yá lo d'él.

—Yá.

Agustín Pentecostés ye más altu, más gordu, más altu. Na semeya'l boletín dominó'l *Photoshop*: agora domina'l mieu. Tien el traxe tovía enllenu sangre.

Llevántase cuando entra Equis. Duelse. Da-y la mano.

—¿Entós fuisti quien a salir de Xixón?

—Sí... sí lo fui... Yo. Bueno...

—Diz la comandanta que pienses que too esto s'armó dende'l mio yate...

—Yá nun lo creo...

Equis mira pa la comandanta. Ta tres d'él. Ye más alta qu'Equis y pon les manes nes sos hombros, como si lu abellugare...

—Pensares que fuere yo... ¿Eh? Como estos...

—Yá-y pidimos disculpes...

—Y yá les acepté... Quiero llamar, tengo que facer un cientu llamaes, la mio familia, los mios trabayadores, el mio sociu... Tán toos muertos.

Siéntase. Perabatú. Mete la cabeza ente les manes. Lloramiquia.

Equis suéltase de la comandanta. Arrímase a Pentecostés.

—Creí que lu viere morrer nes cais de Xixón después de persiguime... Bien que lo siento.

—¿Y qué faen colos asesinos? —despotrica Pentecostés levantando la cabeza—. ¿Eh? ¿Qué faen? La presidenta esa de l'Academia nun s'entera y el de Madrid piensa que, con sonrises y aliances de civilizaciones, se va arreglar too... Pero nun ye asina. Yo fici mucho por esti pueblu... ¡¡Muncho!! Pasé la vida trabayando pa trayer riqueza pa esti pueblu... Y agora hai un xefe de política llingüística y una filóloga mandando... Esto ye de traca. De patética traca...

Escápase-y la voz. Son les seis y media la mañana. Equis yá punxo toles vacunes, María Cembellín tuvo tres d'él, controlándolu, como l'ánxel de la guarda que nunca nun tuviere... o qu'a lo meyor tuviere pero que morriere apuñaláu pol padre...

Tán nel despachu de la dirección de lo qu'hasta ayeri fuere'l colexu Xesús Neira de La Pola Llena.

Afuera, llueve. Nun ye lluvia, ye una muga que nun llega a orbayu, como una nublina que nun supiere cómo compartir lo que siente con aquellos humanos sorprendíos.

—Los asesinos tán siendo localizaos... —diz la comadanta Llábana, falando suavino, midiendo les palabres—. Nun creo qu'entardemos en dar con ellos o al menos, saber d'ónde vien l'amenaza. L'ataque.

—L'amenaza... Falen como de mentira. Qué ascu. Yo falo de progresu, de trabayu, de... de...

Equis mira pa la paré, pa un mapa d'Asturies en tres dimensiones. Ta como n'ayén, dopáu, enllenu calmantes.

Llegare al centru de mandu de la mano atenta del cabu Kab y percorriere tola escala hasta llegar a la comadanta. Muncho de lo que contó yá lo sabíen pero otres conexones, aparentemente sencielles y con tol operativu técticu y científicu que llevaben, nun les establecieron. Sí detectaren l'arma biolóxica y sí sabíen que podía interactuar sobre los individuos infestaos pero nun sabíen qu'eso yá

taba sucediendo, que la potencialidá camudare n'aición. Sabíen que yera como una rabia concentrada y potenciada pero nun sabíen del poder disuasoriu del agua.

Equis falólo too, como un mar que cai per un furacu pal centru la tierra, pa facer aquel mundu perdíu que Verne suañara. Fala de los erros, con humildá y los erros, paez de comedia, afitaron los aciertos.

La comandanta faló cola presidenta del Gobiernu y esta col coordinador de la crisis con Madrid, el que fue xefe de Política Llingüística, y dambos los dos faloron con médicos, especialistas n'informática, xenios de la intelixencia militar.

Diben estudiar los impulsos organocibernéticos que podíen tar llegando a Asturias de toa Europa, del restu l'Estáu, d'árees del norte d'África y del Oriente Mediu. Eso podía detectase y, con ello, podíen crease les barreres afayadices.

Depués de dar les órdenes, aquellos pasillonos ardiendo de xente, les aules tomaes por mandos y aparatos, la comandanta tuvo tiempu de saber de Jean y de Penélope.

Por erru, creyendo que Midas yera'l culpable, fueren al yate de los empresarios...

Equis quería contactar con ellos. Yera complicaio arriamar a les fuerces de defensa que lluchaben en Xixón a un puntu que nin siquier conocíen.

Entós, la comandanta dixo de falar con Pentecostés. Podría indicar ónde taba aquel yate y, namás qu'alguién de les fuerces de seguridá puidiere, podía arrimase ellí y facer por saber d'ellos, contactar. Sacalos d'ellí.

Agora Equis mira pa Pentecostés, dolíu Pentecostés. Pentecostés humildosu y llorosu naquel despachu.

—Yá lo sé señor Pentecostés... Yá... Yo pído-y perdón.

Pentecostés míralu a la cara. Baxa los güeyos.

—¿Qué quies?

—Tengo a unos amigos... En... —Equis córtase, nel fondu va seguir metiendo'l deu na firida la sospecha—. Yá-y dixi que pensamos qu'usté taba muertu y que'l causante d'esto yera... Dasario, vamos, Midas...

—¿Midas? Probe míu: morrió na torre Zaera... Llamárame al palcu, nun lu oyía bien... Yá-yos lo conté a estos torturadores... Llamárame pa dicime qu'acabábamos recibir una nueva amenaza d'esos moros peligrosos... Tuvi que me salir del palcu, nun oyía bien... Baxé hasta cerca la entrada... Cuando torné taben matándose... Salí del campu... Nun llegare al coche cuando empezaron a salir esos asesinos rabiosos...

La comadanta y Equis mírense. Ven lo que vio'l presidente del *Nueva Asturias*. Entienden por qué nun taba en palcu, la feble preba, l'escatafín que xustificare les peores sospeches.

—¿Y?

—Yá lo saben... Arranqué col coche pa la torre Zaera, nun había posibilidá de falar pel móvil, quería ver a Midas, llevalu, dir ver a les autori... Xixón yera l'infiernu, reventaba per tolos requexos...

—Sí...

—Cuando llegué ellos yá taben actuando, depués de l'amenza yá taben col ataque, como dicen estos soldadinos...

—¿Los *furiosos*?

—Los *rabiosos*, chaval, sí, esos *furiosos*... La torre ardía y el mio sociu taba nel coche... Saliendo del aparcamientu... Téngolo ehí grabao.

—¿Pero los *furiosos* que salíen del Molinón yá taben na torre Zaera?

—¡¡Qué coño del Molinón!! ¡¡Los qu'había per Xixón, na mesma Torre...!! Onde ta una de les delegaciones comerciales árabes d'esos...

Equis garra aire. Hai dalgo que nun cuadra.

—¿Pero qué diz? ¿Que los *furiosos* yá taben nel edificiu?
¿O yeren los del institutu Xovellanos?

Pentecostés llevántase, esparabania, fai por quita-yos la distancia más íntima a la comadanta y a Equis.

—¡¡Pero qué coño faigo yo falando con esti pelamangos que nun llega a los quince!! Marcho...

Va pa la puerta.

—Tengo diecisiete años.

—Vaya... Pos venga... Felicidaes y que cumplas munchos más... —Pentecostés abre la puerta, sal al pasiellu—
¿Pue llamase yá?

—Non... Tovía non... Señor... Pare un minutu y respete al chaval...— diz la comandanta, la voz suavina pero firme—. Tiense xugao la vida y tiennos aportao datos perinteresantes...

—Yá vos aportare yo los definitivos hai cuatro hores y namás que vos faltaba'l poneme un puñeteru flexu delante los güeyos y faceme un tercer grau d'esos...

—Equis tien a los sos amigos nel so yate...

Pentecostés da-yos la espalda.

De sópitu para.

—¿Cómo qu'a los sos amigos? —aguanta la voz— ¿En qué yate?

—Nel de Midas, na bahía Xixón...

—¿Nel de Midas? Ye de los dos... de la Sociedá... ¿Y qué faen ellí?

—Yá-y dixi que pensábemos que...

—Calla, nun digas más bobaes... Pos... Nada. Ellí tán a salvu a nun ser... A nun ser que los destruyan los... los *furiosos* que tu dices. Tengo que llamar.

—Sigue l'apagón de medios.

—Dios... Mire, comandanta o lo que sía... Yo fici la mili nes COES cuando usted tovía nun naciere...

—¿Y?

La comandanta Llábana enfréntalu.

—Y nada... Que cuando me detuvieron y enantes de torturame quitáronme tolos papeles que llevaba en coche, nos bolsos... Too eso quiérollo conmigo y quiérollo yá si nun quier que, pa enriba, los acuse de robu...

—Veré lo que pueo facer.

Pentecostés allóñase pel pasiellu, retolicando, esparabaniando. Un brigada vien corriendo pel pasiellu. Choca con Pentecostés. Pentecostés vuélvese. Insúltalu. Desapaez.

El brigada llega a onde tán la comandanta y Equis.

—Señora –saluda, lleva los deos a la frente, mira pa Equis—. Hai datos.

La comandanta alluma la mirada.

—¿Diose col atacante?

El brigada nun quita la vista d'Equis.

—Non...

—Pues falar... Gracias a esti chaval tenemos unes claves que nun tenemos...

—Los *infestaos*... Los *infestaos* tán cayendo, toos.

—¿Cómo cayendo?

Pel pasiellu apaez corriendo una suboficial mayor y un sarxentu...

—¡¡Señor!! ¡¡La presidenta quier falar con usté!!

La comandanta echa a andar pel pasiellu.

El brigada va tres d'ella. Equis queda paráu al pie del despachu del director.

—¡¡Señor... Los *infestaos* desplómense, como dormíos... Confírmelo de tolos puntos de conflictu, de toos... Nesti momentu nun hai atacantes.

Equis resopla. L'estómagu ardiendo. Hai dalgo que nun va bien... Que nun va nada bien.

Fuere media hora, combinar, atopar, calcar.
 Los atacantes cayíen al suelu, ún tres otru,
 n'Uviéu, en Llangréu, en Llanes...

Penélope sangra per un deu. Rompió una uña. Chupa'l sangre.

Jean foi quien pa baxar una de les lanches. Trabaya na popa. Canta n'uolof. Son les siete la mañana, el cielu ta nublu pero pasó la marexada. La mar ta calmo. Como'l saín, enlleno resplandios de los fueos que quemén Xixón.

Jean desenchufó un ordenador. El de la izquierda. Nada nun pasó. Llevólu pa la cubierta d'abaxo, al pie la grúa.

Saben cómo, saben por qué, saben cuándo, saben quién...

Y tienen les prebes.

Penélope vuelve garrar el móvil. Sigue ensin llinia. Tienen que contactar coles autoridaes. Al meyor tán matando a aquellos *furiosos*. Agora tienen que los curar.

Ponse a grabar a Jean. Graba los sos trebeyos, la so xera. Graba'l barcu, les cubiertes. Graba a Midas, la instalación, los mandos, el suelu, el techu...

—¡Penélope! ¡Dexa de grabar y ven a echame una gabita pa cargar esto na lancha... Yá me mosquia esta mar tan sele...

—Agora voi... Son prebes.

Baxa la escalera, pasa la toldilla, baxa a la primera cubierta, salta una tumbona. Llega onde Jean. Graba.

—Por favor... Si son prebes hai que les llevar yá.

—Mandón...

Dexa de grabar. La lancha ta amarrada al pie de la popa, casi nun se mueve.

—Baxa...

—Baxa tu, que te grabo baxando...

—Nun sías boba...

—Si me das un besu.

—Nun sías boba.

—Si me das un besu.

Abrácense. Xueguen coles llingües. Beben les boques.

—¿Sabes una cosa, Jean?

—Nin idea...

—Que te quiero.

—Soi negru.

—Y yo blanca...

—Esblanquiñada.

—Eso.

—Y probe... Negru y probe. En términos europeos soi un pringáu.

—Si yo te contare, Jean... Naide nun ye perfectu.

—Non... La perfección nun ye'l mio fuerte...

—¿Y quién dixo que lo perfecto fuere lo bueno?

Vuelven besase, con sede, ardiciando, naguando, allampiando, siendo agua.

Jean sepártase. Penélope da la vuelta, gárrase a una escalina. Baxa pa la lancha.

—Déxame grabate...

Grábalu. Un contrapicáu prestosu, tres d'él la ponte de mandu, les nubes...

—Voi dir garrar l'ordenador del mediu... Dos minutos.

—Jean, voi contigo...

—Controla la lanchina...

Da la vuelta. Xube les escaleres camín de la ponte de mandu.

Equis da vueltes pel patiu. Son les siete y diez. Al otro llau del patiu hai unes oficinas. Pentecostés camina tres los cristales.

Llevantóse un airín. La muga marcha.

Los *infestaos* salieron de los centros onde había actividades. Fueren les invitaciones. Los *furiosos* nun podíen salir de la torre Zaera... Anque a lo meyor... A lo meyor repartieren invitaciones ente los del edificiu. Midas tenía ellí les oficinas centrales.

Pero nun-y gustaba la cara de Pentecostés. Nun miraba a los güeyos. Nun miraba.

—¿Cómo tas, Equis?

Vuélvese. Ye María Cembellín. Lleva un fardeláu, como un petate, a la espalda.

—Ah, hola... Duelme too... En quitando eso, como Dios...

—Yá... Bueno... Vengo dicite que l'apagón acaba. Nun minutu yá se va poder llamar. Toi avisándovos a unos cuantos... Cuando la xente se dea cuenta, el subidón de llamaes va volver facer que caigan les conexones... Y tu como querías llamar a to güela...

—Inacia, sí... Y a los mios amigos que dexé en Xixón... Gracias.

—Bono... Voi dir avisar al señor Pentecostés y a llevar estos papeles que llevaba en coche, cuando lu detuvieron, y a ver cómo ta. Ye hipertensu... Va denuncianos... hasta pol sal que nun coma nes comés.

—¿Los *infestaos* siguen...?

—De momentu sí... Como dormíos. Paez imposible. Bueno, vémonos...

—Oye... Un momentín... ¿Tendrás por un casual nesos papeles los contactos d'esi elementu... Bueno... Teléfonos, despachos, yates, eses cosas...?

—Nin idea... Sé ónde llevo'l fonendu... Lo otro diéronmelo pa qu'aprovechare'l viaxe... ¿Quies...?

—Taréte eternamente agradecíu.

María posa'l petate. Ábrelu, hai carpetes, una chaqueta, llibretes, cds... y una axenda.

—Venga... Qu'esi ta mirando pa nosotros.

Equis mira pa les oficinas. Ye verdá. Pentecostés ta mirándolos cola cara de repunante que-y debe prestar componer.

Equis busca na axenda. Midas. Pela M. Nun apaez. Yate. Ye bobada. ¿Por qué va poner yate pela Y? Al meyor ye un barcu o un portaviones.

Marchen les sospeches. Tornen les sospeches. Un baturiciu d'idees, de camentos. Como cuando ficieren aquella especie de tormentona d'idees na casa Dora. Vienen, marchen, revienten les sinapsis.

Esfueya l'axenda. Pentecostés desapaez de la ventana.

Caen unes semeyes al suelu. Equis gárrales, nerviosu.

—Mierda, perdona... Toma...

—Problemes... Ehí tenemos al interesáu.

Pentecostés sal de la oficina. Ta a menos de venti metros d'ellos.

—¿Pero qué pasa? ¿Qué sabe él si esto ye d'él?

—Métilo p'adientro... Yá.

Equis arrefundía l'axenda pal interior del petate. Ciérralo. María llevántase. Meca. Quedó una semeya tirada en suelu. Nun la va garrar. Equis nun la va garrar: diba ser como rubricar el rexistru qu'acababa facer sobre un home que nun sabía, siquiera, si yera culpable.

—Home... señor Pentecostés... Venía a toma-y la tensión... y a da-y una bona noticia —María fala mui rápido, mira'l reló—. Yá se pue llamar per teléfonu...

Pentecostés mira pa Equis. Sonrí. Una sonrisa como la de los cocodrilos cuando saben sonrir.

María allóñase con Pentecostés pa les oficines.

Equis queda mirando pa la semeya que quedó en suelu tirada. Gárrala. Culpable, por sospechar, por fallar más qu'una escopeta feria. Por cebar les sos zunes contra aquel probe...

Garra la semeya.

Ye la popa del yate.

Llámase...

El XERARCA.

El Xerarca. El yate llámase *El Xerarca*. El número cinco del Tarot. *El Xerarca* multiplicáu pol número la bestia. Los cinco seises.

El yate llámase *El Xerarca*.

Equis saca'l teléfonu, un nuedu nel estómagu, puntes.

Sangre nel estómagu.

Marca'l teléfonu de Penélope.

Jean quita'l caberu cable que xune l'ordenador central a la paré y a los periféricos. Namás que-y queda desenchufar el terminal del vieyu teléfonu.

Tien dos enchufes, unu verde y otru coloráu. La lóxica diz que, pa desconectar, tien que desenchufar el verde.

El mieu diz que nengún.

Penélope tuvo grabando tola sistemática d'accesu, les claves, cómo entraben y salíen les imáxenes, tienen documentación abondo... Pero nesi terminal ta'l centru de tolos infiernos qu'inventó, o inventaron, Pentecostés y Midas.

Tien que lo intentar.

Sicasí da la vuelta alrededor de la mesa. Pondera'l movimientu. Hai cables que salen de tolos terminales pa la paré, pal suelu.

¿Engancha la sala multimedia coles bombes distribuies per tol yate?

—¡Jean!!

—Yá Penélope... Yá... Un minutín.

Penélope ta mirándolu, márchense-y los güeyos de la que desenrosca la maromina que xune la lancha al costáu de babor de la popa.

Siente'l teléfonu. Un cantar de Maná. *Amar es combatir*. Aquello que suena ye'l so teléfonu. Arrespígase.

Mira'l *display*. ¡¡Ye Equis!!

—¡¡Equis!!

—¿Penélope?

Hai como un ruíu, grande. Como les aspes d'un helicópteru?

—Equis, soi yo... ¿Ónde tas?

—Nun me cuelgues... Un momentín —el ruíu métese pela llinia, anque se va faciendo más pequeñu—. ¿Agora?

La voz d'Equis siéntese con ecu, pero, polo menos, siéntese.

—*Joder*, qué ganes tenía d'oyete, chaval...

—Pos anda que yo...

—¿Ónde tas?

—Toi nel centru de mandu de La Pola Llena...

—¿Y cómo foi...?

—Yá falaremos, atiendi... ¿Ónde tais vosotros?

—Nel yate... Tamos nel yate.

—Tais n'*El Xerarca*... Llámase *El Xerarca*... El yate llámase *El Xerarca*. Son ellos...

—Yá sabemos que son ellos. Midas ta muertu...

—¿Ta muertu? —¿Entós Pentecostés dicía la verdá? ¿Nun quería tapar al sociu?—. ¿Y por qué lo sabes?

—Afogáronlu a les seis de la tarde... Creemos que foi Pentecostés... Pero Pentecostés ta muertu...

—Non, nun ta muertu...

—Pero...

—Pentecostés ta equí, a menos d'un cientu de metros... Enquivoquéme, nun yera él...

—Entós... ¿Acertamos a partir d'un fallu?

—Pues dicilo asina... Tenéis que dexar esi barcu... Pentecostés dixo que'l sociu que morriere na torre Zaira...

—Tengo un montón d'imáxenes grabaes... Ta equí, nun sofá... Afogólu con un cable.

—Tenéis que salir... ¿Ónde ta Jean?

—Mira... Pa que vaigas teniendo yá imáxenes pa mete-y les pel culu a esi psicópata voi mandate unes... Unos segundos...

Penélope pon el dispositivu de grabación.

Equis empieza ver la lanchina sobre la que ta Penélope. L'ordenador, los cds... La imaxe xube pela popa, garra les grúes...

Un teléfonu. Un timbre clásicu, un ring entra nos oyíos d'Equis. Mira alrededor, ta na sala profesores, un espaciu que da pal patiu y que-y valió d'abellugu pa nun sentir l'helicópteru qu'acaba aterrizar.

Les aspes siguen xirando pero yá nun suenen.

Equis sal d'aquel despachu.

La imaxe que graba Penélope enseña la cubierta trasera, la toldina, les escaleres.

Equis arrodia l'helicópteru.

Pentecostés, na oficina onde fuere velu María Cembellín, fala al pie de la ventana.

—Penélope... ¡¡Penélope!!

Penélope nun lu siente. Tien el teléfonu garráu cola mano izquierda, mui levantáu, garrando les imáxenes, la ponte de mandu, Jean que mira, de rodíes, pal teléfonu que suena, p'aquel modelu antiguu que ta enriba la mesa. Que suena.

Cuatro, cinco...

—¡¡Jean!! ¡¡Nun lu garres!! ¡¡Jean!!

Endemasiao tarde. Jean levanta inconsciente'l teléfonu.

Nun lu lleva a la oreya.

Pelos altavoces de tol barcu siéntese una voz.

—Pentecostés. Aniquilar programa. Aniquilar Xerarca.

—¡¡Penélope!! —grita Jean, a la mar, al horizonte—. ¡¡Penélopeeeeeee!!

Ye lo último, les últimes palabres de Jean.

Tres el mandáu de Pentecostés siéntese un pitú agudu. Los controles de voz non solo afecten al terminal informáticu: afecten a tola instalación.

Lo primero que revienta, delante los güeyos rotos de Jean, delante de los güeyos espantaos de Penélope, delante de los güeyos firíos d'Equis, ye'l mesmu teléfonu, al que sigue la pantalla l'ordenador y tolos terminales audiovisuales.

Jean fai por tirase al suelu, tapa la cabeza colos brazos.

La estructura del plasma, ardiendo, cai enriba d'él.

Revienta'l suelu, revienten les cubiertes, revienta la quilla.

La imaxe desapaez.

Equis mira pa la oficina, pa la ventana.

Pentecostés nun ta.

Equis echa a correr pa onde taba l'asesín, abre la puerta. Hai dellos soldaos.

—¿Pa ónde foi Pentecostés?

Come les palabres, quier cuspir, reventar de sangre, quitar el dolor qu'acaba mirar... Qu'acaba grabar.

—¿El señor Pentecostés? Metióse per esi corredor... ¿Pasa dalgo?

L'alférez acuta pa la izquierda, un pasillón que comunica la oficina cola banda izquierda del colexu, pa onde taba'l despachu de direcciónde onde se viere con Pentecostés y la comandanta.

—Tengo que ver a la comandanta... Tienen que me detener.

Nun sabe bien qué ye lo que quier dicir pero dizlo... L'alférez míralu, estrañáu, y reaiciona con torpeza. Cuando echa a correr tres d'Equis, Equis yá ta permediando'l corredor.

Llega al final, ensin aire, namás que la rabia de la que dependió a lo llargo de les caberes doce hores. Tuerce pa la drecha.

Pentecostés camina rápido. Llega a l'altura de la puerta'l despachu onde tuvieren.

—¡¡Pentecostés!! ¡¡Sé que yes el xerarca!!

—Nun tienes prebes... —Pentecostés abre la puerta—. Nada nun tienes. Nun esistes.

Equis percuere los cincuenta metros que lu separten del despachu xusto nel tiempu que-y da a Pentecostés de metese adientro y encerrase chando un pestiellu.

Ye un primeru, pue saltar pela ventana.

Equis da una patada a la puerta. Ye una puertona vieya, de carbayu. Nin tembla.

—¡¡Matasti a los mios amigos!!

Equis llora. Lloro lo que nunca nun lloró y ensin que salga una llágrima. El dolor de llorar enllena de dolor el llantu.

L'alférez y dos soldaos tán llegando onde ta Equis.

Aaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.

Equis tírase contra la puerta. Reviéntala, sácala de los goncios. Entra nel despachu. La ventana ta al mediu abrir y Pentecostés asoma una pierna pel alféizar.

Equis tírase a él. Gárralu pel pescuezu, mételu pal despachu. Pentecostés cai al suelu, fai por tapase la cabeza.

Equis, col teléfonu na mano drecha, empieza golpiar, el teléfonu fúndese na boca de Pentecostés, enllénase de sangre.

—Nun tienes prebes... nun tienes nada.

Unos brazos. Nun ve, Equis nun ve. Unos brazos fuertes apártenlu del oxetu del so odiu, de tol so odiu, felpeyu arrodíyáu, ensin dientes, como sonriendo.

L'alférez aventa a Equis a la contra la paré.

—Soldáu... Avise a la comandanta.

—Suélteme... Nun lu dexen marchar... Acaba de matar a los mios amigos... Y ye'l culpable de too esto.

Controlar la *malahostia*. Nun ser un animal. Ser dignu. Saber lo que fai, saber lo que diz.

—Calle...

Pentecostés nun se mueve. Namás que sonrí, ensin dolor, namás qu'una sonrisa.

—Equis... ¿Tú sabes lo que se siente cuando una persona pue facer lo que yo fici?

Pentecostés sesea, ensin los dientes sesea. Ta provocándolu, Equis sabe que lu quier provocar.

—¿Qué se siente? —fai por aguantar la voz—, ¿ganes de mexar? ¿Ganes de matase?

—Callái los dos... Nun quiero una palabra.

—Mire la grabación telefónica... Ta too grabao...

Pentecostés mira pal teléfonu... Arremella los güeyos. Xela la risa. Empecipia a comprender.

—Nun tengo nada que mirar...

—Alférez, vuelque agora mesmo eses imáxenes.

Ye la comandante Llávana. Acaba d'entrar, pálida. Mirando pa Pentecostés.

Equis apurre'l teléfonu, vistú de coloráu.

—Acaba de destruir el yate. Mató al sociu y mató a los mios meyores amigos. Ta ehí grabao. Too.

Pentecostés rellambe'l sangre que-y pinga pelos llabios.

Epílogo

Un año más tarde

La palma da vueltes, como si un remolín la abrazare. Una folina gárrala pela fueya pero darréu suéltala, nun pue col remolín y la palma desapaez.

Les folines escachen contra'l roqueru.

—Ehí... Ehí se fundió... Ehí mesmamente.

Penélope apunta pa una boya azul, llantada va yá pal añu. Depués sacaron el yate, a cachinos, pero recuperaron bona parte del material, al pesar de los daños de la explosión.

Jean nun salió. Jean nun volvió. Fala coles tolines, busca nes siete mares la sombra del pá, un besu eternu, los llabios de Penélope.

Tarde de lluvia y sol.

Dora y Xuan, colos paragües abiertos, miren pa la boya, pa los remolinos, pa los puntinos que recreen les gotones que tán cayendo nesta tarde de branu de pa fines d'agostu ente lluvia y sol.

Equis mira pa la plaquina que recuerda a Jean.

«*Jean, amigu. Cuando nos veamos falaremos de tolo que nun pudimos. Gracias*». Fírmenla Penélope y Xuan y Dora y Equis y ta nuna peñina casi na punta de La Peña'l Cuervu, lloñe de la placa de bronce, muncho más oficial, que ta nuna base que llantaron la Casa Conceyu de Xixón y el Ministeriu de Defensa «Jean Nbotu, senegalés ciudadanu del mundu».

Xuan besa a Dora na base'l pescuezu. Dora arrespígase.

—Yá paró de llover...

Cierren los paragües. Miren pa la bahía de Xixón. Hai cientos de plumes, de grúes, reconstruyendo, devolviendo parte de lo qu'había, remocicando, faciéndolo nuevo. En Xixón, n'Uviéu, n'Avilés... Nes partes del país más machucaes pola traxedia.

Seis mil quinientes sesenta y siete persones muertes, trenta y seis mil ochocientos noventa fríos, más de ventiún mil persones con dalgún tipu secuela, fueren puramente físicos o, lo que ye peor, psíquiques, esi vivir de nueche naguando por morrer, por escaecer.

Más de mil quinientos noventa construcciones señalaes del patrimoniü históricu y artísticu asturianu, vieyu y nuevu, destruyíes.

La estadística, interminable, brutal, repila na cabeza d'Equis. Hai un añu supo cómo yera la fin del mundu. Asomóse y pue contalo.

Pero agora, un añu depués, tien na cabeza les cifres de la hecatombe porque al día siguiente va empezar el xuiciu a la contra Pentecostés.

A la contra de lo que fizo y, inda más, de lo que pudo facer.

La defensa quier apoyase na enfermedá. Un paranoicu con tendencias megalomaniaques. Pero, un enfermu con una idea clara de lo que ye'l bien, de lo que ye'l mal, de lo que ye la mentira... P'afuxir, pa salvase. La defensa diba tenelo complicao.

Nel xuiciu van vese, otra vez, les imáxenes... Jean desapareciendo. Jean gritando'l nome de Penélope.

Para de llover y Equis nun quier que pare de llover. Necesita la lluvia, el fríu, nestos años ensin lluvia y ensin fríu. Necesita sentir que tien piel.

A los tres meses, Equis díxo-y a Dora que nun quería seguir cola rellación. Que nun la quería, que quería a Penélope.

Dora dixo que yá lo sabía. Dio-y un besu.

Dende hai dos meses, Dora sal con Xuan Valdés. Faen bona pareya. Él sabe querela y ella sabe querelu.

Equis díxo-y a Penélope lo que sentía por ella. Nun va nin pa tres meses.

Penélope nun dixo nada.

Collabora con una ONG, controla que los miles de trabayadores africanos, suramericanos y asiáticos que tán collaborando na reconstrucción del país lo faigan en condiciones dignes.

El suañu de Jean tiense cumplió. Anque nun se pue baxar la guardia. La dignidá nun tien preciu.

Penélope salvóse por poco. Por mui poco. A lo llargo casi cuatro meses tuvo más allá que pa equí, con un cachu de fierro espetáu na cabeza.

Meses d'hospital, rehabilitación.

Agora nun destrema bien el fríu de la calor.

Equis arrímase a ella. Nun la quier agobiar.

Al meyor pasen los meses y too s'igua... Al meyor conocen a otres persones, otres palabres, otres manes...

A lo meyor faense amantes. A lo meyor non. A lo meyor santifiquen la mayor amistá que vieron los tiempos.

Al meyor.

Nun importa. Quierla tanto que pue compartila con cualquiera.

Gárra-y una mano. Penélope míralu.

—Equis... Un añu... Un añu ya.

—¿Vamos, Pe...?

—Mira Jean, ye Jean.

Equis sigue'l deu de Penélope. Apunta pa la bahía de Xixón. A l'altura de la punta El Cervigón paez que naz un arcu la vieya, les colores monten penriba d'ellos y van perdesse a un puntu indefiníu de la mar...

—Sí... —Equis apréta-y la mano—. Ye Jean...

—¿Ónde acabará esi *arcuiris*?

Equis mira pa la izquierda y pa la drecha... Cierra los güeyos, un poco, p'abrilos nos llabios de Penélope.

—Nun sé... amiga, nun sé... ¿Y si saber eso ye la nuestra próxima aventura?

Penélope míralu.

¿Fin?



Índiz

Planu secuencia	
1	13
Primeros planos	
2	47
Planos xenerales	
3	69
4	75
5	85
6	99
7	107
El caos	
8	123
9	133
Slow motion	
10	139
Travelling	
11	173
12	181
13	185
14	187
15	189

16	191
17	195
18	199
19	205
20	213
21	223
22	229
23	233
24	241
25	249
26	255
27	259
28	261
29	263
30	267
31	271
32	275
33	279
34	283
35	289
36	299
37	303
38	309
39	313
40	317

Epílogo. Un año más tarde

41	325
--------------	-----



Directores de la colección: Esther Prieto y Severino Antuña

Primer edición en PESLLERA: agostu de 2008

Tolos drechos acutaos

© Adolfo Camilo Díaz, 2008

© de la edición: TRABE S. L. U.

Padre Buenaventura de Paredes, 4 - E33001 UVIÉU

Teléfono y fax 985 208 206

ediciones@trabe.org

www.trabe.org

Diseño: Samuel Castro (Ediciones Trabe)

Maquetación: Ignacio Fernández Feijoo (Ediciones Trabe)

Impresu por Apel

*Nun se permite la reproducción total nin parcial d'esti llibru,
nin la incorporación a sistema informáticu en nenguna forma
nin por nengún mediu, seya mecánicu, electrónicu, fotoquímicu,
reprográficu, magnéticu, electroópticu, gramofónicu o cualesquier otru,
ensin el permisu previu y escritu de la editorial*

Depósiteu de llei: As-1732-2008

Con una ayuda de la Consejería de Cultura y Turismu
del Gobiernu del Principáu d'Asturies

ISBN 10: 84-8053-466-4
ISBN 13: 978-84-8053-466-6
9 788480 534666

2



¿Y si la fin del mundu empieza n' Asturias?

A les cuatro hores hai miles de muertos y un incontable númeru de feríos peles cais d'Uviéu, Xixón, Avilés...

Fálase del ataque de células terroristes internacionales o, lo que ye peor, d'un «enemigu interior».

Equis, 17 años, Penélope, 18 años y Jean, 16, fadrán los posibles por salvar el mundu... Y de pasu, la so mesma vida.