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Sintieis que la fin aportaba
enllena del mieu a la nueche,

de los rutos que trayien los

ecos d otros ruios, d otros mieos...
(como al aire y lo que fai)

Risteisvos xuntos tantes veces
ellenando de besos el final,

mintiendo pa siguir xuntos.

Enigmidticos, los Lladrones del

Tiempu llévennos pa otru caos.

Olviddi lo deprendio, tirdi una palma al
mar y sintir el sal nos llabios...
(Amantes, amor... Amiga, amigu)

Khaos, ROBERT NEVILLE

Y una tarde del mds llargu branu. ..
De sépitu, aportd la fin del mundu

El Kalevala, ELfas LONROT






Pa Olaya Llucia
(cola que pueo viaxar
al universu que quiera)






Planu secuencia






a chavala, acabante cumplir los dieciocho anos,

lleva un top colordu y una faldina curtia de la

mesma color y unes botes negres que-y lleguen
a les rodies, enriba d’'unes medies azulayes. Lldmase Pe-
nélope, ye la que mds nota saca en quimica, abrasa cola
informdtica y el cursu pasdu... eché-y el picdu. Eso quier
creyer agora Equis, demientres que mira como que nun
mira pa Penélope, p’aquellos pechos grandes que siempre
marca con ropa axustao.

Equis sigue rabilando nel MP4, ta p’acabar la parti-
da: Los contaminaos, un xuegu de supervivencia y horror,
de muncha tralla pero que y4 lu aburre, yd sabe énde ta
la casa del «contaminador», la que ta tres del castiellu y
sospecha quién ye’l «contaminador». El «contaminador»
acaba envelenar a doscientos millones de brasilefios, pero
y4 nun va contaminar a naide mds.

Equis nun va dexar que pase.

Xiralu pa la izquierda. La so mano lleva una pistola
de neutrinos. Los neutrinos entren na casa del «contami-
nador». Siéntese un sshhh y jcrach! cuando los neutrinos
revienten les parés. Entds, apaez la cara del «contamina-
dor», Mr. Cohrupt, I'alcalde la ciudd, yd contaba con ello,
nun habia otra posibilidd: 70 corrupt, contaminar n’inglés.
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Elemental, bienestimdu Equis. Pero los gréficos tdn guais
y agora llega la traca p’acabar: los neutrinos entren pela
so boca, vense les xenxives, la llingua, la campanina, qué
fuerte... Revienta la cabeza. Mola. La sangre enllena la
pantallina. Mdsica beavy, sobra la musica, lo otro ta guai.
Game Quer.

Equis calca la teclina del MP4 pa sentir la musica: el
grupu Dam, los reis del hip hop palestin, canoniando al
opresor israeli G areeb fi bladi, frasea Tamer, el cabezaleru
del grupu: Estrasios nel so mesmu pais. Guai. Kafa.

Penélope ta venti o trenta puestos per delantre d’él,
la filera ye enorme, toa orientada, como xirasoles, p’hacia
la mesona pintada d’azul y gris onde reparten les azules y
grises invitaciones pal enésimu partiu del sieglu.

Penélope siempre-y tuvo noxu al fitbol, noxu. Sicasi
agora ta naquella fila, abrazada al so refrescu de tempo-
rada, un maizén que xuega al baloncestu y al futbol-sala
y al paddle y que siempre va col chdndal verde enllenu
escudos de la Universid4 privada onde estudia y pa onde
marché Penélope, depués del rollu que quixo tener con
Equis. Ricardo de nome, Maizén de segundu, Pringdu
de terceru.

Equis nun pudo marchar del institutu por munches
razones, incontables. La primera, que nun tenfa perres. La
segunda, que taba repitiendo cursu. Como él dicfa, queria
conocer a fondu’l sistema educativu. Yera como un plan,
una estratexa. Eso pensaba, eso dicia.

Les otres razones yd nin les pensaba pero tenfen que
ver con un espaciu, el so institutu, la so ciud4, y con una
sensacion: la pertenencia. El nun yera d’aquella ciud4,
naciere nun pueblu del conceyu Llena fai la eternidd de
diecisiete afios...

Pero sentiase d’ella, elli podia facer les coses que-y
prestaben y hasta les que nun-y prestaben.

Siempre necesitare espacios grandes, un loru guai pa
sentir hiphop y el drechu a la indiferencia.
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Agora’l maizén (;Ricardo? ;Ricardo se llamaba? ;O
Ramén? Nun importa: Maizdn, Pringdu y Mamén de xuru
que si) ta metiendo la llingua na oreya Penélope.

—Nun te fies mamdén, nun te fies... —xuxuria Equis,
maliciosu—. Penélope vieno pa ver a Tommaso, el zoquete
del Gran Hermano... O a min. Sigue tando por min... Ta
pillada, pringdu. Equis, anque virxe, ye un supermdn...
Olvidate d’ella.

Penélope, al pesar de les sos matricules d’honor, ye
una colgada de Gran Hermano. Penélope, al pesar de ser
una chavala trabayadora, ye una nefa pija, con un Mini
verde metdlicu inclufu nel pack que, nun hai dulda, vien
ver al ganador de la duodécima edicién del Gran Hermano,
que va facer el saque d’honor. Puagg. Tommaso, poto...
Bufa, piensa Equis.

Mal rollu Tommaso.

Si. El mamén que-y come la oreya a Pe lldmase Ricardo,
el gran baloncestista Ricardo, de segundu Mamén, de terceru,
Pringdu, de cuartu Petardu, de quintu Piju, de sestu...

Sabe tola xenealoxia, Equis repite COU pero sabe tol
drbol xeneol6xicu d’aquel gilipolles.

Acabal tema de Dam. Empieza unu d’E/l Payo Malo,
unos hestéricos. Mueve les manes.

Unes nefies en patinete, coles colores obsesives del nue-
vu equipu, I'azul y el gris, reparten un periédicu azul y gris.
Lldmase Les Fueyes del Nueva Asturies, o NA n'acrénimu a
lo yanki del equipu, que tamién reparten en formatu pe-
gatina. Equis gdrralu, mientres que mira cémo patina la
roxa que-y lu apurrié: unes piernes llargues y musculaes,
recatiando a los espectadores qu’allampien por entrar y a
los coches aparcaos na playa, aparcamientos de la Grada
Sur d’El Molindn.

Nel boletin, na primera plana, la cara del presidente
del nuevu equipu, don Agustin Pentecostés, gordu, son-
riente, satisfechu, como acabante xintar un platu fabes con
munchu compangu. Un gran angular en contrapicdu, la
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so cabeza sonriente ellf arribdn, ta nun barcu, nun veleru,
nun se sabe, Equis nun ye especialista nesi tipu xuguetes:
axunta les manes, como pa rezar, sofitdu nuna baranda
decorada con unos nuedos de pescador y unos anzuelos y
tres d’él vese un cachu d’una antena llarga con un par de
banderes, la del partiu, azul y gris, y una que nun se ve
bien. Tres de I'antena, y4 en tierra, vese como una salidera
de formigén... Too mui preparao, va de sobrdu, como al
dicir «mira cudntes perres tengo y qué poca importancia
me doi».

El veleru o barcu o galeén o vete tu a saber qué, pue
tar fondidu en Xixén o en Sidney. «El Nueva Asturies tard
en primera en menos de tres afios». Eso diz del equipu
qu’acaba nacer, de los millones invertios. Don Agustin
Pentecostés tamién ye'l presidente de la nueva formacién
politica Partifu Social de la Nueva Asturies, claro. El so
equipu nun tien tovia tolos xugadores pero si tien brafiaes
de hooligans a los que-yos paga cualisquier desplazamientu
que faigan, pa ver a los equipos de primera que quieran.
Hala... jsedrd por perres...!

Pentecostés remembra admirativu a personaxes tan
exemplares como Berlusconi, Putin o Busch («dexaron fon-
da giielga na hestoria», diz), nun se corta pa falar de lo «bien
que se vive cuando hai munchu orde» y que «’asturianu
necesita muncha mano dura», y tamién fala, con pasidn,
del futuru de riqueza y progresu que va tener Asturies
gracies a él y a los nuevos politicos que van facer la nueva
politica que va quitar a los vieyos y apoltronaos.

Un nuevu pautu pa con Asturies, como Pentecostés
diz.

Nuevo, nuevo, nuevo, dicho por vieyos que visten
vieyo, que piensen vieyo.

Equis tien visto blogs onde tienen colgaes unes semeyes,
nun se sabe si trucaes, del nuevuvieyu mandatariu politicu
y deportivu. Nuna semeya ta saludando como saludaben
los faches de pa cuando la dictadura de Franco, n'otra, ta
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postrdu delantre d’El Valle los Caidos y hai una, que si
que canta a preparada, onde s'abraza a unu que lleva una
tunicona del Ku Klux Klan.

Pero ¢l niega lo que se diz d’¢l, y tamién aprovecha esa
autopromocién de la revista del Nueva Asturies, presuntu
equipu de futbol que funciona como mensaxeru del partiu
politicu, los ruxideros de la rede, les males companes...
Too-y val. El diz que ye un politicu cabal, nin d’izquierdes
nin de dreches nin de centru, ye otra cosa, y que ye, «siem-
pre lo fue», un abogdu implicdu con Asturies, un xeniu
de la informitica, el Bill Gates asturianu, too eso... Y diz
mds: diz qu'él nun vien chupar, como otros faen, que tien
disponibles, que vien de familia bien. Lliberal. Indianos
que se ficieron d’oru en México. Eso diz, d’eso ta tou ufa-
nu, nel so barcu veleru.

Y too ello bien que lo demuestra andando, anque sia
a la so manera: ye parte del accionardu del principal perié-
dicu del pais (gracies a que lu defendié nun momentu de
crisis, nun-y cobré los cuantiosos honorarios y metidse nes
sos entrafes) y de dos emisores de radio. Tamién publica
una revista d’Hestoria y otra de Drechu, onde escriben
los mayores carques del Estdu y tien una de les mayores
empreses de soffware del Estdu... De detalle, pagé pola
so cuenta’l remocicamientu’l Molinén y agora entama lo
que llama tou pomposu «el Dia de la Cultura y del De-
porte de la Nueva Asturies», con lletres n’azul y en gris,
too a xuegu como 'uniforme d’un nenu p7ju, convidando
a mds de cincuenta mil espectadores pa que vean al hes-
téricu Sporting, acabante de tornar a la divisién d’honor
del futbol espanol, y al so equipu de figurinos que visten
nun azul y nun gris que se te mete pelos giieyos como si
foren catarates; entamando pal mesmu dfa y pa les mesmes
hores una xunta d’escritores nel antiguu Institutu Xovella-
nos, un alcuentru de gaiteros nel Auditoriu d’Uviéu con
un conciertu, que va entamar pa les ocho, d’Hevia; una
atopada teatral n’Avilés cola estrena mundial, nel Audi-
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toriu del Centru Internacional Niemeyer, d’una versién
n’asturianu del Ulises de Joyce onde ta la plana mayor de
los actores del pafs, un recital de cantantes de tonada pa
Mieres, nel teatru la villa y, tamién pa les ocho, un con-
ciertu nel Ganzdbal de Llangréu pa tolos heavys del pais
con Avalanch y Magic Circle ddndolo too y teloniando
a Metallica; una olimpiada de bolos (batiente, cuatriada,
bolu palma y celta), pal campu San Roque de Tinéu y una
antoléxica d’artistes pldsticos nos cubos de Llanes.

Tamién fizo lo posible y lo imposible por tener a Fer-
nando Alonso nel Circuitu Internacional d’Automovilismu
qu'Uviéu ficiere en Llanera, pero nun foi posible: I'idolu
taba nel so cuartu viaxe de novios.

«El Dia de la Cultura y del Deporte de la Nueva As-
turies». jPuagg! Puxarra. Puagg.

Equis come un xuramentu. Esfueya la publicacién,
el publirreportaxe. Mds semeyes: Pentecostés con Tom
Cruise, Pentecostés con Melendi, Pentecostés col Papa,
Pentecostés col presidente de la Unién Europea... La fér-
mula ye cenciella, yo pdgote, subvenciénote, esponsorizo-
te, ayudote y salimos na foto, xuntinos, colegues de tola
vida. Tol mundu y4 sabe, en menos de mediu afiu, quién
ye Pentecostés y cdmo... lo gasta.

Mds semeyes: Pentecostés inagurando una escuela de-
portiva A Veiga, presentando les xuventutes del so partiu
n’Uviéu, dando a la parpayuela con Aznar nuna Universidd
americana. .. Traxes caros, coches caros, despachos caros,
cruceros, xaleonos... Y siempre esa sonrisa esculpida con
un mazu y cortafrios.

Ofiénde-y aquel personaxe, ofiénde-y tanta ostenta-
cién, tanta displicencia, tantu populismu. Nun sabria bien
definir qué ye eso, sintiélo en dalgin llau, pero sabe que ye
too eso y mds. Ofiénde-y que les autoridaes del Principdu-
y faigan el rendez vous, como queriendo llevase bien col
que los va paliar nes elecciones, col que los va quitar del
mediu... Ofiénde-y aquel baboséu, ye como si yd tuvieren
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faciendo les oposiciones pa pillar cachu, por si acasu la
ciudadantfa, fartuco de tantu apoltrondu, de tantu arrimdu,
de tantu politicu a lo cldsico, de tantu fartén, quixere dase
una alegria y apostar pol desconociu, pero atractivu por
arrogante, financiador de la Nueva Asturies.

Nun-yos arrienda la ganancia, piensa.

Son unos pringaos, los periédicos, los partios, los man-
damases del deporte. Toos unos pringaos.

Pero ta na fila.

Na fila... Fddia-y tar na fila pero ta na fila. Pa garrar
una invitacién y pa ver al equipu de les sos entreteles y al
presuntu magnificu qu’acaba llegar con aires de comelo
too.

Llega a la postrera plana del boletin del Sefior Pentecos-
tés. Agora apaez un calvu seriu, encorbatdu, menos gordu,
con un bigotin d’esos que se faen poniendo una filera for-
migues enriba’l llabiu, sentdu nun despachu anodinu. Ye
un empresariu, Miguel Dasario, apelldu Midas, como la so
empresa cabezalera, MIDAS CONSTRUCCIONES, unu
de los principales caballos blancos de Pentecostés, unu de
los paganinis, si, el que pon les perres, un rei del lladriyu
del que naide nun sabfa... a nun ser poles sos polémiques
obres... Y del que naide nun conocia nin la cara hasta que
sal nesti boletin de partfu... Midas: I'enigmdticu duenu de
tres campos de golf, dos mil doscientos xalés a la veriquina
la costa y d’un yate de setenta y cinco metros de llargo,
polo que diz nel sotitulu de la entrevista, fondidu na ba-
hia Xixdn, delantre la playa San Llorienzu, que’l puertu
deportivu debe queda-y pequenu.

Aquel yate, polo que se ruxia desque atracare, debia
costar mds que’l presupuestu pa un afu, de los trescientos
cincuenta mil habitantes de la ciud4 de Xixén.

Pero qué tendrdn los yates pa que’l que tien cuatro
perres tenga la pruyidera de tener unu... {Qué zuna, mial-
ma! Piensa.
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Midas, que fala maraviyes del que fuere’l so abogdu,
que diz que’l bon empresariu tien d’apoyar al bon politicu
pa que’l bon politicu cree riqueza que va beneficiar a los
bonos ciudadanos, que van trabayar pal bon empresariu
y que-y van dar el votu al bon politicu que va dar vida al
bon empresariu que...

El ciclu la vida.

Midas, el calvu Midas, papudu, tamién ofiende, pero
menos. T2 seriu, como cortau. Nun debe tar avezdu a les
semeyes, a lo publico: nun necesita amosar el so barcu,
como’l otru tontu, faciendo gala de les sos posesiones.
Tienles y bdsta-y. Equis nunca nun supiere d’él. Llee unes
cuantes parrafaes, al debalu, con un aquel d’aburricién y
pa poder tener un motivu mds pa la malahostia que lu em-
pieza enllenar: «Pentecostés ye sinénimu d’esperanza non
solo pa la politica asturiana sinén pa la politica mundial»,
ihala! y pa la politica d’Alfa Centauri y pa los Sith, piensa.
«Creo na caridd», dizlo como’l que diz, «Creo na RENFE».
Debe ser guapo eso de poder dar perres a la xente, poder
ser xenerosu porque te sobra, sf, vaya sensacién, qué subi-
dén, piensa Equis. «Prefiero trabayar na sombra: de min
depende muncha xente, qu'otros ensefien el focicu, yo
namds que quiero ensefiar un trabayu perfectu», nun tien
giicla. Paga a los demds y pdgase a él mesmu, piensa Equis.
«Construir, destruir, reconstruir...: yo marco’l «ritmuy,
que vival Dios de la construccidn, el santu del cementu,
marmulla Equis. «Tolo que mos arrodia, mds nada ye co-
rrupcién y Pentecostés pue llimpialo», Paganini y voceru:
rellaciones publiques y babaydn.

Una entrevista amodo pa emponderar al politicu.
Nun tienen vergonia. Depués el politicu llegard al poder
y empezard a tener «detalles» pa con Midas... ;Y tovia se
ponen de guais denunciando la corrupcién!! jiPero si son
parte del procesu: de llibru!!

ijPuagg!!

Engurria’l panfletu, revueltu. Arrefindialu al suelu.
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Arrepiéntese.

El suelu ta fechu una mierda, pero nun quier facer lo
quaveza criticar. Garral gurullu, espldnalu, vuelve ver la
cara de don Agustin Pentecostés al pie d’aquel palu de me-
sana con banderuques, agora enllenu engurries. Al meyor
aquel mamén ta montdu nel yate del paganini de Midas.
Non. Sedrd’l propiu. Estos horteres faense ricos faciendo
pelotazos y obliguense a mercar yates, aviones privaos, cases
enormes. Nun saben garrar la cuyar pero son capaces de
morrer empapizaos con un bocdu caviar.

Equis mete’] panfletu, aquella antoloxia de fotos cutres,
nel macutin de cueru que lleva al llombu.

Equis siente a los skuadra nel MP4. Ponlo mis alto.
Tien como un xifliu. El MP4 ye un {ésil, naide los tien
yé... Agora tou Dios tien méviles multiusos, xueguen con
ellos, ven pelis, sienten musica... A veces hasta llamen.
Pero él non: tien un mévil con videu d’hai afios, una MP4
que xifla y, en casa, una PSP inservible.

Esa ye la so rellacién cola hight tech.

Pero les perres nun son el so fuerte...

Equis lleva’l son cola mano izquierda, enguantada,
un puntu de pose controlada, demientres que mira pa
Penélope.

Penélope nun lu ve. Ta entretenida mientres quaquel
zoquete-y mete la llingua pela oreya.

Posa la mano na colgadiella que lleva al pescuezu: un
escudin de plata del Sporting, onde va la llavina del canddu
la bicicleta que dex6 amarrada a la veriquina de la unidd
mdvil de la Television del Principdu.

Suelta 'escudin. Non. Piensa pa él. Nun foi ella la que
m’echd’l picdu, piensa pa él. Fui yo'l que-y lu eché, pien-
sa. Baxa los giieyos. Lasfaltu del aparcamientu ta moyao,
enlleno papeles, hai hasta mondes de naranxa, pulgos...
Tuvo orbayando tola mafiana, esi orbayu cansin y calen-
tuzo de pa fines d’agostu. Miral reld, son les siete la tarde,
falta una hora pal partiu y tovia queden mds de doscientos
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espectadores per delantre, esperando pa garrar la invitacién
y, como poco, otros tantos per detrds d’él.

«Chica quiere a chico / chico quiere a chica / chico le
da al pico / chica que se pica». La pareya de yonquis que
protagonizal cantar de los Skuadra llega a los sos llabios,
rapea, cambia los golpes de voz, maxina que ye como un
ecualizador, canta en falsete un estribillu matizdu por un
scratch metiu como si fuere una pufialada. Siente unes ri-
ses. Un par de pijes tdn tres d’¢él, apretando les piernuques,
tapando la boca pa que nun se vean los aparatos pa iguar
el dentame, caballos, yegiies. Eso piensa, Equis piensa nos
caballos, nes yegiies, nos bocaos que lleven. Apreta los
puiios, pierde’l son, va dici-yos dalgo. Pero les pijes siguen
riéndose, tdn a lo d’elles, nun atienden pa él. Ye un mal
tomdu. Soi un mal tomdu, eso piensa. Nun se rieron de
min, nun me sintieron. Eso piensa. Tien que controlar la
malahostia, ye lo que tien que facer.

El quixo tener un rollu con Penélope na fiesta del fin
de cursu. Confundidse. Dora taba de reglén y nun quixo
dir con él. Como giiei, mesmo qu’esta tarde. Confundié-
se: Penélope regaldra-y aquel escudu, nun sabe por qué...
Porque’l padre o 'hermanu taben na directiva del Sporting,
dalgo d’eso. Taben na directiva del equipu y llevaren pa casa
chapes y colgadiellos y pulserines cola insifia I'equipu. Yeren
pijos, de «Xixdn de tola vidar, diben de playos, pasaben les
tardes de los domingos nel Club de Regates llevantando’l
deu moifiin demientres tomaben un chocolate con chu-
rros cuando nun taben de pesca pa llevar pa casa lo que’l
dia enantes encargaren na meyor pescaderfa de Xixdn...
Muncha chapa y muncha pijoteria. ..

Entés, Penélope regaldra-y esi colgadiellu, si, y él con-
fundiérase, si, pensare que la cosa daba pa mds. Dora taba
de reglén, como giiet, si.

Bono, Equis piensa que Dora taba de regla porque
taba mui nerviosa y yera la frase preferida del padre d’Equis
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pa determinar los estaos d’dnimu de so madre enantes de
que se separtaren.

Cuando piensa en so pd y nesa pufeflera frase siente
como un dcedu que-y va a la boca. Como un dcedu que-y
recuerre toles entrafies y llega pa la boca. El paisanu ye un
cabrén, ye lo que ye y lo tnico que-yos fizo a él y a so madre
foi cabronaes. Nun tien media dulda. Agora yd nun ta con
ellos, ta pa Madrid, inventando empreses, nel cantu la lle-
galidd, de viaxante, pa otros, da igual: faciendo los posibles
por nun cayer nel trullu... que caird. Tienlo claro, caird.

So madre ta pa Bilbo. Foi ver a una hermana. Marché
ayeri martes y vendrd’l xueves o'l vienres, depende de c6mo
se valga la hermana, qu’acaba partir un pie. Equis ta solu
y Dora de regla. Non.

Non.

A Dora nun-y gustal fitbol nin regaldu, ye lo que pasa.
Tampoco a Penélope pero Penélope vien, fai por compla-
cer al mozu, déxase comer la oreya a la sombra’l Molindn.
Dora non. Anecia. Qué cabrona. Tengo que controlar la
malahostia. Eso piensa, otra vez, una y otra vez. Controlar
la malahostia. A Dora nun-y gusta’l fitbol, nunca nun-y
gustd. Tovia nun sabe por qué discutieron, por qué corté
la llamada, por qué-y dixo que fuere tomar pel culu, eso-y
dixo, nun va nin pa media hora. Ella quedé cortada, con
aquella cara que pon cuando él se pon asina. Falaron per
teléfonu, pero él via-y la cara. El llabiu d’enriba montdu en-
riba del d’abaxo. Los dientes d’enriba esmorgando suavino’l
llabiu d’abaxo, como plasmada, sentada na so cama, delantre
del péster de Dark la eMe qu’Equis-y regalare pal dltimu
cumple. Ella, aquel dia, tamién punxo esa cara, esi plasmu.
Equis regalé-y un péster de Dark la eMey un discu de cul-
tu, Chigre y Dragén, que publicare cuantayd. Ella punxo
focicu, garré la obra maestra, reburdié dalgo, «Si queries
mercar esti cd podies habelu pillao pa ti directamente», y
posélu enriba d’'unu de Julieta Venegas. A Dora prestiba-y
asomase a la terraza quhabia en casa los padres, un dticu na
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planta venti d’una torre de pa El Coto. El borde 'hermanu
mercare un Telescopiu, chuledbase, como si entender les
estrelles fuere dalgo especial. Equis pasaba muncho. Una
perda de tiempu enorme: lo qu’entardaben en dar coles
Pléyades o con Oridn, él podia xugar, y rematar con ésitu,
siete 0 ocho videoxuegos.

Amds, Dora yera una cinéfila d’eses que sabien hastal
nome del cufidu del cdmara. Eso nun yera malo, pero tam-
poco yera mui bueno. A Equis encantdba-y el cine, pero’l
cine de verdd y non cualquier tipu de cine. Porque ella vialo
too, cualisquier cosa, dramones, comedies, puagg. Equis
estimabal cine guai: el terror xaponés, I'anime, el cine de-
dicdu al hip-hop, claro. El cine de kana, accién, muncha...
Dora vialo pero tamién lo criticaba. Rara Dora.

Y lo peor, lo imperdonable: a Dora nun-y gustaba’l
futbol y odiaba’l 7ap.

Incomprensible.

Pero Equis tenfa que controlar la malahostia. Al prin-
cipiu entendié lo del fitbol pero tovia nun entiende lo
del rap. Ye incomprensible que xente intelixente y sensible
nun s'arrespigue con Violadores del Verso o con Anarkia
Positiva... Incluso con Eminem. Dora ye sensible, ye in-
telixente... Pero gusta-y Julieta Venegas'y Cotiy toa esa
morralla, llandia, viscosona, que da dentera.

A Penélope nun-y prestaba’l fitbol, anque sf’l hip
hop, un poco. Coses suaves, que podien ser casi I'Aserejé:
Mike Ladd, Morcheeva, Glideascope... Toa esa musicuca
casi d’ascensor, parida en Bristol, pa xente con subidén y
ganes de beber agua.

Pero yera hip hop, trip hop, claro, aguantable. Como
de casa. Pa pijos como Penélope, si, pero de casa.

Mds... Dora, nin eso. Lo mds kafiero que metia en
cuerpu yera Bebe. Aggg.

Mira alredor. Un paisanu mayor abraza a un rapaz, el
fiu, un sobrin, que nun pasard de los quince y qu’agobia
embaxo les garres d’aquel pureta. Unos del Fondu Norte
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cambiaos de grada, coles banderes del Sporting desple-
gaes que canten 'himnu del equipu a ritmu hardcore y
que suena como «Sportingfamosorivaligual». Un negru
vendiendo pelicules que tovia nun s'estrenaron y cds que
tdn por grabar.

—Ye lo qu’hai.

Vuelve tocase’l colgadiellu col escudu ultraxdu por
aquellos punketos retrasaos.

Reburdia «ye lo quhai» pero nun se siente. La musica
de Skuadra endélcalo too

Como la malahostia que siente.

Porque se ponia munches veces asina, Equis reco-
nozlo. Alcuando tien mieu que’l cabrén del pd-y tenga
dexao como un bichu d’esos adientro, como un xerme
infecciosu que-y treslladare la mala hostia del padre a él.
Equis imaxina que ye I’Alien cuando sal del astronauta,
del pechu del astronauta, énte la sorpresa de tolos que lu
arrodien: de les pijes que siguen riendo tres d’él ensin saber
de qué, de Penélope que ta de morréu con un maromu
impresentable y del negru...

Esi negru que sarrima a él. Que-y ensefia la mercancia.
Paulina Rubio, David de Maria, Mand y tolos discos de la
Edicién 14 d’Operacién Triunfo. .. Too ello, morralla. Diz
que non cola cabeza. El negru, como un tizén, los giie-
yos grandes, d’unos dieciocho o diecinueve afos, aprofia.
Metallica, Ana Torroja, El Suesio de Morfeo... Va potar.
ROCKY 8: La Venganza, Titanic I, Torrente 6...

Cambia de posicién, da la vuelta. El negru queda ala
so espalda, colos sos giieyos grandes decepcionaos. Que
se joda. Tovia si tuviere dalgo de La Mala, qu’acaba sacar
discu... Pero yd lo baxard él en casa. Ta solu. La madre
pa Bilbo. Solu. Necesita tar solu. Son pocos nel mundu
los que lleven el so sangre, y eso marca. La giiela que vive
pa Carabanzo, el padre que yd nun ye’l padre qu'afuxe pa
Madrid y la madre que va ver a la hermana que vive en
Bilbo. La so tia ta soltera y con una pierna rota. Queda
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un tiu, un hermanu de la madre que vive nun saben pa
6nde. Tamién tdn los pas de so padre, el fugdu, I'escapdu,
pero nun cuenten pa él, que nunca nun van ser los giielos
paternos. Nin pa la madre. Pedien paciencia, comprensién,
«son los prontos que tien... Dalgo fairéis pa que se ponga
tan nerviosu, eso dicien. Pero aquello nun yeren nervios,
yera agresividd, si.

Esta nueche nun toca desfase, non. Cuando acabe’l
partiu, cuando’l Xixdn tea con seis goles en marcador, va
garrar la bicicleta y va tomar una birra, dos... Como mun-
cho dos, dos birres pa un chiringu qu’abrieron pa El Coto,
cerquillina del Centru Cultural. Depués va dir pa casa, vive
pa Ciares, a la veral Cementeriu, el sitiu mds afayadizu de
la ciudd, el sitiu mds silenciosu. Menos agresivu. ;Nerviosu?
¢Menos nerviosu? Agresivu, menos agresivu.

Va entrar en casa. Va baxar tola musica que pueay
toles pelis porno y d’accién que puea.

Y manana, enantes de que la madre llegue, va mercar
el xuegu d’Eragon I1. Va mercar el xuegu de Splinter Cell:
The revenge'y el Second Life. Los dos primeros, puru entre-
tenimientu. El segundu, la otra vida que necesita.

La so segunda vida.

Tamién va mercar un MPs, con teléfonu, va tirar el
MP4 y el mévil cutre.

Va fundir les perres qu'acaba de cobrar de la produc-
tora. Fizo-yos les infografies d’'un documental. Quedaron
flipaos, del too. Diéron-y trescientos euros, dixo a la ma-
dre que cien euros, pa que nun-y retirare los fondos de la
fin de selmana y a Dora doscientos euros, pa que nun-y
fiscalizare los estres.

Mds p’alld de les pijes hai unos venti o trenta futbo-
leros, paisanos mayores casi toos ellos, con camisetes,
bufandes, banderes y, mds llofie, un grupu de skins, seis
o siete, vistios coles colores azules y grises del acabante
d’inventar equipu fiitbol, faciendo botellén y glayando
al altu la lleva. Equis quita los cascos. Los rapaos tin
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cantando mierdes de Divisidn 250 y de Skrewdriver. Equis
conoz toa esa mierda, los himnos nazis, too ello. Cuando
tenia trece afios prestiba-y aquella pose, fuere a un par
de conciertos. Viere a so padre cabredu. Prestdra-y. Yera
como una venganza, dalgo paecio.

Cuspe en suelu. Duré poco, pero sabe quién ye lan
Stuart y lo que canten esos escerebraos.

El negru éntra-yos a les pijes.

Equis torna mirar pa Penélope. Namds falta que quite
la falda ellf, na filera. La falda y tolo otro. Penélope tenfa
cara de viciu. Claro que tenfa esa cara. El piercing nel llabiu
d’abaxo déba-y esi puntu.

Saca’l mévil. Graba los morreos de Penélope, la mano
del maizén apreténdo-y les falgues. Graba hasta los comen-
tarios d’un vieyu que ta un poco per delantre «como ani-
males, hala... Nun respeten nada, nada». Para de grabar.

Tien un mensaxe. «Kerote, prdna. Dora».

Queda tou pensatible. Nun contaba con aquel man-
ddu. ;Por qué-y pide Dora perdén? Nun-y gustal futbol y
basta. El tamién la quier. Eso piensa. A la so manera, pero
squierla? Si. Casi si. Non. Si.

Dora debe tar nel so cuartu, sintiendo dalgin can-
tautor d’esos que-y presten, al meyor, lleendo. Ella dixo-y
que si se fen pa depués del partiu. Equis dixo que non,
que nun sabfa qué diba pasar tres del partiu, que yd verfa,
que y4 la llamarfa. Equis diba recorrer el mundu na so
pufetera bicicleta, tomar toles birres, baxar tolos canta-
res y toles pelis guarres, mercar tolos videoxuegos... Eso
contaba que diba facer el bichu aquel que, alcuando, lu
posefa.

Agora arrepiéntese. Y4 lleven dos afos xuntos. El
quier... la.

Vuelve grabar col mévil, a Penélope y al paisanu que
ta col rapaz de quince afios y a una banderona cola color
azul y gris del nuevu equipu, el Nuevu Asturies Fiithol Club,
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que lleven dos gripaos demientres que canten un himnu
que deben tar inventando de la que caminen.

—Home, Equis... ;Quitdndo-y el puestu a... Ta-
rantino?

La cara del hermanu mayor de Dora entra nel campu
de lo que ta grabando.

—Borja.

Lo peor nun ye que se llame Borja.

—:Guardasti la bicicletina?

—Nel to garaxe, al llau del guad... Cuando tu marcha-
bes de casa tdbemos Dora y yo nel so cuartu... Tovia.

Apreta los dientes. Va partir los dientes. Van tener
un disgustu. Busca la mano enguantada d’Equis. Equis
nun la quita. Borja gérra-y la mano. Apreta. Apreta que
manca.

Lo peor de Borja nun ye que se llame Borja nin que
sfa un p7ju violentu que va de xusticieru y defensor.

—Si nun me sueltes rémpote les narices d'un cabezazu
y grdbolo pa colgalo d’Internet.

Ye una bocayada. Nun-y llega al cazu de Borja cola
s0 cogorota.

Borja suelta. Equis mueve los deos insensibles.

—Ortru dia Bruce Lee, otru difa... Hoi vini pasalo
bien... ;Y Dora?

—Qued¢ en casa.

—Y4 lo sé. Y sola, bien que lo sé.

Lo peor ye que Borja ye un bobu que va de llistu.

—Nun-y gusta’l fitbol.

—Ydlo sé... Y tu tamién lo sabes.

—Y4.

—:De qué cofio vas, chavalin?

Borja va de sensatu, de prudente, de mayor, cola so
carrera d’abogdu acabante terminar.

—De raperu indecente... ;Y tu?

Equis estira la perilluca nerviosu. Acaba solta-y un
versu de Nach Scratch, pero nun foi pa completalu. Borja
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tien esa capacidd. Ye un superhéroe americanu que cayé
nuna duerna enllena de vinu misa radioactivo. Espatuxd,
afogdu, tragé mds de lo que quixo d’aquella bébora en-
velenada. Al otru dfa, cuando se llevantd, tenfa poderes.
El cabrén mutante podia ponete nerviosu namds que con
mirate.

—Yo voi a ver el partiu, teo la entrada. Nun sé si pa
cuando tu llegues... quedardn.

Ensefa la invitacién, azul y gris, como una bandera
d’eses. Ye bobu.

—Borja... atiendi —arrimase al hermanu la moza, esti
acerca la oreya—. A min van traémeles... —pon la mano
enguantada nel hombru de Borja— los de la productora:
un contratu fixu y dos mil euros al mes.

Una tonterfa. A Equis octrrese-y una tonterfa. Diz
la tonterfa.

Borja sepdrtase. Fai como que llimpia ’hombru.

—Y4, Xuanxo, y4... Y tas na fila faciendo un docu-
mental.

—Si. Tuvi grabdndote. Ye un trabayu pa una televisién
per cable americana: frikis de Xix4n col culu cambidu de
sitiu... ;Nun sabes? Nétase que cagues pela boca. ..

—Mira chico duro. Como sigas putiando a la mio
hermana vas tener dos problemas.

—Namds que dos?

Equis apreta los pufios. Borja sica-y media cabeza y
diez o doce quilos. Xuega nun equipu de la Universidd,
nun recuerda cual nin pa qué. Ta fuerte, marca pectora-
les... Pero Borja nin un cientu como Borja lu van baxar
esta tarde, giiei non.

—Mio padre y yo.

—Buuuuff.

Los pas de Borja y Dora tdn de vacaciones pa Marina
d’Or. Entra-y la risa de pensalo. El padre ye abogdu, estruye
la mano cuando saluda y nun lu pue ver. La madre non,
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la madre y4 ye otra cosa, pero Borja ye cagdu y pintdu al
padre. Mal rollu.

Borja lleva’l deu indiz de la mano izquierda a la pechera
d’Equis. Nun llega a la carne, queda nel xerséi, grande,
abultdu, a la veriquina de la chapa que lleva cola «A» lli-
bertaria, enriba de la colgadiella col escudu del Xixén.

—Mira —Borja quitall deu, pensélo meyor, hasta les
pijes los miren con interés—. Pasa de Dora... ;oyisti? Si
quies pdgote los condones y mércote una cdmara nueva,
pero nun la agobies... ;Val?

Equis ta pa ensefia-y el mensaxe que-y mandare la
hermana d’aquel mangudn.

Darréu, arrepiéntese. ;Qué quier demostrar? ;Que la
so «chica» ye la so «chica» cuando aborrez pensar siquiera
que puea tener una «chica» sobre la que puea pensar en
términos de «la so chica» y de «tener»?

—Val, claro que val... Agora vete pa la plaza Toros,
qu'enquivocasti 'actividd.

Mira pal xerséi, nun quier ver los giieyos azules de
Borja que-y recuerden los de Dora. Aquel guarru dex6-y
un puntin gris nel xerséi.

—Quedes avisdu.

—Lldvate.

Borja chasca la llingua, ensin saber qué dicir. Mirase
les manes. Si. La invitacién debe tar perdiendo tola tinta.
El cabrén suda, siden-y les manes. Tienles entafarraes,
d’azul, de gris.

Equis quita suavino, como faciendo un striptis, el
guante ensin deos col que tocé a Borja nel hombru. En-
séfa-ylu. Suénase. Tiralu al suelu. Pisalu.

—La préxima vez que te vea vas tener la cabeza par-
tida, Equis... Y non por min.

Borja, machitoborja, da la vuelta. Saca un pafuelu.
Llimpiase. Marcha pa la fila de los que tdn entrando pela
grada Sur.
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Equis, de la que marcha Borja, constrdi un pufiu,
sacal deu corazén, despidese d’él.

Suelta l'aire. Equis suelta I'aire. Aquel superhéroe
ponlu nerviosu, quita laire, tien esi tipu de poderes...
El profesor Xavier va contratalu pa que se tire a Picara o
a Tormenta o a Ciclope, qué cono, ente misién y misién
de los X-Men.

Rise. La imaxe présta-y. Vuelve los giieyos pa Penélope.
Y4 ta mui cerquillina de la mesa onde tdn dando les invi-
taciones, un mdximu de dos por persona, como si tuvieren
regalando tacaos d’euros, un castiellu nuna islla deshabita-
da enllenu muries pa facer grafitis, tola discografia de los
Beastie Boys. Una ayalga d’eses, de les de verdd.

Pero yera un partiu, un partiu de mierda ente un
equipu de verdd y unos munecos virtuales que zucaren de
los pechos virtuales del virtual Beckham que y4 sonaba pa
entrenador del Madrid...

Otros se llimpien les manes, si. Gris y azul, fundiendo
en negro. Al meyor, hasta ye una estratexa de mercadotecnia
mds: pégate les colores. Bufa, qué ruina, piensa Equis. Qué
ruina. Sacaron aquel equipu y aquel partiu de la nada, hai
menos d’un mes. Ficieren les invitaciones nuna fotoco-
piadora cutre d’Uviéu, de xuru que si, porque si non nun
destintarien como destinten. El casu yera meter a cincuenta
mil persones nes graes del remocicdu Molindn, celebrar la
xuba del Sporting a la primera divisidn y presentar al nuevu
equipu que, presuntamente, diba representar, a nun entar-
dar, a tolos asturianos nun amistosu con tola parafernalia
de los grandes eventos: munchu helicépteru sobrevolando,
muncha cdmara, muncha institucién, munchu despliegue.
Magaya. Gratis total, vaya méritu. El casu yera cargase al
Sporting, jodia que xubiere, nun se sabe bien a quién, pero
jodia. Y4 se cargaren al Uviéu y agora, a lo sonso, tocaba
tocar los giievos al Sporting, yera lo que yera. Un equipu
fantasma, con colores fantasmales, con un presidente que
paecia que tenfa un nome inventdu, aquel Pentecostés,
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que yeral candidatu del Partiu Social de la Nueva Asturies,
con aquella cara de gordu grimosu enllena dientes, con
aquellos traxes de marca, con aquellos coches fardones y
aquellos yates de lluxu repartiendo les invitaciones, pagando
eventu, o d’eso presumia. Distribuyendo lo qu’él recibfa,
de cazu, mamoniando, de xuru, lo que-y diere’l calvu del
bigotin. Cargase a los resistentes del Sporting... ;Si non
a qué cuentu venia too aquello? El Nueva Asturies venia
avaldu por aquel empresariu de nomatu asurdu, Midas,
puagg, d’empreses absurdes que, tres meses atrds, naide
nun sabfa qu’esistl’a pero que tenfa perres a fartar, que pa-
gaba fichaxes multimillonarios y una escuela deportiva en
Llanera, con un instalachu que-y facfa sombra al muséu de
Fernando Alonso, y el yate de tantos metros y mds coses.
Jodler, piensa Equis, la malahostia rondando.

Jéde-y que les invitaciones pierdan la tinta. J/dde-y
nun entender de qué va aquella movida. Jdde-y pensar que
nun va haber invitaciones pa entrar nel campu, jéde-y que
Penélope se tea dando’l filetazu col baloncestista y jéde-y
nun quedar con Dora pa depués del partiu.

Decidese.

Empieza marcar el teléfonu de Dora. 657. Calcall 7, va
calcar el 9 cuando siente aquella escandalera. Vuélvese. Los
skins. Insulten al negru de Zitanic Il'y de Paulina Rubio,
de giieyos grandes. Calcal 9 y el 6. ;Qué cofio lleva unu
de los skins, gordu y altu como una pipa sidra que cobrare
vida?: un bate de béisbol, un pufieteru bate de béisbol. Un
paisanu lldma-yos I'atencién. La pipa sidra que se mueve
menacia al paisanu. Vaya jari. Ponse a grabar col mévil.
Da al zoom. Hai un skin que lleval pechu al aire, con
un tatuaxe, un aigla o dalgo paecio. Una utre, un pdxaru
d’esos. Mal rollu. Les p7jes miren pa la movida, gdrrense
de los brazos, como pa baillar una danza prima. Unu de
los skin, con una perilla pintada de colorao, un piercing
nes naples y una esvéstica nel brazu, quita la mercancia al
negru, la saquina tela onde lleva’l material. Caen los cds,
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les pelicules. El negru nun diz nada, namds que se tapa la
cabeza, la cara. Equis nun sabe por qué, naide-y pegd na
cabeza. Tovia naide-y pegé. Pero van pega-y. Equis nun
sabe qué cofno pasa nel so cerebru. Para de grabar. Mete’l
mévil en bolsu. Equis nun cay6 en nenguna duerna apinada
de vinu misa radioactivo. Tampoco nun lu picé nenguna
arafia radioactiva nin ye un mutante pariente de Magnetu.
:Qué cono pasa? Eso piensa. Sal de la fila. Equis nunca
nun foi a facer artes marciales a nenguna academia y el
kdrate que sabe ye'l que deprendié viendo les peliculas
de Bruce Lee que so padre tenfa na casa de Carabanzo...
Pero agora nun se acuerda de nenguna escena, nun tien
mafies, nun sabe qué facer colos pufios qu’apreta. Que
nun sabe qu’apreta.

Equis empieza a acelerar el pasu. Siente una musica
que naide nun siente, una banda sonora intima que lu
anima, que-y da fuerces, que viste d’épica les hosties que
va recibir: Salvaje Dezibel, Rage against the machine, Def
con Deos. ..

Agora y4 siente lo que-y dicen al negru. «Mierda».
Llimenlu mierda. «Pirata de mierda». Lldmenlu pirata de
mierda. Equis nun llega al metru setenta y cinco anque
él diga que mide uno ochenta y lleve unes playeres que
lu acerquen al unu setenta y ocho. Tampoco ta de xim-
nasiu porque nunca nun foi a un ximnasiu. Equis pegése
siete 0 ocho veces na vida, namds que siete o ocho veces
na vida.

La metd con so padre, iniques marraces que perdid.

Cuerre, Equis ta corriendo. Equis cuerre porque’l
gordu ta llevantando’l bate, porque’l gordu va partir la
cabeza del negru col bate.

Salta’l macutu que lleva enriba los cadriles, como una
lluvia fuerte, como si tuviere cayendo un bastidu naquel
puntu esautu de Xix4n.

Enllena la mirada de coses que nun ve: vien-y a los
giieyos la cara satisfaccién de Borja, la llingua del balon-
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cestista entrando na oreya de Penélope, la mano abierta
del padre.

Respira fondo, quier aire.

«Negru de mierda vuelvi pa la patera. Que te coman
los tiburones. Monu africanu». Eso tdn diciendo los skins,
subfos de PMA en formatu lacasitos, ansiosos, naguando
por partir cabeces, ciegos de pastilla, Parametoxianfeta-
mina, ciegos.

El bate revienta nel cuerpu del negru. Da y rebota nel
llombu del negru que cai de rodies.

Unu de los paisanos mayores que ta na fila y que lleva
un caydu sal a la escontra los skins. Equis zapica con él,
col caydu, nun sabe con qué, pero zapica. Va pegase una
morrada, apoya les manes en suelu, la so cabeza choca col
cuerpén del gordén en formatu de la pipa sidra. Suelta’l
bate, el bate da na cabeza d’Equis, a cuatro pates, les ma-
nes ardiendo, mirando pal negru y pal gordu, como nuna
melée. Too mui despacio, a cdmara lenta. Slow motion.

—Piérti-y la cabeza al rassta.

Slow motion. El que da la orde sesea. Tien gracia. «al
rassta», dixo. Pero Equis nun ye un rasta, va de rasta por-
que-y lo pidié Dora y porque nun sabia qué facer col
pelo. Pero nun ye un rasta. Equis quixera desplicalo, al de
la perilla colorada, col piercing nes faples y esvdstica nel
brazu, que sesea y qu’acaba dicir que-y partan la cabeza,
al que tien una calavera tatuada nos brazos y al otru cola
utre nel pechu... incluso a la guarra que los acompana que
lleva’l focicu’l fiihrer enriba les tetes, como saliéndo-y de
les tetes. Pero nun-y da tiempu, nun tien tiempu. Agora’l
de la calavera llevantall bate. Equis anda a cuatro pates,
como un bebé, como un perru. Entés el negru apéyase na
so espalda. Llevdntase. Da-y una patada al de la calavera
y depués estira la mano. Ta apurriéndo-y la mano. Equis
llevéntase. ;Qué pasa? ;Qué ta pasando? Cuerren, los dos
cuerren. Tres d’ellos salen disparaos seis o siete skins. La
zorra queda na fila, pa garrar les invitaciones. Eso piensa

34



Rhaos

Equis, ensin saber por qué piensa eso. Ensin sentir mieu,
namds que ganes de correr, pembaxo de los soportales de
la grada sur, arrodiando’l Molindn, cincuenta o sesenta
metros per delantre d’aquellos psicokillers de pelicula de
serie z tomaos pol dcedu.

Métense pa la grada oeste, la que da pal parque Isabel
la Catdlica. ;Qué ye, que naide nun detién a aquellos bes-
ties? ;Nun-yos ven los bates? Equis adelanta al negru. El
negru nun diz nada, namds que respira, unu, dos. Recatien
a paisanos que van coles sos invitaciones azules y grises,
a pareyes que van coles sos invitaciones azules y grises, a
guardaspaldes qu’aparten a la xente pa que nun molesten
a los mandamases que tdn entrando nesi momentu al cam-
pu: el presidente del Principdu, I'alcalde en funciones de
Xix6n, el lider de la oposicién y Tommaso, el ganador de
la duodécima edicién del programa Gran Hermano que va
facer el saque d’honor, y el presidente, hola Sefor Pente-
costés, adids sefior Pentecostés, del nuevu Club qu'entama
I'amistosu pa presentase y presentar.

Equis va pidir ausiliu, pero vese ridiculu pidiendo
ausiliu. Cuerre pa contra’l parador Molino Viejo, el negru
adeldntalu, los skins tdn a menos de cuarenta metros, griten,
lldmenlos mierdes. Métense ente los coches, les motos,
les barres coles bicicletes encadenaes... Hai un autobds,
nun lu quieren arrodiar, van perder tiempu y metros y eso
acerca los bates, los tatuaxes, la brutalidd.

Tornen pal Molindn, pa la Tribunona, la grada oeste,
onde entraron les autoridaes y los palmeros de les auto-
ridaes.

Equis cansa. LCadrelanina muéve-y les piernes pero es-
caezse de los pulmones y él necesita aire, esi aire que-y quité
Borja y so mesmu padre, a mano abierta, cuantayd.

El negru para nuna puerta. Pon «Vestuarios». Fai por
abrir la puerta. ;Pa qué cofio se para a abrir una puerta?
Ta cerrada.

—;iCorri pa la grada norte, hostia!!
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El negru nun debe saber 6nde queda la grada norte.
Al meyor, nin lu entiende. El negru sigue corriendo. Equis
da les boquiaes. El Molindn, la so rodalada, ta atarraquitao
de xente, de coches, d’autobuses y nin Dios mueve nin
media ceya pa para-yos los pies a aquellos putos nazis y
a un negru y a un raperu ensin aire. ;De qué cofio van?
:De qué cofo van toos? ;Qué piensen? ;Que tan faciendo
footing enantes d’entrar al partiu?

Lleguen a la grada norte, al pie del riu Piles. ;Qué va
facer el negru? ;Va metese pa una de les pontes del Piles?
JTien un plan perfectu? ;Escondese nel Pueblu d’Asturies?
:Na Feria Muestres? ;Esperar qu’a los skins-yos crezal pelo?
;Que marchen aburrios? ;Llegar al Molinén enantes que
los mafiosos del Nuevu Asturies los abrasen nel campu?

La grada norte acaba ser ampliada, ye la nueva xoya
de la corona del vieyu estadiu xixonés: quince mil especta-
dores sentaos. Vuelve parar. El negru vuelve parar. Quital
sudu de los giieyos. Bufa. Paez un gatu al que y4 mataren
seis veces. Vuelve correr.

Los persiguidores tin a menos de trenta metros. Pero
tampoco tienen aire. Tusen, y4 nun falen tanto.

El negru para otra vez. Una puerta. Nun pon nada.
Ye una puerta metdlica. Abre la puerta. La puerta abre.
Adientro ta escures. Entren. Cierren la puerta. Nun ven
gota. Giiel a desinfestantes, a xabdn, a llexfa. Prende la
lluz, el negru acaba prender la lluz. Queden esllumaos,
aparpaguien. Hai delles puertes, unos carros de llimpieza,
unos colgaderos con bates azules. El negru fai por trancar
la puerta per adientro. Nun hai pestiellu, la maniya, una
pesllera, pero nun hai un pestiellu, dalgo pa trancar. Miren
alredor. Los bdteres. Métense nun bdter de paisanos que
giiel a mexuzo pero que si tien pestiellu. El negru ponse
a cerrar el pestiellu. Nun cuerre. Los skins abren la puerta
d’afuera.

—Hai llex{a pa llimpiar la sangre.
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Andnciense. Los skins antinciense. Dan con un bate
na paré. Apaguen y prenden les lluces.

El béter ye pequefiu y ta hdmedu y giiel a lo peor.
El negru y Equis siéntense cola espalda pegada a la puer-
ta y colos pies faciendo cuna na taza’l bdter amarrondu.
Lescusdu ta a escures y na paré de la izquierda relluma un
puntin colordu. La lluz. Miren pa ella, los dos.

—Ha... i tres puer... tes —falal gordu, boquiando
como un pexe a munchos quilémetros del agua.

Una patada, una puerta que rebota.

El negru y Equis faen mds fuerza a la contra la tazal
bdter.

—Son bdteres... Esos mariques tdn metios nos bé-
teres. ..

Nun saben quién fala, unu. Nun importa. Da col
bdter n'otra puerta.

—Cuid4u, que mos van oyer... —encamienta otru, cus-
pe, un gargaxu—; esto debe ser pa los de la llimpieza...

—A ver, el mierdall rasstafari tien doss opcioness —fala’l
que sesea, sorrochando, delantre la puerta del negru y
d’Equis— o mete la cabeza del putu negru na tazal bdter y
depuéss ssal y noss pide perdén y ensenal culu o'l negru
ssal delantre y el rassta detrdss y noss dexen partir un par
de batess ness ssos cabecess... Cuento hassta diez...

Equis apreta los dientes. Les puertes son metdliques y
atronayen naquel espaciu pequenu. Nun cree que puean
abrir la puerta, pero van pasalo mal. El negru y él, pasalo
mal. «Mal rollu na punta, na punta la ciudd, da, apunta
maly.

—Ssiete, ocho...

Les playeres resbarien nes superficies himedes, nun
garren bien, Equis nun ta estable. St'l gordu se tira contra
la puerta los skins van abrir ensin problemes o van rompe-
yos les espaldes.

Sacal colgadiellu. Cierra la mano nel escudu del Spor-
ting. Da-y suerte.
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—Nuevey...

—:Qué cono facéis equi?

Un paisanu mayor, la voz d’un paisanu mayor. Roncu,
tabacu, un cacharru, trabayu, cansanciu.

Naquel localin acaba d’entrar un paisanu mayor.

—Nun facemoss nada...

—Llama a la policia...

Otra voz, més fuerte. A Equis éntra-y una risa floxa,
invisible, como casi toles sos rises.

—Nun tamoss faciendo nada... La puerta taba abier-
ta...

—Arreventastis la puerta. ..

—Que taba abierta... hostia.

—Mira mocosu de mierda, nun me digas palabrotes
¢val? Dir saliendo d’unu n’unu volao si nun queréis que
llamemos a la policia... Venga, cagando hosties...

Los skins salen del cuartucu.

—Estos gamberros taben armando dalguna...

—Mira ver les bates de les muyeres. ..

Un silenciu. Muévense pel espaciu, miren nunu de
los bdteres.

—Nun falta nada...

—Tampoco tien na que faltar... Esos tdn drogaos, ye
lo que-yos pasa.

—ILlama agora mesmo a toles puertes... El de la es-
véstica y el gordu y el del paxarén y toos esos que nun
entren o rueden cabeces. ..

Cierren la puerta metdlica, que se siente como una
esplosién, boom.

Equis besa I'escudin del Sporting.

—A esto nesta parte del mundu llamdmoslo salvase
pola campana... —xuxuria Equis demientres que devuelve
Iamuletu pa debaxo del xerséi—. Qué fuerte ;eh?

Nun ve al negru. Na escuridd nun ve al negru. Estira
la mano. Calca'l botonin colordu. Prende un fluorescente
qu'aparpaguia.
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Equis, tovia con cuidadin, llevdntase. Inda siente les
voces de los paisanos tres la puerta. Duel-y too, de s6pitu
duel-y too. El negru miralu, con aquellos giieyos grandes,
ensefiando unos dientes blancos, muncho blancos.

—Nun sé pa qué prendemos la lluz... Al meyor vuel-
ven entrar esos paisanos...

El negru nun diz nada. Llevéntase.

—Namids qu'arranquen esos de la puerta salimos... y
a ver el partiu. Polo menos yo. Tu, si te paez, vas buscar los
cds cutres esos que tirasti na grada sur... ;Sabes una cosa?
Llevo tola vida salvindote, chaval, salvindote. Primero de
que tabrieren la cabeza y agora, gracies al mio escudin del
Sporting, de quedar equi metios pa la eternidd nesta cubil
y cola cabeza rota...

Una llave. Los paisanos cierren la puerta con llave.

:Con... llave?

Equis mira pal negru. El negru mira pa la puerta’l
bdter.

Abrela.

Salen al cuartu. Ta a escures. Agora yd nun giiel a llexia
nin a desinfestantes, y4 se ficieron a esi golor. El negru
prende la lluz. Cinco o seis fluorescentes.

Equis cuerre pa la puerta de la entrada. Fai por abrila.

—iiMecago en...!!

El negru apdrtalu.

Agidchase, estudia la maniya, xdbela y bdxala. Arrima’l
giieyu a la pesllera.

—T y4 tuvisti equi otres veces seh? Qué cabrén...
:Qué ye? ;Que tas mudu? ;Nun tienes llingua?

El negru rebusca nos bolsos del so pantalén.

—:Y agora qué, nun traxisti les llaves pa salir? Hai
que se joder... Bueno, nada... A ponenos colos mexos ;eh?
¢Nun sabes cémo ye? De subidén hasta potar, ;eh?

El negru mueve la cabeza, paez que niega. Nun dio
colo que buscaba. Equis siéntase nuna siella de madera
que ta a la veriquina la paré.
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—Bueno, nun hai problema ;eh? Esperamos equi...
Dientro d’un poco abren la puerta, salidennos, cuéntennos
cémo val partiu, llamen a los munipes o a los picoletos, que
mola mds. Y entds. .. Tu tas ensin papeles, eso de xuru, y el
negru a tomar pel culu pal Congu y yo pal cuartén a que
me saque mio madre... Joder, si ye quhai dies que...

El negru miralu en tientes.

Equis arrespigase.

—El negru llimase Jean y ye del Senegal... —el negru
tien una voz nasal, como de xiblata—. El negru ta buscando’l
pufieteru alambrucu col qu’abrié esta puerta. El negru su-
persticiosu y selvaxe diz-y al blancu desarrolldu que dexe
de tocar les narices col so amuletu en forma d’escudu del
Xixén... El negru, amds, ta hasta los giievos de que falen
d’él como si nun tuviere delantre ;entendistime bien, es-
pabildu blanquin salvador de negros menaciaos?

El negru, Jean, ta mirdndolu con un xestu que tam-
poco ye agresivu, ni tan siquier d’enfadu. Fala como de
broma.

Equis llevdntase, como con electricidd nel culu. Allé-
gase a Jean.

—Joder... Venga, ensin mal rollu.

Va saludalu a la americana. Llevanta’l brazu, abre la
mano. Cértase. Equis siéntese ridiculu. Présta-y aquel sa-
ludu y, a la vez, nun-y presta. Nun xuega al baloncestu y
Bush da-y munchu pel culu. Cierra la mano. Amds el negru
ta tou suddu. Pasa la mano, inconsciente, pel pantalén.

—Nun hai mal rollu —Jean pronuncia les «us» finales
como si les allargare, como si nun supiere si poner una «o» o
facer una «u» de munchos quilémetros—. Gracies a ti...

—Agquel gordu nun molaba... Y el de la esvéstica,
menos ;nun sabes?

Equis ta mui cortdu. Nun sabe énde poner les ma-
nes, los pies. Ta maydu, pola carrerona, los nervios... la
malahostia.

—Vaya cabezazu...
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—Bueno... Voi dicite un secretu, gallu: cai.

Entds riense, riense los dos, una risa a medies, como
que nun s’atreviere a facer risa.

T4n nerviosos, cansaos y arrecienden a mexu, eso
piensen, los dos, per separtao.

—Perdi I'alambre col qu’abro estes puertes cuando me
tiraron la sacada colos cds y les pelicules...

— Tenies abierto esto, qué cabrén el negru...

—Esta nueche habfa que dormir...

—Qué cabrén... ;Y qué tienes abiertu, mediu cam-
pu? Fuisti parando nun cientu puertes enantes de llegar
aesta...

—Despistéme... Esti cuartén dsenlu los de la Casa
Conceyu pa meter material de llimpieza. Hasta les siete
la mafana tase como Dios.

—Yo lldmome Equis.

—;Equis ye un nome?

—Non.... Si. ;Y Yin qué ye un nome africanu?

—Francés. Escritu «Jean». Ye como dicir John n’in-

—Somos tocayos... Yo soi Xuan... Xuan Xosé.
—Ye dificil. Chuan Chosé... Munches ches...
—Equis... o «xés» si prefieres...

—Ah, claro, sois raros los asturianos, pos munches
equis... 0 «xés».

—Por ello’l nome. Equis.

—Ah.

—Y agora?

—Tenemos que buscar una punta, un alambre... An-
que sfa un cable pa pelalu y ver si nos val... ;Sabes?...
Anque, espera... ;Qué tienes colgando ehi onde I'escudin
esi de la mala suerte?

Equis sacal colgadiellu. Esbilla los sos componentes:
la cadenina y 'escudin de plata y...

—Ye la llave del cand4u de la bicicleta...

—DPdsamela a ver si...
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Sacal colgadiellu. Lescudin tien un furacu per onde
se mete un arin onde va la llave.

—Non, l'arucu esi...

Equis da-y l'arin. Jean estiralu: malpenes cuatro cen-
timetros d’alambre.

Vuelve pa la pesllera col alambre na boca.

—;Val?

—Nun lo sé... Paez mui curtiu y nun sé si llegard al
mecanismu. ..

—Al mecanismu... Yes el xefe la banda...

Jean xurga na pesllera. Pon cares.

—Ent6s... ;Andes en bicicleta?

—Si... ;Qué pasa?

—:Vosotros nun anddis en monopatin?

—;Quién somos «nosotros»?

—Nin en plenu Africa vi tantes tribes como equi...
«Nun yes un skater d’esos?

—Non. Nun soi un skater d’esos y yo cdgome nos
skaters d’esos... Yo soi... Soi Equis.

—Y de qué vas vistiu?

—D’Equis.

—Y4... —Jean resopla, bufa, suda, apdrtase de la puer-
ta—. Nada, mui curtio... Nun llega... Equis... Paeces una
multiplicacién.

—Y tu una...

—Tranqui... ;Entés Equis qué musica siente?

—Hip hop.

—Mola.

—Mola?

—Mola.

Jean xube munchos enteros de golpe na cabeza
d’Equis.

Retuerce otra vez I'arin. Aptrre-ylu a Equis.

—Tenemos que buscar un alambre... Verds, ye verdd
lo que dicies: nun teo papeles...
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Equis abre muncho los giieyos. Nun sabe lo que-y vien
a la cabeza. Saca’l mévil. Mira la hora. 19:30 h. Namds que
pasé media hora dende la dltima vez que miré pa él, va yd
pa media eternidd. Va llamar a Dora. Que salga de casay
los venga salvar. Que mueval culu. Non. Jean va abrir la
puerta. Tien tola traza. Y4 ta a cuatro pates, rebuscando
peles esquines.

Equis repite la postura. Si él abrié la puerta él va poder
abrila otra vez. Un cable, un alambre, ye lo que necesita.

—Y si te pillen?

—;Nun lo sabes y4? Una pinfla hosties, tortures, in-
yecciones pa durmite y suéltente enriba la selva.

Equis queda pardu, quietu pardu. Pasa la mano pela
frente.

—Qué fuerte... Qué fios de puta...

—Tranqui. Ye mentira pero como si nun lo fuere. Teo
papeles, vamos, un permisu residencia d’esos. Ents namds
falta que venga to madre pa sacate del cuartén.

Sonri, afixondu ente dos calderos azules con una fre-
gona.

Sonri.






Primeros planos






ntos llegué a Dakar... Dakar ye muncho
— seh? Grande, mui grande... Nun sé, tenfa diez

anos... Hai xente tan rico como equi... Anque
tamién hai muncha probitd, non como pa la Casamance,
claro, pero muncho... Entds en Dakar vivia un tiu de mio
madre... Remana viaxes pa Europa.

Jean ta entellazando unos alambrinos. Fala pa Equis
pero ye como si falare pa él, como si aprovechare a facer
balance o como si tuviere preparando una oposicién onde’l
tema ye la so vida. Namds qu’atoparon un cachu cable, tou
escomiu polos ratos. Dixo que nun sabia si valdria, anque
va facer los posibles.

—Unu d’esos de les mafies... ;eh Jean? Lo que te
digo: el xefe la banda.

—Mafies?

—Fain burlla de vosotros.

—Vosotros si que facéis burlla de nosotros. Vais de
guais. Llegdis a Senegal. Probes negrinos, como tén tan
retrasaos vamos quita-yos los bancos de pesca y les plata-
nales... ;;Ah!! ;iQue los dexamos ensin comida!! Que se jo-
dan... meca, quagora vienen a invadinos nes sos pateres...
Pues hosties al negru... ;Sabes cudntos franceses vinieron
pal Senegal a vivir y a espoliar hai un cientu d’afios? ;jMds
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que tolos senegaleses que tienen entrao nos caberos venti
anos en Francia pa trabayar de nannys o de xardineros!!

Equis mira’l rel4. Son les siete y cincuenta. Nun pasa’l
tiempu, y menos con aquel xirdu.

—Una mafia. Ye lo que son...

—Dalgunos nun te digo que non... Y los peores los
blancos que viven en Dakar y entamen la mayor parte de
les salfes. ..

—Jean, nun falo de blancos o prietos... Namds digo
que son mafies.

Jean queda mirando pa él, con un cachin de cable
saliendo de la boca.

—Y4 me tas tocando muncho les narices colo de les
mafies... El mio tiu nun yera de la mafia. Facia los po-
sibles pa que la xente saliere. Elli nun falamos de que la
pefa tea agobiao porque se tenga que conformar con un
cochucu de segunda mano y puea mercar el deportivu de
paquete que quiera. Ellf la xente muerre porque nun tien
qué comer. Yo perdi a dos hermanos...

Jean empapiéllase. Tien contao munches veces la hes-
toria y mds lo tien llorao pero nun ye quien pa quitar la
emocion.

Equis mira pa él.

—Bueno... ;Y a ti qué musica te presta? ;Pal to pue-
blu hai raperos?

Jean nun lu mira. Sigue a lo d’¢l.

—FEntds dibemos a Mauritania, travesando’l desiertu,
si... xubfemos a Marruecos, ente Arxelia y Marruecos...
Salimos venti y lleguemos diez, nun te digo mds.

Equis ta fraydu, duel-y too y, mds que nada, duel-y lo
ridiculo d’esa situacidn.

Bocia. Necesita accién, bon fiitbol. Garral MP4. Va
ver el partiu pela tele, ye lo que va facer. Sintoniza una
canal. La Televisién del Principdu tresmite’l partiu. La mi-
nipantallina enllénase de cuadradinos. ;Qué pasa agora?
Paecen los pixels d’un ordenador. Ah, non. La pantalla
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ta compartimentada. Claro. Debe de ser un informativu:
conecta con tolos sitios d’Asturies onde hai dalguna de
les actividaes qu'entama’l précer, el nuevu salvador, sefior
Pentecostés. Si, eso ye. Agora sal Hevia, claro. El gaiteru
ta al pie de les escaleres que xuben pal escenariu, ta como
nerviosu, llimpiase les manes nos pantalones de rayes. Tdn
nel auditoriu d’Uviéu, y aquello vese petao. Diz dalgo.
Nun se siente nada. Agora cambia la imaxe: el Ganzdbal.
Ellf tamién ta atarraquitao de beavys, vieyos y nenos. El
primer grupu que va tocar ye Avalanch, depués Magic Circle
y, de remate, Metallica. Deben ser zombis. Cubridse de
gloria’l paganini: un conciertu pa los Aeavys con momies
crioxenizaes y con horteres americanos y un conciertu pa
los gaiteros, puaggh. Tovia si hubiere un conciertu de Aip
hop... pero nengin Harper se va dexar mercar pol sefior
Pentecostés.

Sal una imaxe d’unos xugando a los bolos, deben ser
los de Tinéu. ;Qué hora ye? Y cincuenta y siete, les siete
y cincuenta y siete de la tarde.

Agora si, agora salen les colores del campu, el verde,
los colorinos de les graes, como confettis de colores. ;Qué
cofo pasa? Nun se siente. Busca otra canal. Ye too nieve.
Torna pa la TPA. Vese pero nun se siente.

Falten dos minutos pa quentame.

—DMira, Jean, nun sé énde queda Arxelia nin lo quiero
saber. Siempre cateé Xeografia y Hestoria y too eso, nun
me da la cabeza... ;Nun sabes? Nun m'abrases y nun te
rayes... Yo nun pasé fame pero tuvi de padre al campedn
del mundu de los pesos pesaos... ;Ves esta cicatriz?

Equis sefiala pa una marca que tien enriba la ceya iz-
quierda. Mirense. Equis piensa que ye la primer vez que
se miren. Tamién Jean, Jean tamién lo piensa.

—Siéntolo.
—Y4 pasé y el vieyu ta solu... Mira, Jean... Lo de
mio ye la informdtica, la infograffa... Eso... —calla, nun

sabe si facer una chancia hight tech, una tonteria pija que
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se-y ocurre... Cértase—. ;Y en qué vinisti? ;Nun cayucu
d’esos?

—Pasamos el mio tiu y otros seis rapazos y yo nuna
motora grande. Entés garrdronmos los del Salvamentu
Maritimu cerquillina d’Alicante y...

—D’Alicante? Tas queddndote comigu... jjNaide
nun vien per Alicante!!

—7Por eso vinimos perende...

—Y4... ;Cudntos afios tienes?

—Dieciséis. ..

Nun oy bien, Equis confundié les palabres.

—;Dieciséis?

—Dieciséis ;Y tu?

Aparenta venti, trenta, nun sabe. Munchos.

—Yo tengo... cerca dieciocho...

—DPaeces mds guahe. Los blancos paecéis mui peque-
fos, siempre. Feos y pequenos...

—Fal6 Brad Pitt... Hala, agora corta la biografia que
va entamar el partiu.

—Yo tovia tengo pa un cachu...

—Tu alo tuyo, que yo nun te molesto... Demientres
que me saques enantes de les siete la manana... Si yes
buenu al meyor hasta te retresmito lo que vea.

—;Quién xuega?

La malahostia torna anque, a lo peor, nun llegé a co-
lar. Torna porque nun pue ver el partiu nel campu, onde
tien que ser. Torna porque aquella ye una pantallina de
mentira, diminuta y nun se siente. Torna porque Jean ta
vendiendo pelicules y cds de babosos nun partiu de fitbol
y nun sabe quién son los que xueguen...

—Coémo te pases... ;Vienes a piratear cds al Molinén
y nun sabes los que xueguen?

—Non.

—Pero tu nun yes senegalés?

—De la Casamance, nel Nbouti.
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—Val, d’esi pueblu, val... Senegal ye de les meyores
selecciones d’Africa, que tampoco anddis sobraos. Tenfais
a esti, cémo se llamaba, Tony Silva...

—Nin idea.

—Yes la hostia. ;Pero yo a quien salvé? ;A Dorae-
mon? Xueguen el Xixén, un hestéricu con mds d’un cientu
d’afos... Y unos mierdes que los acaben d’inventar...

Ldrbitru, 'internacional Maqua Alvaré, ye un puntin
negru metanes la pantallina: un pioyu silenciosu.

La cdmara agora enfoca pa la tribunona, pa los palcos
de les autoridaes. Percuerre la cara sonriente del presiden-
te del Principdu, del alcalde en funciones de Xixén, del
lider de la oposicién y del nuevu ricu... ;cdmo se llama
esi politicu gordén? Apelliddbase Pentecostés, d’eso si
sacuerda Equis. Elli, los cuatro, prestosos y, alredor, mds
de cincuenta mil aficionaos ruxendo.

Sabe que tdn ruxendo porque lo siente nel cuartu onde
ta encerrdu, porque les parés tdn tremando. Fala’l fartdn.
Un primer planu del fartén, garrando’l micro como si fue-
re un fringole d’esos n'Eurovisién, como un cantante nos
Granmy, dalgo d’eso hai nesi miniplanu na minipantalla
que nun s’oye.

—Agora ta falando’l gran manipulador... —reburdia,
nun sabe por qué lu llama asina, da-y mal aquel-. Va de
sobrdu... Esti podria tar coordinando toles mafies de Se-
negal y d’Arxelia. ..

La cdmara vuela al centru’l campu. Los capitanes miren
pa Tommaso, home, piensa Equis al puntu potar, Tommaso,
el gran Tommaso. Altu, 1,90, culturista de cara como les
de Clark Kent nos comics, sonrisa esculpida. Llamdbase
Tomds pero preferfa que lu llamaren Tommaso. Potar,
agg. Surfer. Un pufefleru surfer, arrubidu, too masculos.
Buaf. Gand la cabera edicién del Gran Hermano y llevaba
faciendo bolos tol branu. ;Qué pintaba equi? Ah, claro,
yera de Xixén. Buaf. Venticinco afios y un dfa, buaf.
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Ta metanes el campu. Va facer el saque d’honor. Buaf.
Penélope tard de subidén, aaaaaaaah. Ye asqueroso.

Enfoquen les graes: moces que se garren los pelos,
y... vaya moces.

Equis aparta la mirada. Mira pa les manes de Jean.
La piel de la palma la mano ye mds blanquina que la del
reversu. Eso piensa.

—Tovia nun empezd’l partiu... Agora.

Sacal balén Cortés, el capitdn del Nueva Asturies, unu
que xugaba nel Chelsea y que pasare pel Sevilla. ;Qué nun-y
pudo ufrir Pentecostés pa que viniere pa un equipu ensin
divisién, namds que con perres?

Pasa a un xugador que nun conoz, ye imposible, na-
quella pantalla ye imposible.

—;Y cémo se llamen los «mierdes» que s’enfrenten a
los «hestéricos» si nun te paez mal?

El negru fala n’asturianu. Eso piensa, como esllumdu,
Equis. Jean fala mds y meyor que munchos asturianos.
Jean ye la cafia. El nome entarda en llegar a los llabios.
El negru de dieciséis afios y viaxes per mediu d’Africa y
cruceru en patera. El negru con unos cables saliendo pela
boca, ente los deos, como faciendo unes rastes. Como un
monstruu ciberhumanu.

—Féltate muncho?

—7Poco... Otra cosa ye que furrule.

—Furrule... Cémo fales, chaval.

—Cuando vives de la llimosna del home blancu tienes
que deprender toles sos llingiies...

Equis llevdntase. Busca una sefal que-y lleve’l soniu
del partiu, los comentarios de los periodistes, a los oyios.

—Ye la hostia’l Jean esti... Fala como los de La Pola
Siero, el cabrén d’él...

—Tuvi pidiendo pa La Pola... Y sé falar en francés,
n’inglés, dalgo d’alemdn, espanol, asturianu... Y la mio
llingua...

—Y cudla ye la to llingua?
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—Uolof.

—7Pos calla un poco n’uolof esi...

Equis arrimase a la puerta pa pillar meyor onda. Al-
guien del Sporting tira a puerta.

Un j;; Unuuil!! xigante entra peles parés del cuartu.

—Lequipu contral que xuega’l Sporting lldmase Nue-
va Asturies. Inventdlu un fartén que fizo al revés qu'aquel,
cémo se llamaba, si, Gil... ;Sabes quién yera Gil?

—Ni pu...

—Unu, da igual. Primero fizo I'equipu y depués el
partiu politicu... Pos esti, al revés...

—Y por qué los llames mierdes?

—Ye una cosa estrafia... Yo digo que ye como lo de
los ovnis... ;Sabes lo que son los ovnis?

Jean mira pa él, nun sabiendo si rise o ponese seriu.

—En Senegal hai teles... Incluso les hai en color...
Que y4 ye raro, que vosotros a la tele vieya llamdisla de
blancu y negru y la guai ye la de color...

—Conio, ye la que se paez a la realid4. ..

—Entés por eso a los negros nos llamdis de color ;non?
Como la realidd... Pos si, en Senegal nun hai comida,
pero s hai teles... Asgaya. Ves... A min prestdbame ser
como un arcuiris d’esos, soi de color, tengo la cara negra,
les palmes de les manes casi blanques, rosao la llingua...
Lo que te digo.

Callen. Equis miralu plasmdu, flipando coles asocia-
ciones d’idees del senegalés.

—Hai que te tragar... Arcuiris... ;Sabes cémo la lla-
mamos en mio pueblu?

—Non... Nel miu lldmase sinadin. ..

—Arcu la vieya... Bono, lo que diba diciendo si ye
que me dexes... Pa fines de mayu xubié’l Xixdn... Lleva-
ba d’enantes de yo nacer en segunda... xubié un par de
temporaes y ;bimba! otra vez pa la poza de segunda. Entds
Iaficién empez6 a dicir que y4 yera hora de remocicar el
campu. Ye'l mds vieyu d’Espafia. Pero nun habia perres.
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Entés apaeci6 un fulanu, el marcianu pa entendenos. Ape-
llidase Pentecostés, nun te digo mds. ..

—;Y qué ye Pentecostés?

—Tu yes cristianu?

—Soi musulmdn. ;Y tu?

—Yo nun soi musulmdn.

—Digote cristianu...

—Yd fentendi. Yera una fatada... Supongo que sedré
cristianu, yo qué sé, tampoco sé si tengo motivos... Bono,
Pentecostés ye dalgo de la ilesia catdlica, nun me digas
qué, mal rollu, Bueno... ello ye qu'apaez como saliendo
d’una chistera Pentecostés, si... ;Sabes una cosa? Pa hoi
tien montao deportes, conclertos, congresos o nun sé qué
per toa Asturies, la bomba: perres como borra y mds morru
que tu... Pentecostés ye'l secretariu xeneral d’un partiu
politicu que nun tien un afiu de vida. Diz que, como re-
galu pa la ciudd y pa tolos asturianos, qu’él fai les obres en
dos meses, de gratis total. El diz que tien un sociu o nun
sé qué, unu que lu llamen Midas, ricu como aquel Midas
ssabes quién te digo?

—Non.

—Pero tu qué cofio sabes?

Jean remata’l llabor. Estira 'alambre fechu d’alam-
brinos, gordu como una punta. Tuerce. Nun va valir. Va
intentalo.

—S¢ abrir puertes, sé quién ye Wole Soyinka... ;Co-
noces a Wole Soyinka?

—:De la seleccién del Senegal?

—Un premiu Nobel... Tamién sé quién ye Sartre y
Asse Gueye y Ousmane Sembene y la Yourcenar...

Equis empieza agobiar.

—~Calla que nun siento’l partiu.

Jean enclica al pie la puerta, enfusa I'alambre. Va ser
complicao. Si, tuerce.
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—Ta bien eso d’arcu la vieya... Ye lo que vien signi-
ficar sinadin. Sina significa vieya y din colores. Vien ser
como dicir les colores de la vieya...

—Dios qué brasa. ..

Equis va pal bdter onde tuvieron encerraos. Esi cabrén
nun lu va cortar. Mexa.

La radio, claro.

¢Cémo nun lo pensé enantes? La radio.

Echa la cisterna. Nun funciona. Sal afuera. Jean desespé-
rase faciendo por meter I'alambre pel furacu la pesllera.

—;Qué ye, cerebru? ;Qué quedamos, pa tar de palique
colos de la Casa Conceyu a les siete la manana?

—Llama a to madre pa que te saque del ;cuartén
dixisti?

Ta de vacile. El negru ta de vacile. La malahostia llega
a Equis como un bastidu inesperdu, como una gota fria.

Cuerre pa la so contra. Péga-y una patada. Nun-y da,
pega a la puerta. Jean queda mirando pa él.

—Mira, Equis... Tu fais broma, yo faigo broma. Ye
como funciona. Si fais por pegame otra patada yo voi
partite la cara. ;Eh?

—Si... Ye como funciona...

Equis lleva la mano a la cabeza, recuerre una rasta co-
los deos. Siente’l pelo puerco. Lo peor nun ye la reaicién
infantil, la violencia que-y mueve les piernes.

Lo peor ye que se mancd.

Na mano... nel alma.

Recula pa la siella. Siéntase. Busca una emisora. Ruios,
namds que rufos. Jean nun ta de vacile, ye mds mozu que
él y cola vida mds complicada. Acaba facer lo que nun
aguantarfa que ficieren aquellos skizns.

—DPerdona... Fuéseme la olla.

—Sois raros... Y tul peor.

Fai por garrar Radio Sele. Son los que faen les meyores
retresmisiones. Y4 lleven media hora de partiu y el campu
tien que tar que quema.
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La estdtica, parés, el formigén, les obres de remocica-
mientu que vete tu a saber qué metié aquel rei del lladriyu:
amiantu, titanium, kriptonita.

—Yow yaak mana yem... —canta Jean, siéntase d’espal-
des a la puerta, sudando—. Domou Adama la gnou. ..

Equis xube’l volume. Van reventa-y los oyios.

—;Qué cofo tas cantando?

—In An African Passageway. .. ;Condcesla?

—Nun tas cantando n’inglés.

—Ye uolof...

—Y qué dices?

—Ye un cantar de Yossou N'Dour... ;Condceslu?

—Canta mds suavino, anda.

«Y en estos momentos el resultado es de cero a cero en el
marcador. Mierda. Un plenu al quince, bingo, les tres en
raya... Son los de la Radio del Principado, emitiendo nun
espafiol reveniu. ;Si nun ye nel marcador énde va tar el
resultdu? «Y calentito, el partido se pone calentito, Gonza saca
el corner que recoge Feito...». Tien qu'atopar Radio Sele.
Ruios, les parés vibrando coles xugaes, y aquella especie de
lletania que vien de los llabios a medio cerrar de Jean.

—Y qué te digo yo, Equis... ;El to teléfonu nun tien
MP4?

Fai como que nun siente al negru que-y recuerda una
de les sos peores frustraciones.

Torna pa la sefial de la radio publica del pais. «Manu a
Robert, por el aire, muy alto, recoge Coya que burla a Ruitiia
con un magnifico autopase. .. jjhuiiii qué bonitooo!!

A la fuerza afueguen. Eso dicfa so madre. Cierra los
giieyos, fai por imaxinar el campu. Diba sentase onde
siempre, pal fondu sur, esfrutar de les xugaes. Pero ta ehi, al
llau d’un béter que nun funciona, con un negru que canta
n'uolof... Sonri faciendo porque nun-y pingue’l mocu.

«Cinco minutitos para el final del primer tiempo, solo
cinco minutitos y el regalo de don Augusto Pentecostés para
el pueblo asturiano en este histdrico Dia de la Cultura y
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el Deporte estd siendo bendecido por el mejor fiitbol de los
tiltimos amistosos disputados en Xixon... Realmente, el As-
turies es una sorpresa para tener muy en cuentd... Llinu se
acerca al colegiado, no sabemos qué le dice. .. Ignoramos qué
desea consultar el cancerbero gijonés... Ahora Llinu, recoge
el esférico y lo entrega a los pies de Berto, Berto corre por la
banda. . .».

Berto ye'l crack del Sporting, pichichi de la pasada
temporada, xente de barriu y rapero quensené a Equis a
facer grafittis.

—i;Venga, gallu, zapatazu y p’adientro!! —glaya Equis,
colos giieyos cerraos, como si tolos dioses de les graes tu-
vieren viviendo nél-. ;jMachaca a esi mamén d’Esteban!!

Esteban ye'l porteru del Nueva Asturies. Un farigén
llargu como una anaconda que xugaba nel Bar¢a hasta que
llegé papd Pentecostés, el Gran Benefactor. Berto tenia
que-y meter el balén pela boca, reventa-y los dientes, eso
tenfa que facer.

Esteban, el porteru de los guantes grises, paeciase a
so padre, al cabrén de so padre, al so recorddu y escaeciu
padre.

«Ahbh, Berto pierde una pelota con sed de gol. Esteban
la ha cortado y la ha mandado para las gradas, qué pena. ..
Cero a cero en el marcador y un par de minutos para que el
colegiado Maqua Alvaré pite el final del primer tiempo. .. Son
las ocho y cincuenta y tres minutos y Xixdn y Nueva Asturies
se han medido, se han dicho: pasito a pasito pero asustando. ..
Hasta el momento ha presionado mds el Nueva Asturies pero
el Xixdn, con Berto y Josin a la cabeza, ha disfrurado de las
mejores ocasiones de gol... Partido limpio, de poder a poder,
una tarjeta amarilla en el minuto ventidds a Monchu, del
Sporting, ha sido la vinica incidencia hasta el momento. ..
Vuelve la pelota al campo de juego... Un momento, el juez
de linea se acerca corriendo y coge el balon. Berto espera a un
metro del linier, no sabemos qué ocurre. . .».
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Tres les parés aporten los glayios, les sirenes, los pe-
tardos.

«No sabemos qué estd pasando pero el partido estd dete-
nido. .. ;Qué es eso? Pero. .. Disculpen pero es impresionante:
el drbitro se ha puesto a correr... Magua Alvaré corre como
una auténtica exhalacion. .. jverdad Canito?».

—Verdad, Moreno, estamos sentados en el banquillo,
al lado del entrenador del Sporting, Roxelio Crespo, pueden
oirlo. ..

—iArbitro!! ;;Que falten dos minutos!!

—DMoreno, el drbitro estd corriendo. .. No para. Pero las
preguntas son... ;Por qué corre y hacia dénde se dirige?

—Canito, no podemos contestar a la primera pero la
segunda parece evidente: corre como un poseso hacia la por-
teria de Esteban, el cancerbero del Nueva Asturies... Ya ha
llegado... Da la vuelta a la porteria... Permitasenos la fri-
volidad pero es como un correcaminos... Qué energia... ;A
qué puede deberse esta accidn? ;Reivindica algo? ;Qué estd
pasando, Canito? Nuestros oyentes van a pensar que me he
emborrachado. ..

—7Pues no, Moreno... Nun tas borrachu, non. El que
paez que ta con una tarrancha del catorce ye precisamente
I4rbitru...

—Si... Meca... agora vuelve pal centru’l campu...
Mialma... ;Pero cudntos afios tien Maqua Alvaré?

—Rondar4 los cincuenta. ..

—7Pos y4 ta na porterfa contraria y vuelve rodeala...
Paez imposible. Llinu, el porteru del Sporting fai por pa-
ralu...

—DPero acaba de pega-y una patada... jjSefores!! jjLo
nunca nun visto!! ;iCdrbitru ta pateando a...!!

—A Llinu...».

sQué pasa? ;Qué ta pasando? ;De qué tdn falando esos
payasos? Y4 piensen que tdn en casa, nel so sal6n, viendo la
tele nel so plasma, goliendo a cervezona... Tanto ye asina
la cosa que y4 falen n'asturianu pa dicir que I'drbitru ta
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cociando al porteru del Sporting, pa eso lo usen, pa dicir
babayaes... ;De qué van?

Hai voces, munches voces, pero nun ye'l ruxiu a una
de la hinchada, harménicu, como una coral, non, son
voces sueltes, una escandalera. ;Qué coima ta pasando elli
adientro? Hasta Jean dexa de cantar y mira pa les parés
como amedrandu de la bronca.

—«Senfores... Sefiores... Esto ye increible, nun sabe-
mos qué ye lo que ta pasando pero paez que 'drbitru y los
llinieres se tienen vuelto llocos. ..

—Moreno, Moreno... Esto nun s’entiende. .. El xuez
de llinia Mariano Suare Guinda acaba tirase al pescuezu
de Berto.. .».

:De Berto? ;Al pescuezu de Berto?

—«;iMoreno!! ;;Mariano ta afogando a Berto!! j;Esto
nun pue quedar asina!!

—Canito... jjCanito!! j;Canito, por favor!! Estimaos
oyentes... Nun sabemos qué ta pasando pero hai dalgo que
nun marcha bien, nada bien. Toi viendo al mio compafieru
del alma Xuan Alba Cano, Canito, el periodista deportivu
que toos ustedes conocen, montdu a la espalda del llinier
que tien ente les sos manes el pescuezu de Berto... Ye
Berto. Berto ta en suelu y nun se mueve... Lentrenador
del Sporting y Gdndara y Cortés fain por quitar a Berto
de les garres de... Dios, Santo Dios... Nun tan faciendo
por quitar de les... Pero... Tdn matdndolu. Esto ye un
linchamientu, un linchamientu... Agora yd nun veo a
Canito, ta debaxo de munchos xugadores... Hai sangre.
Tienen que me creer si-yos digo qu’hai sangre nel verde,
hai sangre...».

Y silenciu.

Nun ye lo que diz el comentarista, esi tonu ente lo
épico, lo dramdtico y el pdnicu, non. Tampoco les imdxe-
nes que tresllada. Mds nada ye la palabra «sangre», cémo
la pronuncia, lo que fai qu'Equis sienta como una rabasera
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de xelu que-y pasa pel espinazu y llega como les foles a les
puntes de los deos de los pies.

Equis quita los cascos.

Hai silenciu. Nel cuartu nun se siente un res, nada.
Silenciu. Fargataes de silenciu. Mds nada.

Jean llevdntase. Sefala pa la paré.

—;Qué... qué pasa?

—Nun sé. Nun sé qué pasa.

Busca les imdxenes nel MP4. Busca la canal. Jean arri-
mase a él. Los dos miren pa la pantallina. Hai un perio-
dista falando a la cdmara, como acoruxdu, tres d’él vense
espectadores, arrimaos a les verxes, como conmocionaos
al ver lo que ta pasando en campu: los xugadores matdn-
dose, 'drbitru, los llinieres... Lacabose. La cdmara ta al
pie del campu. La cdmara muévese. Hai como un montén
de cuerpos. Paez que nun se mueven. Si se mueven. Unu
cai d’enriba. Cortés, el capitdn del Nueva Asturies. Un pri-
mer planu. Sangra pel furacu que-y dexaron al arrinca-y
la oreya. Nun ye solo la oreya. Ye mds. Vese una sustancia
amarronada, ente’l sangre. Nun se mueve. Queda al pie
del montén de cuerpos. Nun se mueve.

—Pero esto ye... de verdd?

Jean entruga suavino, como con mieu de quedar en
ridiculo por facer una ridicula entruga.

—Si... Silo ye... Ta pasando... Tamos viéndolo.

Jean apdrtase. Nun sabe si lo diz de bromes. Paez una
promo.

—Nun se siente nada.

Jean torna a mirar p’aquella pantallina. Hipnética,
imposible.

Berto, ye Berto’l qu'apaez coxicando per detrds del
periodista que vuelve a enllenar la cdmara. Ye Berto que
garra al periodista pel pescuezu, col brazu drechu, qu’abre
la boca sangrina, qu'espeta los sos dientes nel pescuezu,
como un Drdcula vistiu de futbolista. El cdmara aguanta
unos segundos. El periodista glaya, debe glayar, nun tie-
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nen sonfu, namds que ven aquella boca abierta, aquellos
esparabanes por quitar la presa del pichichi de la cabera
temporada.

Berto apdrtase, con un cachu carne, y parte de la yu-
gular, del periodista na boca.

El periodista suelta un chorrén de sangre pel pescue-
zu. Afixona. El cdmara echa a correr. Salen imdxenes del
suelu, otros pies... El cdmara sapia penriba del entrena-
dor. Cai.

Jean mira pa Equis.

—Esto nun ta pasando...

—Nun sé.

Tén pélidos, los dos. Vuelve la imaxe, un planu xeneral
del campu, tolos aficionaos tdn de pies, munchos enriba
los asientos, faciendo por achisbar, por saber, por entender
qué pasa. Munchos tienen les manes na cabeza, hailos que
griten y otros que tén como llorando, como negindose a
creer qué ye lo qu'acaba pasar.

Enfoquen pal palcu d’autoridaes. El presidente del
Principdu, la cara tensa, pdlidu, fala pel mévil, lo mes-
mo que I'alcalde en funciones, al meyor informando a
I’alcaldesa, de viaxe oficial pa Bretafia, y que’l xefe la opo-
sicidn, tamién apegdu al teléfonu.

Falta don Agustin Pentecostés.

Los guardaespaldas arrodien a los responsables poli-
ticos.

—Y4 sé lo que pasa... —reburdia Equis con voz dotru,
una voz quasonsafia a la voz d’Equis—. ;Ves? Falta en palcu’l
cabrén del presidente del equipu esi nuevu... Ye una per-
formance. ;Sabes lo que ye eso?

—Sé lo que significa.

—Artistes kaferos, provocacién, ultraviolencia... yd
sabes. Anque si Pentecostés ye un fascista esto va ser una
performance fascista. ..

—Y4.
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—7Por eso’l silenciu. Ye teatru. T4n faciendo la come-
dia, como dicimos equi.

—Y4.

Callen. La cdmara torna pal campu. Pa los montones
de xugadores ensangrentaos que nun se mueven. Pa los
cuerpos espardios pel prau.

—Y qué sentiu tien?

—Nun sé... Tensar, canoniar al sistema... Anque ye
fuerte, si... Mira, toi penséndolo meyor: ta guai. Voi pensar
qu’esi cabrén del Pentecostés ye un xeniu...

Entés una esplosién, como una esplosién, tan grande,
tan apavoriante como una esplosién. Tanto qu'Equis tirase
al suelu, mesmo que Jean, los dos, como nuna trinchera,
los dos como nun camin de Gaza, d’Iraq, de Somalia. Los
dos, coles oreyes tapaes coles manes.

Pero nun ye una esplosién.

Son glayios. Cincuenta mil espectadores glayando a
la vez.

Esvocexando, como nuna berrea de gallos monteses,
ddndolo too. Mieu, como si’'l mieu pudiere encarnase y
glayar.

Equis garra, arrespigdu, el MP4.

Lo que ve nun sabe si lo ve. Mueve la pantalla, arri-
mala a Jean. Quier comprobar si Jean tien les sos mesmes
visiones.

La xente blinca alredor del palcu presidencial. Blinca.
Unos enriba d’otros. Blinquen. Pisense.

Entds...

Ent6s el lider de la oposicién garra al alcalde Xixén en
funciones y avéntalu pa contra un pifiu espectadores, siete
u ocho metros pembaxo. Lalcalde nun suelta’l mévil, ye
la imaxe que-y queda a Equis como nuna moviola intima,
personal, intresferible, cuando cierra los giieyos. Nun pue
ser. Vuelve abrilos. Ye.

El presidente del Principdu mira pal xefe la oposicién,
mds altu quél, con gafes y flequillu, mds mozu, de traxe,
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los dos de traxe. Mirense, paez que sonrien, ye un primer
planu, que se mueve, agora un primerisimu primer planu.
El cdmara cimbla, muévese la imaxe, como si nun creyere
lo que ta viendo.

Agichense los dos, un poconin, como lluchadores
de sumo.

El xefe la oposicién abre la boca y tirase a morder al
presidente. El presidente mira un momentu pa los sos
guardaespaldes, que se dan pufietazos y pataes nel cantu’l
palcu y ye lo que lu salva... Sdlvalu esi movimientu de ca-
beza pa comprobar qué pasa al so alredor, si. El lider de la
oposicién da un dentallazu al aire, cerquillina la oreya. El
presidente xunta les dos manes, estira los brazos, como si
tuviere una porra invisible, tuerce’l cuerpu, abre muncho
la boca, como si tuviere glayando. Golpia na cara del xefe
la oposicidn, sélten-y les gafes, queden penriba la nariz,
como pa cayer. Kdrate, el xefe la oposicién fai como una
postura kdrate: llevanta la mano izquierda, abierta y de can-
tu demientres que se defende cola otra poniéndola delantre
del gargiielu. El presidente fai por repetir esi xestu, pero
nun-y da tiempu: el xefe la oposicién arrima-y un tayu na
base’l pescuezu. El presidente cuspe, cuspe sangre. Miralu,
como sorprendiu, como si lu viere por primer vez. Gacha
la cabeza, trufa. Tirase contra’l pechu del contrincante.
Arrdstralu, zapiquen con una filera sielles, sapien, caen.
Llevdntense. Igiien les corbates desamarraes, les camises
que salen del pantalén. Sangren, sangren. El presidente
llevdntase primero, péga-y una patada al lider de la opo-
sicién, una patada nel muslu, cai, recula, pero paez que ta
mds axil. Llevdntase. Vuelve poner una postura de kdrate
o de kung fu. Cierral pufiu drechu y llévalu p’alantre y
lleva l'izquierdu pa detrds, como si tuviere garrando un
arcu invisble. El presidente queda coles manes a los llaos,
inerme, como instaldu énte la mafna que-y va facer la opo-
sicién. El lider de la oposicién llanza’l pufiu drechu a la
caral presidente pero, enantes de que llegue al focicu, esti
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llevantal pie drechu y afincalu apretando los dientes na
entepierna del karateka.

—Tais... tais flipaos —marmulla Jean—. Y esto ye'l
primer mundu... jqué subidén...!

—~Calla... Esto... Esto nun ye posible...

Equis nun tien saliva, siente la llingua como un es-
tropaxu.

—Son actores... Y cutres.

—Nun son actores... Son el presidente del Principdu
y el puntu que sacé mds votos de la oposicién...

—Qué cana...

El xefe la oposicién lleva les manes a les ingles y agd-
chase. Non. Yera un trucu. Al cayer girrase de la corbata
del presidente, tira d’ella, ye quien p’afixonalu. Queden
los dos de rodies.

Mirdndose.

Equis nun aparpaguia, nun cegufia. Jean mira pa
Equis.

El presidente y el xefe la oposicién empiecen a dase
cabezazos. Danse cabezazos, como ciervos machos, re-
ventando les frentes. Los cristales de les gafes que los dos
lleven espétense nes dos cares.

Sangren.

La cdmara salta pa la grada norte. Munchos espectado-
res tdn engarrdndose. Munchos miren pal cimara. Dellos
cuerren a la escontra’l cdmara.

Desapaez la imaxe. Apaez una toma aérea. Lhelicépteru.
El campu’l Molindn ye, n’estrictu sentiu, un campu bata-
lla, una marraza ente los orcos y la comunidd del aniellu,
una matanza al empiezu de Salvar al solddu Ryan, aquella
pelicula vieya de la qu’Equis tenia’l videoxuegu.

Entés, la imaxe empecipia xirar, a dar vueltes.

Sal la mar, Somid, Cagiienes, La Guia, el parque Isabel
la Catélica, el Molinén, la mar, Somié...

—Ta... Ta cayendo...

Equis nun sabe si lo diz Jean o si ye él mesmu’l que

lo diz.
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Tien ganes de vomitar.

Aquello nun son efectos especiales.

La realid4.

La realidd del helicépteru cayendo pa contra’l Mo-
linén, voltiando penriba los techos de la grada oeste, el
parador Molino Viejo y el parque Isabel la Catélica, dul-
dando, nun sabiendo énde cayer... El Piles, el riu Piles.
La grada norte. A menos d’un cientu metros del suelu, a
menos de setenta...

Equis mira pal techu.

—Va... Va cayer enriba nosotros. ..

Jean da la vuelta pel cuartu, tdn sintiendo les aspes del
rotor del helicépteru, elli a la veriquina, tres de la puerta
d’entrada, enriba d’ellos.

Un aspa da en suelu.

La imaxe desapaez.

Desapaez el ruxiu, aquella truena inhumana fecha con
cincuenta mil humanos.

Dos segundos, malpenes dos segundos.

Lhelicépteru besall suelu, un besu de muerte. Pega una
espafida. Esplota. Tembla la paré. Pela drecha la puerta del
cuartu entra una pieza, los lladriyos caen enriba d’ellos, un
morrillu arrastral MP4 cuando Equis fai por tapase colos
brazos. Caen mds cascotes. Métense nel bdter. Labellu
necesariu.

Equis esmorg los llabios, ta sangrando, pasa la mano
pela boca.

Nun ta pasando. Lo que nun ta pasando nun pue tar
pasando. Cierra los giieyos, fuerte. Ve al alcalde en funcio-
nes garrdu al mévil, cayendo del palcu. Ve al presidente del
Principdu y al xefe la oposicién ddndose cabezazos.

Sangre.

Cierren la puerta. Como nenos que cuenten escapar
del papén metiéndose embaxo les sibanes.

Y gdrrense de les manes.

Como nenos.
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an golpazos, a la puerta, otra vez, el metal entra

pelos oyios d’Equis y de Jean, les oreyes taponaes,

otra vez sentaos contra la puerta, faciendo fuerza
pa que nun entren, esos.

Pa qu'esos nun entren.

Esos son cualisquiera de los cincuenta mil espectadores
que taben nel Molinén. Cualisquiera de los que tengan
sobrevivivio a la primer... matanza.

Paren los golpes, otra vez paren los golpes.

Agora son les nueve y media la tarde, afuera, inda ta
atapeciendo.

Les nueve y media... A eses hores tendrfa que tar
acabando’l partiu, nun dia normal, nun dfa ensin drbitros
patiando a los delanteros de los equipos que xueguen, un
dia ensin que’l xefe la oposicién tea mordiendo’]l pescuezu
al presidente del Principdu. Un dia nel que los helicpte-
ros aterricen nos helipuertos y non ente la cai y la fachada
norte d’'un campu fuitbol. Esos dies normales que giiei,
agora, paez que nunca nun esistieron.

Namds cayer 'helicépteru, namds abrise les grietes
na paré, ficieron por salir per elli, mover los bloques...

Nun foi posible.
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Nun tenfen adrenalina, nun tenien fuerza, taben como
chocaos. Les manes nun podien cola carga. El rufu en-
llenaba cada cachin d’aire, nun habf{a aire, habia voces,
glayfos. ..

Naide nun respira enllenando los pulmones d’odiu
y allarios.

El MP4 morriere d’'un morrillazu. Y4 nun habfa imdxe-
nes, nin radio. Nun sabien qué pasaba. Equis sac6’l teléfo-
nu pa llamar a Dora. Nun daba sefal. Llamé a la madre.
Sefial saturada. Llamé a la giiela. Saturada, saturacién de
llinies.

Jean sacé’l so mévil. Llamé a un tal Sadl. Llinia sa-
turada.

Entds empezaren les sirenes... A los pocos minutos
de quentamare la matanza. Per afuera del campu. Policies,
ambulancies, bomberos. Igual qu’ellos lo tuvieren viendo,
toa Asturies y mediu mundu al través d’Internet taben
viendo eses imdxenes brutales, inconcebibles. El Molinén,
Xix4n, Asturies, diba ser carne de zapping pa los restos.
Imdxenes pa la historia. El Yourube superdu por aquellos
venti minutos de presidentes camudaos en psicpates y
entrenadores reconvertios en matarifes.

Depués, sedrien les nueve y cuartu, abriéranse les puer-
tes del campu. Eso pensaron. O los espectadores comieren
les puertes, nun lo saben, pero tuvieron 'aquel de que yera
como si abres les compuertes d’un pantanu apindu d’agua,
namds quequi yeren miles y miles de paisanos colos pu-
flos apretaos y los dientes a la busca d’'un pescuezu. Como
vampiros, dalgo paecio.

Eso pensaron.

Motores. Entds sintieron motores, a la vez, munchos
motores. Acelerones. Choques. Trompazos. Motores.

Sintieron disparos, aquello yeren disparos, al aire,
a onde fuere, pero disparos. Como petardos, una cosa
asina.
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Alguién quixo abrir la puerta del so cuartu, la puerta
metdlica que los guardaba del horror, alguién que nun debia
tar ;contamindu? Que pedia ayuda. Equis dixo que nun
podien abrir, Jean facfa por abrir, rompia les ufes, pero
la puerta nun abria. El que fuere que pidia ayuda, los que
fueren, glayaron cuando los jcontaminaos?, ;los furiosos?,
los garraron, los aventaron contra la puerta hasta escacha-
yos tolos giiesos, ente allaries de dolor y mieu.

Pembaxo la puerta entré sangre. Yera sangre. Un re-
guerin. Ellos echdrense p’atrds, hastal fondu, aterriaos.

Pero volvieren otra vez a picar y los que picaben yeren
de los ;alloquecios? Yeren pataes, desesperacién enllena
d’agresividd. Insultos inimaxinables, inconcebibles, nunca
nun sentios. Retafiles d’insultos.

Equis y Jean apagaren les lluces. Sentdrense a la puer-
ta. Pa facer fuerza. Elli taben a salvu, nun sabien de qué,
pero taben a salvu. Nun podien dexar qu'entrare aquello
que vieren pela televisionina, qu'entevieren al través de
les parés.

Silenciu. Otra vez silenciu.

—Qué hora ye? —entruga Jean, los giieyos como los
de los nictdlopes, mirando, rellumando’l mieu que lleva
la cara d’Equis.

Equis calca una tecla. Falen suavino, como si impor-
tare. Tdn arrodiaos de disparos, son disparos, nun son
petardos, y mds motores, y mds trompazos y mds sirenes.
Jean dixo que yeren disparos y Jean sabe de qué fala. El
teléfonu enllénase de colorinos. Les nueve y trenta y tres
minutos.

—Les nueve y media...

Mds sirenes, pero como marchando... Mds glayios,
mds trompazos. Choques, hai como choques de coches,
motos que revienten depués d’acelerar un poco.

Equis calca la tecla rellamar. Ye'l teléfonu de Dora.

Llinies saturaes.

—:Qué cofio ye too esto?
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—Nun sé... —Equis nun sabe si pronunciar los califi-
cativos que-y lleguen a la tiesta: contaminaos, alloquecios,
endianaos, furiosos... Nun satreve. Nun quier quedar de
fantasiosu, de guahe fantasiosu.

—Paez que... que tdn como endiaraos... —Jean fala
despacino, midiendo les palabres—. Ye como si tuvieren...
Nun sé... Respirando aire contaminao...

Equis piensa na telepatia, entretién la cabeza na pa-
labra, no que significa. Jean pronuncié les palabres qu’él
nun satrevia a dicir.

—A ver si resulta que tu y yo vamos tener mds que
ver de lo que me paez...

Dizlo en voz alto cuando nun lo queria dicir, cuando
pactare cola boca qu’eso namds que yera un pensamientu
volanderu pa él. Pero dizlo.

—Tovia nun conozo a un blancu que sfa muncho
meyor qu'un negru...

—Taba pensando no mesmo... No mesmo que dixisti
enantes. Paecen... Nun sé... Zombis.

Agora vien-y una palabra cola que nun contaba...
pero vien-y mds como referente cinematograficu que como
otra cosa. Piensa nos zombis. .. Pero nun sabe por qué. Los
zombis tdn muertos o, meyor, nun tdn vivos. Los zombis
busquen carne y anden al pizopé y nun tienen cerebru. Son
como aquellos skin d’hai dos mil sieglos, los que ficieron
qu'Equis saliere de la fila pa defender a Jean...

—Jean... ;Sabes a quién-yos debemos un favorazu?

A la FIFA?

—A los skins.

—Equis... Hai un cachu del helicépteru que se tes-
petd na cabeza...

—Si ellos nun se lleguen a meter contigo yo nun salgo
de la fila y agora tarfa con esos zombis. ..

—Y yo tarfa pa la cai Capua, nun te fastidia. Nada
nun se me perdiere adientro del Molinén. Vendia unos
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cuantos cds y pelicules y pa otru sitiu... Da-yos tu les
gracies, a min nun me lo lleval cuerpu...

—Son como zombis, toos ellos. Como zombis.

T4n acoruxaos, apavoriaos, chocaos. Nun saben si esi
ye 'orde. Acaba pasar, ta pasando, lo que nun pue pasar.
Eso pasa.

—Equis... Nel mio pueblu hai zombis... Pero nun son
asina. Los zombis nun tienen voluntd, nun puen falar...
Esos paez que saben lo que fain... y nun callen.

—Eso pensaba yo...

Un coche. Un coche que s'avera a muncha velocidd.
Que pita, pero que nun baxa la velocidd. Sienten el motor.
Mui cerquillina. Mirense. Nun se ven. Reculen. Cuerren
pal so béter preferiu.

El choque ye inevitable. Va cayer el Molinén, eso
piensen, eso sienten, acobiciaos nel escusdu.

Esperen unos momentos. Cuenten que son unos mo-
mentos. Mirense, siluetes mirdndose.

Salen del serviciu. Un Jeep Cherokee estampand’l morru
contra la puerta: ellf ta la marca, como un anunciu d’esos
de shock. La puerta reventé de los goncios, retorciganada
ta tirada en suelu, a la veriquina la siella onde se sentare
Equis va una eternid4.

Nun pasaren unos momentos. Son les diez y cuartu
la nueche. Equis mira pal relé del teléfonu con sorpresa.
Tien cambidu’l sentiu del tiempu.

—Jean... Tuviemos mds de media hora ehi metios...
:Oyisti?

Jean nun lu siente. Ta como bufando. El Jeep balté la
puerta, pero tapond la entrada.

—Ente la ruedona y la paré hai como unos trenta
centimetros... ;Entraremos?

—Yo si...

Equis tien menos envergadura que Jean, pero Jean ye
muncho mds flexible.
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Agéchense. Miren per debaxo’l Jeep. Nun se ve nada
o si. Hai como una quema. Llames. O abulta-yos qu'hai
una quema. Agora siéntese voces, pero llofie, como si los
scontaminaos?, ;furiosos?, se tuvieren metiendo pa la ciudd,
pa la playa, pa La Guia, pa Cagiiefies... Hai lluz cande,
qu'aparpaguia. Nun ye d’una farola, ye como si hubiere
una foguerona bien cerquillina, pero nun ye’l touterrén,
non... Coles sombres y resplandios qu’inventa aquella lluz
tremosa paez qu'hai muncho estrao peles cais qu'arrodien
el Molindn: escombru, basoria, cachos de metal, carto-
nes...
—Qué?
—:Qué de qué?
—De salir...
—Pos eso.



an debaxo’l Jeep. Jean primero, tres d’él, Equis.
Nun se mueven. Nun respiren.

Un home acaba pasar corriendo la ponte
quhai penriba’l Piles. Arde’l Pueblu d’Asturies. Arde la
Feria Muestres. Arde’l Pabellén qu’Asturies entamare pa la
Esposicién Universal de Sevilla 92. Ye una nueva foguera
de San Xuan, enorme, imposible. Queden mirando pa les
llames, dende la so posicién, asumida, necesaria, de sapos
amedranaos.

Lhome para. Lleva una lata na mano... Una lata que
giiel a gasolina. Chome, mayor, d’unos sesenta afios, con
entraes, gafes de culu botella, camisa de cuadros de manga
curtia, pantalones chinos grises, tirantes, mira pa la so obra
como un Nerdn resucitdu.

Acaba de prender fueu al Pabelldn, al Pueblu d’Asturies,
a la Feria Muestres, él, y otros, aquello ye muncho llabor pa
una sola persona en menos de dos hores, desque’l mundu,
esi mundu que conocen, cambié de postura, varié la so
rotacién.

Eso paez, eso piensen Equis y Jean, ensin falar, ensin
dicir cosa. Paraos, confundios col asfaltu.

L’home ta a unos cuarenta metros d’ellos. Tira la lata
al suelu. Tovia tien gasolina: chisca I'acera.
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Da la vuelta. Ellos faen por nun se notar, como si’l
vieyu pudiere tener un escdner o rayos infrarroxos nos
giieyos. El vieyu empieza cantar.

El vieyu ta cantando.

—Dende l'altu I'Atalaya / veo al fondo al mio Xixén / la
playa de San Llorienzo / El campu del Molindn. ..

—Tamos drogaos, Equis... Drogdronmos... Esto nun
se ve nin en Senegal...

—Calla, Jean, calla... —Equis sacal mévil y ponse a
grabar. El vieyu entra nun escorzu estrafiu, demientres
que canta.

—Nin na Casamance, lo que yo te diga...

—Que calles...

El paisanu calla. Ye €l el que calla. Mira alredor.

—;;iPor aquel bocadillu de mierda que me vendistis!!
—glaya, mirando pa la Feria Muestres, la pira mds xigantesca
de toles pires, col so pabellén central de falla inmensa—.
Cobrdronme tres euros y los calamares tenin mofu... —fala
pa él—. jjPola caserfa que me cerrasteis!! —agora mira pal
Pueblu d’Asturies. Diz dalgo de la Unién Europea, nun
s'entiende bien.

El paisanu arrodilla. Besa'l suelu. Llevdntase, con es-
fuerzu.

Equis graba, la imaxe enfria’l mieu que siente, elli
debaxo, nel cantu la llocura. Furia, llocura.

—;Voi partivos la cara!!

Y entds empieza correr, a la izquierda, a la drecha,
como ficiere 'drbitru cuando empezé too, como ficiere
I4rbitru. Siéntense helicépteros, l'aire ta enllenu helicép-
teros y mds sirenes, munches sirenes.

—A Equis... ;Pero tais en guerra?

Equis dexa de grabar. Jean mira pa Equis. Si'l terror
tien una cara ellos dos tienen esa cara. Ximielgos na mesma
sensacién, nel mesmu horror.

—A la contra de nosotros mesmos... Qué fuerte...

—Qué fuerte.
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El vieyu agora cuerre p’hacia ellos. Ellos gatien pa
detrds, apéguense a la paré, como si nun tuvieren penriba
d’ellos al Cherokee.

Piénsense gatos asustaos.

El vieyu dase un cabezazu contral Jeep. Grita pol do-
lor. Cai de culu. Per un momento cuenten que los ve, ehi
debaxo, gatos mexaos. Pero nun ve, la sangre que-y tapa
los giieyos nun lu dexa ver. Lleva la mano a la frente.

—Y entds... punxeron la cuota llictea... Mecago na
hos...

Fala como cuando se ta suafiando y se fala n’alto. Les
palabres salen a sescudiones, cémense unes a otres.

El vieyu llevdntase. Bancia. Va cayer. Camina pa la
ponte per onde llegd, depués de quemar, o d’ayudar a
quemar, el Pabellén d’Asturies, dos o tres casones del Pueblu
d’Asturies y el pabell6n principal de la Feria Muestres. Los
helicépteros echen agua, cuenten qu’echen agua, porque-
yos llega como un orbayu. Nun saben si ye posible que
los servicios d’emerxencia puean responder tan rdpido a
aquella urxencia, a aquella llocura.

Hai bomberos que nun se ven. Gritos que nun se
ven.

El vieyu da la vuelta, cuerre otra vez contra’l Cherokee,
ellos griten, Jean y Equis griten. Un gritu imparable, in-
contenible, inevitable.

La cabeza del paisanu estampana contra la puerta’l
conductor. Y sienten cémo parte, la cabeza parte, griten,
el vieyu queda de rodies, sofita una mano en suelu, cai,
cola cabeza mirando pa ellos, ensin velos.

Sonriendo. Sonri. Ta muertu, nun saben, ta muertu.
Nun pue ser, nun ta pasando. Ta muertu.

Jean y Equis mirense, miren pal vieyu y mirense. Nun
respira, paez que nun respira.

—Ma... matése...

—Ta... muer... tu...

—Esto nun pue tar pasando.
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Ye la dnica frase que-y llega a la cabeza. Nun pue pasar
lo que pasa. El plasmu mds absolutu, mds radical, tapa’l
mieu... Darréu nun siente mieu, Equis nun siente mieu,
y4 non. Ye como si colapsare. Y4 nun tien mieu.

—Kigali.

—Nun ta muertu.

—Kigali...

—:Qué dices? Nun t'entiendo...

—Kigali.

Equis remuévese, acodia, va salir pente les ruedes de
detrds. Va salir y va echar a correr hasta 'aparcamientu
de la grada sur, al pie de la camioneta que lleva la unidd
mévil de la TPA. Ellf dexé la bicicleta, montard na so Bike
azul de doble suspensién mercada hai un afiu por cuatro
perres a unu que-y la mercé a otru que la robé. Dird a
casa Dora.

Dora. Saca’l mévil. Vuelve marcar. Llinies saturaes.
Manda un mensaxe. La cabeza yd nun-y funciona y esa
ye la preba. En condiciones normales hubiere mandao y4
un ciento mensaxes «Toi bn. Kom tas?». Yera un maestru
resumiendo los mandaos. Alcuando nin él sabia qué yera
lo que queria dicir.

Pero tamién tendria recibio un cientu mensaxes.

Nun tien nengtin.

—Hai llinia?

—Nun hai llinia... Nun hai nada.

—Salimos?

Equis va dicir que si, va conta-y el so plan: mira Jean,
nun tentiendo y nun ye que tenga nada contra los negros,
pero nun tentiendo, nun sé qué ye eso de Kigali. Xixdn ta en
plenu Apocalipsis y, polo menos, quiero falar con alguién que
m'entienda y lu entienda. ;Nun sabes? Eso piensa Equis.

—Nun sabes?

—;Nun sé qué?

De los sos llabios cai esi «Nun sabes» ritual. Nun-y
dixo nada de lo que pensé que-y queria dicir, pero cayé-y
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esi «Nun sabes», como si tuviere un furacu nel cerebru,
€so ye.

—Nada... ;Qué ye Kigali?

—Kigali?

Entés sienten unes voces. La voz d’un nefiu, nun ten-
drd mds alld de los siete 0 ocho afios, y de la madre, debe
ser la madre, anque tamién pue ser una hermana mayor.
Apaecen pela ponte pela qu'apaeciere’l vieyu muertu, sui-
ciddu, non, nun ta muertu, nun lo pue tar. El nefiu garra
la mano la mayor, cuerren como engurripiaos, como fa-
ciendo por pasar desapercibios na nueche, ente les lluces
de les faroles y les llames al fondu. Ente los helicépteros y
los disparos que se sienten, llofie, como una fiesta.

—Lena... Elli tall coche.

Deben tener un coche aparcdu pa la grada oeste, pa
onde’l parador Molino Viejo. El guahin sefala pa esa di-
reccién.

—Equis... Nun... Esos nun tin contaminaos...

—Non... j;Eeeeech!!

Equis péga-yos una voz, tin a unos cincuenta metros.
La muyer y el nefiu paren de sépitu, acoruxaos.

—iiTamos debaxo’l coche!!

Glaya Jean.

—;iNun ye un coche, Jean!!

La muyer mira pa la rodalada. Torna. Echa correr pa
la ponte.

Equis da-y una patada a Jean, demientres que fai por
salir.

—Esto ye un Cherokee, nun ye un coche, ye un Jeep...
Espantdstilos. ..

—De verdd que tais que vos falta una fornada...

Pero nun son ellos los que los espantaron.

Una bota campera. El Cherokee que se llevanta, como
respirando.

Otra bota. El conductor del Jeep... baxa del Jeep. Jean
pon un deu nos llabios d’Equis. El conductor del Jeep pega
una patada al vieyu, nel pechu, na cabeza...

79



Adolfo Camilo Diaz

Rise.

Ta contamindu. ;Furiosu?

Y el vieyu ta muertu. Si nun lo taba agora si que lo ta.

Les botes camperes vuélvense pal coche, rebusca dalgo
na guantera. Canta, el contamindu canta, non, ye como
una base ritmica, como si tuviere llevando’l son d’un dj
asesin.

Da colo que busca.

Les botes oriéntense pa la ponte.

La muyer y el nefiu tén llegando a la fin de la ponte.
Lhome del Cherokee ta a menos de setenta metros d’ellos.

Jean sabe lo que va pasar.

Va dir tres de la muyer y del guahe, sombres corriendo
a la contral cierre’l Pueblu d’Asturies.

Jean nun lo piensa.

Saca les manes, enferrona les botes, tira d’elles, el
cuerpu paez que nun va cayer, paez que se quier volver,
pa garrase a la puerta abierta, al morru’l Jeep. Pa garrase y
nun cayer. Pa pisar les manes de Jean. Pa garrar una pistola
que llevard na guantera. Pa sacala, arrodiyase, apuntalos,
disparar.

Pero cai. Entarda, pero cai, sorprendiu, cai. Nun espera
aquel cepu, aquella falcatriia y cai y suena cuando cai. Ye
llargu. Unos pantalones de marca, una camisa de marca,
too de marca. Mui afeitdu, trenta y cinco, trenta y seis anos.
Gomina. Muncha gomina. Soné al cayer pero nun son él.
Cai y da cola cabeza en suelu. Pero nun sond la so cabeza,
que tamién, un poco, mds nada, un poco. Suen2 fierro,
suena una llave inglesa que garra cola mano drecha.

Cai. Y mira pa ellos y cierra los giieyos. Desmaydu
smuertu? Non, desmaydu.

—]Jean... Ma... matdstilu.

—Diba dir a pola moza esa y a pol rapacin...

—Nun... Nun lo sabemos, Jean...

—:Pa qué crees que llevaba la llave inglesa? ;P’arreglar
helicépteru?

—Matdstilu.
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—iNun lu maté!!

Equis sal de debaxo’l Jeep. Acodiando, acodiando all6-
fiase del vehiculu, tres o cuatro metros. Piensa que lleva
viviendo tola vida embaxo d’aquel coche. Llevdntase. Da-y
vueltes la cabeza, too da vueltes.

Una raba. Vomita. Vomia tolo que se puea vomitar. Les
patates con ketchup del meudia y les patates con ketchup
de la nueche y les patates con ketchup...

Desque so madre colé pa Bilbo tien una dieta asegu-
rada pero llimitada.

Echalo too, como una sangria, como si tuviere re-
ventdu.

Jean sal tres d’él. Miralu, como acabante de vese. Pon-y
la mano nel llombu.

Equis apdrtase.

—M atasti a esi home.

Un rufu. Tres d’ellos. Equis mira pa detrds de Jean.

Lhome al que maté Jean ta tres de Jean cola llave
inglesa, colorada, que paez qu’arde espeyando los fueos
de la otra parte del riu y les lluces qu'aparpaguien de los
helicépteros.

Sonri.

Lhome sonri, ensangrentdu, llevantando la llave in-
glesa.

Ye como la peor pesadilla malvista nuna pelicula
gore.

La llave inglesa va cayer enriba de Jean.

Jean nin se vuelve. Agalguia como’l mds rdpidu de
los saltadores de valles del mundu. Cuerren. Tiren pa la
grada oeste.

Lhome ta firfu, ta contamindu pero firfu, cuerre me-
nos, séquen-y ventaya, lleguen a la grada un cachu enantes
quél, primero Jean, tres d’él Equis. Hai coches aparcaos.
Jean tirase ente dos de los coches.

Equis va tres d’él.

—Nun lu maté.
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—Y4... Pos tenies que lu haber matao, joder...

—Calla.

El persiguidor llega a la so altura, sigue llevando esi
son imposible ente los llabios. Sigue’l so camin per baxo
la grada oeste. Ellos arrodiyense, venlu al tresvel de les
ventanes d'un Honda arrosiu.

Delantre del home apaecen dos chavales, nun tendrdn
mds de dieciocho o diecinueve afios, unu altu y col pelo
llargo, otru gordu y con barba. Camisetes negres, panta-
lones de pitillu.

Lhome llevanta la llave inglesa. Ta a unos cincuenta
metros de los chavales. Mendcialos.

Los chavales rinse...

Contaminaos. Furiosos.

Y echen a correr a la contra 'home de les camperes
vivientes.

Choquen, lliteralmente choquen. Chome llanca la
llave inglesa na cabeza del chaval mds altu, que cai como
un sacu muertu ensin perder la sonrisa. Lotru péga-y una
patada nel pechu. Chome nun ye a sacar la llave inglesa de
la cabeza del compafieru. El rapaz de la barba y '’home de
les camperes danse a matar, abrazaos en suelu, rodando,
machacdndose la cabeza.

La pelea dura poco. Los golpes son grandes, nun se
sienten, desmienten a toles pelicules. Namds que sienten
les respiraciones entecortaes, I'afoguin, el pitu d’un aire
que nun llega.

Queda unu enriba del otru, como amantes. Dalgunu
d’ellos tovia respira, porque se mueve. Respirar. Movese
un poco, mds nada, pa panar un poco d’aire, un poco,
mds nada.

Jean y Equis salen del so esconderite.

Linfiernu debe ser meyor qu’esto, piensa Equis, va
detrds de Jean. Pasen a la veriquina de los lluchadores,
corriendo, aguantando la respiracién. Pegaos a la paré del
campu fdtbol lleguen a la esquina la fachada oeste. Nun
ven a naide o, meyor, nun ven a naide vivu. La rodalada
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ta enllena cuerpos, vieyos, mozos, nenos. Tiraos como
felpeyos que yd nun s'usen, 'aparcamientu tremdu de vic-
times de nun se sabe qué nin pa qué nin por qué. Pero hai
pocos coches, mui pocos, marcharon munchos d’aquellos
coches... ;Pa llevar la so furia a tola ciud4?

Queden pocos coches pa los quhabia... Y los qu’hai
tdn volcaos, chocaos, esfarrapaos, dalgunu ardiendo. Ar-
diendo como’l parador Molino Rojo y como la Feria Muestres
y como’l Pueblu d’Asturiesy el pabellén que dexaren na
grada norte del Molinén. Arde.

Como arden dellos drboles del parque Isabel la Ca-
t6lica y dellos pisos de I'avenida de Torcuato Ferndndez
Miranda.

Los dos paren na esquina de la grada.

—;Pa 6nde vamos?

—Tengo una bicicleta... Hai bicicletes onde la unidd
moévil...

—Bicicleta? ;Y tu crees que tamos pa garrar la to
bicicleta? ;Y yo qué monto, nel manillar? ;Nun sabes con-
ducir?

—Y w?

Callen. Xix4n ta mds illuminao que nunca enxamds.
Son les once de la nueche.

Y piensen.

Piensen que, dende qu’a les 20:55 hores pegé aquella
espanida selvaxe, lleven casi tres hores viviendo... cuando
nun paez lo correcto.






o Ué ye Kigali?
— d —Y4 te lo cuento m4s tarde...
Tén a la veriquina de les valles qu’arro-

dien la unid4d mévil de la Televisién del Principdu d’As-
turies. Una furgoneta grande, enllena cables y antenes. Tres
d’ella hai unes barres p’amarrar les bicicletes. Hai venti o
trenta, apegaes, como si se tuvieren apartando del coche
que calzé perriba la barra, qu’aplasté delles y xunt6 a les
otres. Equis reza, pa él, pero reza pa que la so bicicleta nun
sfa una de les que tdn debaxo’l coche.

Pero nun s’arrima, queda apoydu nuna valla.

Gacha la cabeza. Tien la necesidd de pensar no que
ta pasando pa facer los posibles por entender qué ye lo
que ta pasando. Son les once y media la nueche, hai calor,
muncha calor.

Pensar no que tien visto, lo qu'acolumbré pela tele.
Lo que sintid.

Pero nun ye pa ello. Pensar. ;Qué ye pensar? ;Sentase
y reflexonar? Movimientu, accién. Movese. Tienen que se
mover. Escapar. Defendese. Andar pelo mds abesio pa que
los contaminaos nun sepan per énde van.
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Nada nun sabe de Dora, mandé m4ds mensaxes, fizo
mds llamaes. Un silenciu. Ente les sirenes, los disparos, les
aspes de los helicépteros, eses coses.

Lo qu’agora ye normal.

Jean llamé a xente de nome impronunciable. Silen-
ciu.

Silenciu escachdu por un run run.

Jean miraba alredor, como un perru presa, golifatiando,
al rebuscu del run run.

—La unid4 mévil...

Aseld, Jean aseld, un pocofin. Tamién Equis. Agora, a
les once y media, apdyense na valla. Azules y grises, claro.
MIDAS CONSTRUCCIONES, un logo, como una flecha
que sal d’un circulu col perfil de la cara del constructor
que patrocina al sefior Pentecostés.

Equis quier pensar nel sefior Pentecostés. Nun taba
en palcu.

—:Qué? ;Garramos esa bicicleta?

Marchare. Yera I'tinicu que nun taba nel palcu autori-
daes. Tenia que significar dalgo, nun sabfa qué pero tenfa
que significar dalgo.

A, Equis... ;Qué tengo, que buscar otru alambre
p’abrir el canddu?

Pensar, necesita pensar.

Equis lleva la mano al pescuezu. Rebusca. Entérnase.
Sébra-y el xerséi. Ta sudando.

Nun ta. Cescudin del Sporting cola llavina la bicicle-
ta, nun ta. Sigue la base’l pescuezu con un deu tremosu.
Duel.

—Jean... Equis perdié’l Sporting.

Pa una vez que subia a la primera divisién... Perdia.

Piensa nel xuegu de palabres, bobu. Sonri. Marcal
teléfonu la giiela.

Silenciu.

—;Y agora qué?

Equis mira alredor.
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La unid4 mévil.

Salta la valla. Jean, inconsciente, salta tres d’él.

—;Y agora?

—Na unid4 mévil tien quhaber ferramientes. Partimos
unes cuantes cadenes y una bici pa ti y otra min.

—Agoral blancu pésase al gremiu los lladrones... y
la fama llévala’l negru.

—A la fuerza afueguen.

Dan la vuelta a la furgoneta. Zapiquen con dalgo.

Unos pies. Salen de debaxo de la unidd. Unos zapa-
tinos de branu.

Salten pa detrds, acoruxaos.

Garren aire. Lleguen pa la parte trasera de la unidd. Ta
abierta... Y casi vacfa. Hai un home, grande, sentdu nuna
siella, los cascos puestos, mirando pa un panel con doce
o trece monitores. La metd apagaos, casi toos fundios en
negru, menos unu, con un fundfu colordu na pantalla...

Como sangre.

—Sefior...

Equis nun sabe si sal la voz. Un gargaxu.

—:Senor?

Tien mieu que se llevante, que sia un contamindu,
que se tire enriba d’ellos, que-yos saque les entrafes a
taragafnos.

Jean xube per unes escalerones.

—Con cuid4u...

Avanza despacino. Llega onde 'home. T'éca-y el llom-
bu.

Lhome desplémase.

—Aggggess.

Los dos dicen aggggge. Mirense.

Equis xube a la unidd. Chome tien la cara amoratada.
Afogéronlu.

Jean empieza buscar, nos caxones, nos estantes, una
caxa ferramientes, una llave inglesa como la que tenia’l
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conductor del Cherokee. Dalgo pa reventar los candaos de
les bicicletes y...

Pa defendese.

—A Equis... ;Cudntos espectadores habfa nel Mo-
linén?

—Unos cincuenta mil... Mds... Ponfalo la revista
que repartieron...

Equis arrimase al panel de monitores. Son imdxenes
estdtiques, nun hai movimientu. Como les d’'una cdmara
de seguridd. Un salén d’actos, un escenariu, un coche...

—Tamos falando de contaminaos?

—FEne pe i.

—Y por qué falamos de contaminaos?

—Dalgo tuvo que ser. ;Por qué se punxeron asina?

Nel sal6n d’actos, lo que piensa que ye un salén d’actos
porque se ve una mesa y los respaldos de les sielles alzando
penriba, hai como un movimientu.

—Empezaron, quién, ;los futbolistes?

—Lidrbitru...

—Qué fuerte... Si unos pocos taben contaminaos. ..
¢A cudntos d’esos cincuenta mil pudieron contaminar?

—Nun sé... Les autoridaes, munchos espectadores
tamién se punxeron mui agresivos... ;Diez mil?

Equis mira pa la pantalla qu’enfoca pa un coche. So-
llerte. Va rayar: ta viendo movimientos per tolos llaos, per
toles pantallas. Non.

Torna pa la pantalla del Salén d’Actos.

—Diez mil —Jean pronuncia la cantidd, como un ecu,
faciendo por buscar una significacién na cifra—. Diez mil...
¢Y si tdn contaminaos... puen contaminar?

—Yo nun sé por qué los llamamos contaminaos. A
lo meyor son solo, nun sé, xente amalicao, enfermo, yd
sabes. A lo meyor nun son tantos, pero los que son son
asesinos.

—Asesinos... Vamos imaxinar que’l so peligru nun ye
que te peguen esa matuxa. Vamos pensar que’l so peligru,
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y v4 ye peligru, ye esa llocura que tienen, esa violencia,
eses ganes de matar.

—Claro, esi ye'l peligru.

Otra vez aquel movimientu. Ye una mano, una mano
de dalguién que ta tres la mesa del salén d’actos. Alguien
que fai por llevantase.

—Vamos ponenos no peor. Vamos pensar que los
cincuenta mil espectadores se volvieron llocos, psicépa-
tes, de sépitu... Entés qué ye lo que pasa... Salen a la
cai, cdrguense a xente... Pero eso vese rdpido. Los ciuda-
danos que nun tamos enfermos podemos defendenos...
Les autoridaes tardn tomando midies. Esos helicépteros,
eses sirenes. Cuento que cerrardn Xixdén, nun sé si se pue.
Dientro lo malo la cosa nun pasa de Xixén. ;Qué habi-
tantes tien Xixén?

—Unos trecientos cincuenta mil...

Otra vez mira pa la pantalla del coche. Tien un ndm-
beru sobreimpresu na parte inferior, un trece pequefiin
endolcdu nun circulu. Suéna-y aquel coche, ye una ton-
terfa, piensa. Ye un bon dia p’alloquecer, piensa. Un coche
que-y abulta conociu.

Mira pa la pantalla del salén d’actos.

—~Cincuenta mil nun llega nin a una sesta parte la
poblacién ;non?

—Lo mio ye la infografia, Jean... Nun sé.

—Somos munchos mds qu’ellos.... ;Quies dexar de ver
la televisién y ayddesme a buscar la ferramienta?

—Nun toi viendo la televisién.

Un codu, una cabeza. Aquella figura llevdntase. Y4 ta
de pie. Conoz aquella cara. Si que conoz aquella cara.

—1La cosa pudo ser peor... Imaxina qu’eso pasa, nun
sé, en tou Asturies. ..

—Pasa en tou Asturies.

—Qué dices?

Ye un escritor. Un escritor famosu. Esttidialu nel COU.
Esamindse na dltima evaluacién. Cated.
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Lescritor mira pa la cdmara. Salta penriba la mesa.
Cai nel patiu butaques. Desapaez del cuadru.

;Cémo se llama?

sVicente Garcfa Oliva?, non, nun yera Vicente Garcia
Oliva. Oliva tenfa barba, si. D’Oliva cayere un cachu de
la Muerte de Campanilla, una novela qu’escribiere sobre
Peter Pan, si. Non, nun yera Garcfa Oliva.

—Equis, toi falando contigo... Vas tragar la pantalla.
sPor qué dices eso? La llocura esta empezé nel Molinén
y equi va acabar.

—Non.

Apaez otra vez la cara del escritor. Un primerisimu
primer planu. Sonri. Tien perilla, los giieyos encesos. Y
sangre, sangre que-y cai de les vidayes, d’ente los llabios,
de les narices.

Entés garra la cdmara. Agora namds que se ven les ma-
nes, tamién ensangrentaes. Empieza Ximielgar Ioxetivu.

—Xuan Bello.

El nome vien-y a la boca. Nel esame final punxéran-
yos un comentariu testos d’'un poema. Un poema guai,
preciosu. Un poema que falaba de los nomes de los pue-
blos. Molaba. Tanto-y molaba que nun tuviere tiempu a
facer el comentariu. Rapeare penriba’l poema, imaxinare
los paisaxes que contenien aquellos nomes, los paisanos y
muyeres que los vivien.

Mierda. Yera Xuan Bello. Aquel escritor ensangrentdu
v, a lo que se ve, contamindu yera Xuan Bello.

Desapaez la imaxe.

Xuan Bello taba nel congresu escritores quhabia pal
Antiguu Institutu.

Mira pa les otres pantalles. La colorada namds que
tien como nimberos y puntinos verdes.

Una baterfa, un escenariu vaciu. Non, hai un baxu
tirdu, un baxu tirdu enriba d’un... ;Baxista?

Tamién una bolera, n'otra pantalla, una bolera. Claro.

El Dia de la Cultura y del Deporte de la Nueva Asturies.
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Y una de les porteries del Molinén. Mds nada se ven
los palos y la rede. Tien un niimberu sobreimpresu per
baxo, el tres.

Jean incorpdrase. Tien une tifiaces grandes na mano.
Arrimase a Equis.

Equis remana unos botones. La pantalla qu’enfoca
pal coche muévese. Retrocede. Rew, les imdxenes vuelen
patrds. Pdralo.

Apaez la cara de Tommaso.

:De Tommaso?

Tommaso, el ganador del Gran Hermano, mira pa la
cdmara. Los giieyos afuera los sos calces.

—i;Vamos morrer!! j;iToos vamos morrer!!

El cdmara nun sigue a Tommaso. Al cdmara nun-y
interesa Tommaso. El cdmara afuxe, como Tommaso.

Tommaso adelanta al cdmara. Non. Tommaso nun
afuxe. Tommaso busca, eso fai.

Delantre Tommaso hai un coche, el Mini. Meca. Pero
si ye'l coche de...

Equis calca pause. Xela la imaxe.

Ye'l coche de Penélope. El Mini verde metdlicu que-y
regal$’l padre nun va nin pa tres meses, namds cumplir
los dieciocho y sacar matricules d’honor.

Equis mira pa Jean. Torna pal coche, pa la matricula,
pa Jean.

—Ye... Yl coche d’una amiga...

—D’una amiga?

—D’una colgada del Gran Hermano...

—Qué ye'l Gran Hermano?

Equis calca play. Si, ye'l coche de Penélope. Penélope
fai esparabanes al llau del coche, como saludando al ganador
del Gran Hermano. Penélope ta a unos cincuenta metros
y entarda en cayer na cuenta de que Tommaso nun ye la
estrella del dia sinén que ye un kamikaze.

Tommaso empieza a insultala, a ella, al coche, al apar-
camientu...
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Penélope abre la puerta’l coche. Tirase dientro. Tom-
maso llega onde’l Mini verde.

El cdmara llega onde Tommaso. La imaxe da como una
vuelta, como un cucurrabucu. El cdmara da-y cola cdmara
a Tommaso, eso paez, eso piensen. Da-y na cabeza.

Entés, un trompazu, non, una esplosionina, non, un
disparu, como un disparu mui grande, d’esos de traca,
dalgo paecio. Tommaso abre la boca, delantre la cdmara.
Nun se ve mds. Debié machacar al cdmara. Caen los dos,
enriba’l capd. Queda la cdmara mirando pal coche. Nun
se ve movimientu.

Devuelve la imaxe a lo qu’agora pasa. Sigue la mesma
imaxe, mds escuro, ye de nueche. Son les ventitrés y cua-
renta y cinco, como sefiala un relé de cuarzu cola imaxe de
Fernando Alonso, cuando gané’l s* Campeonatu Mundial,
faciendo’l gorila.

—Tenemos que dir onde’l coche Penélope...

—Sabes énde ta aparcdu?

—Non...

—Marcharfa...

—A lo meyor non.

—Ta medio a escures, hai una montonera coches ar-
diendo... Ye lo de 'aguya y el payar en formatu cutre...

—A lo meyor non.

Equis mira pa la pantalla colorada. Claro. Tien como
unos puntinos verdes, ventidés puntinos verdes, adientro’l
Molinén, per afuera, y unos nimberos: la localizacién de
les cdmares nel Molindn.

Mira’l nimberu que-y correspuende a la que sefiala
pal coche Penélope, la trece.

—Tamién ye mala suerte, el trece, Ald... —reburdia,
pon el deu enriba la localizacidn: ta a la veriquina del
Molino Viejo.

—Jean... Tenemos que volver pa onde’l parque Isabel
la Catdlica.

—Nesi caxén hai un martiellu... Gdrralu.
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Gdchase. Mds conmociondu, si eso ye posible. Ye un
martiellu que tien el mangu col logu la TPA. Equis sopé-
salu. Escena de pelicula. Vese nuna pelicula, nuna pelicula
d’accién, serie z, un videoxuegu basdu nella. El protagonista
garra I'arma. Contrapicdu del protagonista mirando pal
arma. Golpe de musica. j;Chaan!! La cdmara xira alredor
del protagonista, vense los sos musculos, los sos pectora-
les... Too eso funciona bien nes pelicules de serie z, nos
videoxuegos basaos nellos. Too eso funciona bien cuando’l
protagonista ye campeén mundial de culturismu y tien
d’arma un llanzallames con visor d’infrarroxos y salida pa
un rayu ldser.

Si’l protagonista nun cumplid los dieciocho, ye delgdu
y mds lo paez pola ropa que lleva, tres talles mds grande,
y 'arma ye un martiellu, la cosa cambia.

—Venga...

Salen de la furgoneta. Nun hai musica de fondu épi-
ca nin movimientos de cdmara qu’enfaticen el momentu.
Van pa onde les bicicletes. Coles sos «armes» rompen un
par de cadenes. Saquen dos bicicletes. Una azul y verde y
la otra toa negra. Dos bicicletes cualisquiera.

Son les dos que cierren una de les barres y que tdn
menos perxudicaes pol amontonamientu. Jean garra 'azul
y verde, una bicicleta montafia de ruedones dentaes. Equis
garra la negra, una bicicleta de ciudd, xeitosa, cuidada.
Posiblemente d’'una muyer.

Pa onde tienen que dir nun hai nin quinientos me-
tros pero quieren tener una cierta posibilidd d’afuxida. ..
s1 ye necesario.

Pedalien. Nun falen. Miren pa los llaos. Los coches
que quedaron nel aparcamientu, pocos pero desfechos...
Los restos de nun se sabe qué. Nun se ven persones, si
cuerpos, cdlabres, pero nun hai vivos que cuerran, nin
normales... nin contaminaos.

Les lluces del campu siguen prendies. Impresiona. Ye
como una semeya de los llibros vieyos de relixén. Cuando
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falen de Dios, ponen un retratu d’un atapecer, un rayu,
un puntu de lluz fuerte, lo que simboliza.

El Molindn paez sefialdu por una mano divina, ye lo
que paez. Hai helicpteros enriba de la Feria Muestres, que
sigue ardiendo. El Pabellon d’Asturies pa la Expo non, vese
fumu, pero poco. Tien poco que quemar, piensa Equis.

Van despacino, esquivando cuerpos, basoria. Arrodien
los coches, les motos tiraes en suelu.

El Molino Viejo, 'antiguu parador, alluma bona parte
de l'avenida Ferndndez Miranda, dellos drboles del parque
Isabel la Catélica tamién arden. Arden pisos de delles torres
de 'avenida, siéntense voces pidiendo ausiliu.

Delantre’l parador hai munchos coches, unos aparcaos
en bateria, otros metanes la cai.

Equis baxa de la bicicleta. Esllumdu poles llames, poles
faroles, anestesidu, nun ve.

Pédnicu. Otra vez el pdnicu.

Jean ta guipdndolu: sabe qué pasa.

—Nun ves el coche?

—Tien que tar per equi. Taba sehaldu nel panel. La
cdmara enfocal coche...

—Ye una amiga ;eh?

—Si.

—Fai por llamala al mévil. A lo meyor y4 hai llinia.

Equis dase cola mano na frente. Saca’l mévil. Marca’l
ndmberu de Penélope. Espera. Si, si, hai llinia.

Pa la otra banda de 'avenida suena un mévil con una
sintonfa de Mand.

—Elli... —Jean sefala pa un Mini, qu'agora paez que
ye 'inicu coche qu’hai en tou Xixén, un Mini con una
pareya apoyada nel capd, paez una pareya— Venga... y con
cuiddu... Mira esa pareya...

—Non... Nun ye una pareya... O si... son Tommaso
y el cdmara...

Sigue sonando. El mévil de Penélope sigue sonando.
;Por qué nun lu garra?
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Salten penriba d’un Megane 19 que-yos cierra la ruta.
Salten penriba la mediana. Pasen les carriles de la direccién
contraria. Lleguen al coche...

A la imposible pareya.

Al horror. Unu mis.

Equis corta la llamada. Tien que pensar, pensar no
que ve, no que pasa. Para’l mévil de Penélope.

Tommaso ta trespasdu. El cdmara trespasé-y el pechu
cola... cdmara. Qué muerte mds espantible y brutal, piensa
Equis. Ye como una escultura, como una composicién mo-
derna, hiperrealista, como un mineru picando. El cimara,
con bigote y piercing nes ceyes trespasa cola camarina a
Tommaso, tovia maquilldu, cara sorpresa, la mesma cara
que punxo cuando gané Gran Hermano, cuando dicfa que
la so misién na vida yera consiguir tirase a mil muyeres
enantes de llegar a los trenta. La cdmara travesdbalu pero
nun fuere la cdmara la que lu trespasare. Non. Alguién fi-
clere esa composicién, porque yera una composicion. Jean
mira con més cuiddu’l conxuntu, recononoz les firfes: un
furacu pequenu d’entrada y unu grande de salida. Alguién
disparare primero a Tommaso, un contamindu. Depués ma-
tare pela espalda al cdmara. Depués metiere la cdmara pel
cuerpo Tommao, aprovechando la ruta inaugurada ensin
piedra primera. Depués punxere a unu enriba 'otru y los
dos a la veriquina del Mini. Y asina los dexare.

Una escultura.

—iPenélope!!

—Aaaaaaag.

Son tres aaaaaaag a la vez. Laaaaaag de Jean cuando
ve la cara de Penélope que s’ensena pela ventaninall con-
ductor, una cara ensangrentada, la boca mui abierta, pa
que salga un aaaaaag apavoriante. Y I'aaaaaag d’Equis que
nun contaba cola apaicién anque naguare por ella.

—;iCuiddu Equis!! j;Ta contaminada!!

Llevanten les tifiaces y el martiellu y reculen un par
de metros.
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Penélope baxa la ventanina, un poco.

—:Sois normaaaaalesss? —dicenlo los tres a la vez.

Callen.

Ellos baxen les armes.

Ella baxa la ventanina.

—Si.

Los tres a la vez. Como programaos. Dicenlo los tres
ala vez.

Respiren alliviaos.

Penélope tien la cara cubierta de sangre, ye como una
mdzcara. Llora, empieza llorar a la vez qu'Equis. A Jean
humedécense-y los giieyos. Penélope abre la puerta. Fai
por salir. Cai de rodies. Equis arrimase a ella. Cai de ro-
dies. Abrdcense. Les lldgrimes d’Equis axtintense a les de
Penélope pa facer riegos na cara Penélope. Tien el top
manchdu de sangre, les manes

La sangre de Penélope enllena de sangre la cara
d’Equis.

De sépitu empiecen a sonar los méviles. Los mévi-
les de los tres. Casi a la vez. Al meyor un poco enantes
el de Jean, pero los sones de los tres confindense nun
momentu.

Queden sorprendios, como si nun supieren qué ye
esi son, pa qué valen eses repeties muisiques: un cantar de
Mand, otru de Dark la Eme y una especie de percusion,
como grillos tocando un cacagiiés.

Saquen los méviles. Son mensaxes, 'avisu d’una mon-
tonera mensaxes pa toos ellos.

Entés, dalgo que nun ye un mensaxe, o si, el peor
posible. Un disparu. Aquello ye un disparu. Una bala
enorme entra pel parabrises d’alantre del deportivu ma-
rrén que ta delantre del Mini de Penélope y sal pel d’atrés
escachdndolu enteru.

—iiYe Iescultor!! ;jMontdi!!
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Miren en direccién al Molinén. Alguién de barba
llarga, vistiu tou de negru y con un gorru fieltru vien co-
rriendo con un pistolén na mano.

Ye como una apaicién infernal, una apaicién imposi-
ble, arrespigante. Tirense de cabeza dientro’l coche. Equis
queda cabeza abaxo nel asientu de detrds, Jean al llau de
Penélope, una bala entra pela ventana baxada del Mini'y sal
pela puerta del acompanante, cuando Penélope xira la llave,
suenal run run del motor, un coche casi de paquete.

Lescultor ta a menos de venti metros, dispara de la
que cuerre, nun apunta bien.

Otra bala da nel coche que ta tres del Minz, un Focus
negru. Revienta, empieza arder.

El Mini métese pa I'acera. Monta nella.

—;Qué fais? —grita Equis, mirando aterridu pal escul-
tor que se para. Que los apunta.

El Mini tira pela cera, en direccién al Molinén, una
acera ancha, con drboles.

—iiQuiero que me devuelvan el Luzernariu!!

Glaya, como un ximfu amplificdu, unes palabres pi-
saes, maltrataes. Nun saben bien qué diz I'escultor. Una
devolucidn, eso sf lo sintieron. Luzernariu, eso entienden.
Nun saben qué ye.

Lescultor dispara. La bala corta un 4dlamu mozu. La
copa l'drbol cai enriba’l Mini. Un Mini a sesenta quiléme-
tros per hora pela acera de I'avenida Torcuato Ferndndez
Miranda de Xix6n.

Lescultor, un giieyu cerrdu, apuntando, garra coles
dos manes el pistoldn.

—iCambia de rutaaaaa!!

Penélope da un volantazu. La bala estréllase contra un
portal. Cachinos del mdrmol de la entrada y de la chapa
la clinica qu’anuncia operaciones d’estética caen enriba’l
coche.

Frena. Tembla’l cochin.

—;Pa énde vamos?
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—iPa Xove!! —diz Jean.

—iPa Ciares!! —diz Equis.

Dicenlo al tiempu.

—;Sabéis lo que vos digo? —Penélope mira pel retrovi-
sor: I'escultor, vengador ciegu que reclama’l so Luzernariu,
avanza p’hacia ellos cola pistola a 'altura la cara y un giieyu
cerrdu—. Voi llevavos onde puea. Si queréis dir a Xove o pa
Ciares, montdis nel metro o pidfs un taxi... ;Val?

Acelera, aprovecha un pasu cebra pa salir a la carrete-
ra. Una nueva bala lléva-y la defensa de detrds del coche.
Penélope esquiva una moto, muerta enriba la cera, como’l
dibuxu que faen los policies pa indicar énde taba un cuer-
pu. Ponse a setenta. Mds bales, sienten los sos efectos,
una espafida a la izquierda, un sssrashbuum na trasera’l
coche. Volantazu a la drecha. Enfila per una cayina, la cai
Oscar Muaiz. Salen a la cai Ezcurdia, de direccién dnica
pa la drecha, que los llevaria pa la playa San Llorienzo.
Hai munchos pisos ardiendo. Hai munchos coches me-
tanes la cai.

Penélope tira pa de frente. Monta na cera. Ta garrdndo-
y gustu. Tira pa la drecha. Llega a I'altura la plaza toros.
Circunvala la plaza toros. Llega a la entrada principal.

Para, de s6pitu para. Apaga les lluces.

Jean y Equis miren pa ella, a la espectativa.

—Y agora?

Penélope nun diz nada. Namds que mira pa de frente.

Son quinientos, seiscientos, munchos. Delantre la plaza
toros, a la entrada de la estacién del metro n’El Bibio.

Matdndose.



enélope apagal motor, como un suspiru. Ags-

chense, besen el suelu del Mini. Les puertes, ven-

tanes, too bien cerrao. Les voces tdn mui cerca,
muncho. A menos d’un cientu metros. Arrimdndose.

Habia grupos rompiéndose los dientes, arrincdndose
les llingiies a mordiscos, comiéndose los pescuezos, les
manes. Ddndose pufietazos.

Otros grupos, non.

Otros grupos miraben. Namds que miraben... Y re-
burdiaben. Toos falucaben, unos pa ellos, otros pa otros,
toos falucando, de sigufo. Insultando. Glayando.

Y los que miraben, cuando llegé’l Minz, miraron pal
Mini.

Y dieron la vuelta.

Penélope fizo 'amagu de voltiar, de dir per onde vi-
niere... Pero nun pudo.

Tres d’ella apaecieron otru cientu de contaminaos.
Salieren per una de les puertes de la plaza toros. Nin ca-
yeren na cuenta.

Por eso apagé’l motor.

Por eso s’escuenden nun coche diminutu onde hasta
los pensamientos se ven.
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—Los contaminaos vienen por nds... —marmulla
Equis—. Si s'acerquen muncho pones en marcha’l coche y
que cada palu aguante la so vela.

—Fala m4s suave...

—Al meyor el grupu de contaminaos que tenemos tres
del coche engdrrase colos que vienen per alantre —diz Jean,
la cabeza pegada al cambiu de marches.

—Equis... ;Por qué los llamdis contaminaos?

—DPor llamalos de dalguna manera, Penélope... Ye
como si de sépitu los tenga picao’l mesmu bichu...

—Si... ;Penélope, non?

Nun tuvieren tiempu a presentase. Penélope mira pa
Jean, Jean pa Penélope.

Les voces, los glayios, 'amenacia... a menos de cin-
cuenta metros.

—Si... Penélope... O lo que queda d’ella.

—Jean... Lo que queda d’él... Equis tien razén. Ye
como si toos, o munchos de los que taben nel campu fiit-
bol, respiraren el mesmu polvu contaminao...

—Los efectos y4 se ven... —diz Equis, saca’l mévil
que nun para de recibir mensaxes: les doce menos cinco—.
¢Nun entrasti nel campu?

—Non... Y4 sabes que’l fitbol nun me presta.

—Pero tabes na fila —~Equis dizlo como una acusa-
cién, non como pa enfatizar una informacién que toos
y4 saben.

—Taba con unes amigues... Elles si entraron, yo quedé
pa esperales afuera.

Penélope nun viere a Equis. ;Por qué miente Penélope?
Taba col baloncestista comiéndo-y el morru trenta pues-
tos per delantre d’él. Tienlo grabao, pue demostralo. Nun
sabe por qué pero la malahostia xube penriba del plasmu,
del mieu, de la tristura, de la congoxa... d’'una indefinible
sensacién de celos, d'una allucinada sensacién d’engafu.
Penélope nun ye la so moza, nunca nun lo foi.
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Gdsta-y, un poco, el rap. Reconoz que sabe casi como
él d’informdtica y ye una estudiante infinitamente meyor. ..
Pero nun ye /a moza. Ella perdié esa posibilidd. ..

Equis va retrucar cuando un golpazu sopelexa tol co-
che. Cierren la boca, aprieten los dientes, gachen mds la
cabeza si ye que ye posible.

Otru golpe. Son palos, bates, dando nel maleteru’l
cochin.

Jean empieza rezar, en uolof, o eso piensa Equis al
sentir aquel musitar, malpenes una vibracién.

Arrédienlos. Los contaminaos arrédienlos. Debe ser
el grupu que venfa per detrds, que taba mds cerca. Nun
paecen especialmente agresivos. Dan golpes colos pufios
y cola mano nel coche, pero nun atienden pal coche, nun
ye'l coche’l so oxetivu.

Eso piensen. Eso quieren pensar.

Penélope, afogando un dolor innomable, va volviendo
pasu ente pasu la cabeza, quier saber qué se ve. Milimetru
a milimetru va engrandando la visién.

Hasta que llega a los giieyos del guahe que la mira,
papudu, pintalarrama, enllenu granos. Nun tendrd mds
de trece afios y mira pela ventana del acompanante, po-
niendo les manes a los llaos de la cara pa quitar el rellume,
apegando les narices al cristal.

Dase cuenta del movimientu de Penélope. Tien los
giieyos mui abiertos pero inda los abre mds. Diz dalgo,
Penélope nun sabe, y el guahe empieza dar pufietazos. Los
sos pufios nun tienen fuerza abondo pa romper el cristal y
ruempen, sangra pelos tucos, dexa la giielga sangrina nel
cristal. Los adultos pasen a la so veriquina ensin preocu-
pase del coche.

Hai otros dos rapazos, a unos venti metros, nun lle-
gardn a los quince afios y tdn ddndose a muerte, al marxe
del desfile los adultos.

El chaval papudu y pintalarrama empieza dar cabe-
zazos contra] cristal.
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—;Qué pasa? —mazca les palabres Jean, que ta engu-
rripidu mesmamente debaxo la ventanina—. Pon el coche
en marcha.

—Ye un rapaz... contamindu —marmulla Penélope
coles lldgrimes al puntu reventar.

El guahe desfdi la frente y...

Desapaez.

Penélope espera un poco, un nuevu cabezazu, como’l
relé que ta dando nesi momentu les campanaes de la me-
dianueche.

Nun apaez. A lo peor el chavalin desmayé de los gol-
pes.

El grupu de contaminaos adelanta al coche. Equis lle-
vanta la cabeza, suaviquino. Si, tdn toos delantre’l coche.

Y agora nun se sienten voces.

—Nun tenemos a naide detrds...

Llevanten les cabeces. Un poco. Como periscopios.
Como catasoles.

Los contaminaos nun se mueven. Los brazos p’abaxo.
Mirense, como midiéndose, como midiendo les fuerces.
Nada nun se siente, d’esmenu nada nun se siente en qui-
tando los allarios de los dos rapazos de quince afios que
se tdn dando al pie la valla la drecha.

—Prendi’l motor —diz Equis, nun escuende’l mieu, ye
imposible—. Prendi’l pufieteru motor y da p'atrds y piérdite
pa La Guia o pa onde quieras pero préndilu y4...

—Nun lu prendas —apostia Jean—. Espera...

Penélope mira pa Equis al través del espeyu retrovi-
Sor.

Darréu una bomba. Non. Un home muertu que cai
enriba’l capé. Non. Griten los tres a la vez. Non. Nun ye
un home muertu. Non. El rapaz papudu, pintalarrama,
enllenu granos. Acaba saltar enriba’l capé, afreya’l focicu
encarndu de tanta sangre contra’l parabris. Jean, Penélope
y Equis, inconscientemente, échense p’atrds. Penélope va
mover la llave de contactu.
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El chaval ponse de pies, tremando, enriba’l capé del
Mini.

Jean tocal botén del llimpiaparabris. Sal agua.

El contamindu mira pa los reguerinos d’agua, que lu
chisquen. Desencaxa la cara, va caye-y la quixada, va perder
los dientes, va desmontase. Resbaria. Cai. Da cola cabeza
nel parabris. Esmuzse pal suelu.

Torna desapaecer.

Mirense, amedranaos si ye que ye posible amedranase
mids.

Los contaminaos nun se movieron del sitiu. Siguen
mirdndose los unos a los otros, como llobos a la espera la
orde del cabezaleru.

Los rapazos que se pegaben son los inicos que se mue-
ven, como dando les bocaes, dando pufietazos al aire.

—;Y el guahe?

Naide nun contesta.

Penélope ta empapiellada, nun tris pa reventar, pa gla-
yar tolo glayao y tolo que tien que glayar. Mueve los pies
enriba los pedales. Mira pel espeyu de detrds. Ta llibre, la
trasera ta llibre.

Equis mira pela ventana d’atrds. ;Qué ye lo que-y
pasa a Penélope? ;Por qué pasa asina d’él? ;Por qué nun-y
fai casu? Los contaminaos van volvese pa contra ellos, van
comer a cachinos el coche y los sos ocupantes. Ye lo que
va pasar.

Jean baxa un poco la ventanina.

—;;Cierra eso!!

A Equis escdpase-y la voz. Ye lo mesmo, que baxen
o suban la ventanina, que falen mds alto o mds baxo, lo
mesmo. Los contaminaos nun atienden pa ellos.

—Quiero sentir lo que dicen...

Callen. Atienden. Escuchen. De verdd. Ye como una
salmodia, tolos concentraos tdn reburdiando al empar.
Pero ye una salmodia cacofdnica: nun dicen a la vez les
mesmes coses, non. Bien a la contra.
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Cadn de los ocupantes del coche afina la oreya y es-
cueye qué escuchar.

—Mecago na mio tia que nun me dexé un perru
mecago na mio tia que nun me dex$ un perru mecago
na mio...

Repite un paisanu d’unos cuarenta afos, de patilles
llargues que-y crucen la cara, vistiu de chdndal y cola co-
rrea d’un perru que nun esiste tovia suxetada a la mano
drecha.

—EI cabrén del presidente de la comunidd ye un mo-
rosu, nun ensefia les cuentes, ye un cabrén, ye un morosu,
nun ensefia les cuentes...

Una muyer d’unos cincuenta afios, cola bata rosa pues-
ta y los rulos na cabeza, dedica’l so cantar al presidente la
so comunidd de vecinos, o eso paez.

—Dexéme por otra, ye un mierda, engafidme, dexéme
por otra, ye un mierda...

Diz una moza que nun llega a los venti afios, panta-
lones axustaos, nicky verde, pelo a lo afro.

Penélope xira la llave, suena’l motor, paez que los cielos
sabren, que’l mundu ye aquel rufu, que Xixén, Glasgow,
Sidney tén oyendo aquel rufu.

Los contaminaos nun se mueven.

Tienen los giieyos cerraos, Jean decdtase del xestu
cuando’l coche empieza recular y xira pa la cai Ezcurdia
otra vez.

—Pero si tdn colos giieyos cerraos —comparte.

—Y4 —diz Equis, al quite—. Y4 me diere cuenta...

—;Y eso qué significa? —entruga Penélope mirando a
ver per 6nde pue salir a la cai.

—T4én descansando.

Diz Jean. Miren pa él. Jean nun pensé lo qu'acaba
dicir.

Penélope sal a la cai, dulda. Pon el cintu, diz una pa-
labra, suena como inglés, como dicir Go. Nun la entien-

den.
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—Cintu... Jean. Pon el cintu.

Dixere «ponv, dalgo asina.

Muyer tenfa que ser, dicen al empar Equis y Jean. Lo
mds paecio a una fin del mundu y Penélope preocupdbase
por poner el cintu seguridd.

Jean ponlu.

Tira a la izquierda. Va llegar hasta La Guia. Ellf va ver
si pue salir a la ronda.

—Voi dir pa La Guia, si vos paez... Nun m’atrevo
meteme pal centru... Vense munchos incendios... Tam-
poco mratrevo a tirar pel paséu la playa... Voi facer por
llegar a casa... A mio casa.

Equis diz que si, mueve la cabeza, como un perru
xuguete articuldu. Penélope vive pa I'avenida Juan Carlos
I, nun dticu que ta a la veriquina de la torre Zaera.

El Mini empobina pa la izquierda. Avanza pela cai
Ezcurdia, en direccién contraria a tolos coches aparcaos,
a tolos coches que, como bloques de cementu armao,
pinten la cai.

Ye raro. Van col corazén estruyiu, como una esponxa,
col pechu ensin aire. Ye raro, les cais vacies, los coches
nun circulen. Raro sobre lo raro que fala de lo raro. Ye
imposible que, en menos de cuatro hores, cincuenta mil
contaminaos tengan infestao a tola ciudd. Nun ye posible.
Pero les cais, les places apaecen como barries por una ra-
basera incontenible, un airén que pudiere con too, una
guerra secreta.

Darréu lleguen a la retonda de La Guia: El Molinén
allumdu, les quemes na Feria de Muestres y agora tamién
nel Palaciu de los Deportes. Lo mesmo que nel Complexu
Deportivu Les Mestesy ... ;Qué ye aquello? La torre la Cru-
dd de les Artes, lo que fuere la Universidd Llaboral. Arde.
Tamién arde.

Penélope para’l coche, arrespigada.

—Y agora?

Mirense.
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—Vamos... Vamos pensar un poco...

Dizlo unu de los tres, nun saben quién, mirense y fa-
len como los munecos d’un ventrilocu. Lo que tampoco
saben ye quién ye'l ventrilocuu.

T4n descansando. Paez. Equis piensa nes palabres de
Jean. Nun lo pensare nesa clave. Al principiu pensé que
taben midiendo al contrariu, desafiando. Pero tien razén
Jean.

—Ye razonable eso que dixisti de que paez que tén
descansando, Jean...

—Y por qué? —entruga Penélope, esmorga les uiies.

—Nun sé...

Nun sabe. Sabe pero nun sabe. Como siempre.

Equis busca les sos ufies particulares, el so recintu
privdu onde s'esconder, dao que nun tien Second Life, nin
tan siquier el so vieyu MP4.

Ye razonable. Sabe que ye razonable, anque nun sepa
por qué.

Ye razonable, si ye que dalgo, nesi xueves qu'empieza
de pa fines d’agostu, pue ser razonable.



asta equf llegamos.
— El trailer corta les carriles. Frenen. Nun hai
otru remediu.

—;Y agora?

Equis mira peles ventanes, temblorosu. Cuenta con
ver les giiestes de contaminaos saliendo peles esquines.

—Agora vamos falar un poco —diz Penélope—. Saber
qué pasa...

Para’l motor. Son les doce y cuartu. El tiempu nun
pasa, echaron un cuartu d’hora en recorrer lo que nun
sentarda un par de minutos. La calzada ta tremao de co-
ches cruzaos, de motos tiraes, de gatos atropellaos... Nun
anduvieron nin un quilémetru, y tdn cerquillina d’otra
retonda, la de Vifao, arrodiaos d’urbanizaciones y de les
facultaes ardientes del campus universitariu de Viesques.

Tres d’ellos arde la Escuela Técnica Superior d’Inxenieros
industriales y Informdticos'y el Club Hipicu Astur. Ye una
llocura, imdxenes que podrien ser un cachu de Bola de
dragdn, una escena d’Akira... Una allucinacién manga.
Xix6n ta ardiendo, los ciudadanos danse a matar, una
allucinacién pa qu'hasta un ozaku alloqueciu lo pase mal...
Pero ye la realidd, una realidd carcomida por tolos mieos

107



Adolfo Camilo Diaz

pensaos, de tolos mieos vivios y de tolos mieos que ten-
drien que venir.

Jean y Equis miren pa Penélope. Esperen.

Penélope abre la puerta.

Mira pa ellos.

—;Qué pasa?

—Nun vamos... falar? —tartamiella Equis.

—Si... Pero primero mexar, si nun vos importa.

Dicen que non, como cortaos.

Penélope dexa la puerta abierta. A unos venti metros
hai un Scenic volcdu. El so ocupante ensefia una cabeza
que tien los giieyos mirando pa la espalda. Penélope, achis-
bando pa los llaos de manera compulsivu, cuerre pa facer
les sos necesidaes tres del coche.

Alta, muncho, espigada. Hasta cola cara ensangrentada
y los giieyos estasaos de la llorera ye guapa, piensa Equis.
Mui guapa. Darréu duelse de tener pensao lo que pensd, esa
mesma tarde, gusmiando como un pervertiu, allampiando
como un vieyu verde, grabdndola como un voyeur.

—Ye maja esta Penélope —diz Jean, nun pierde comba
del cuerpu Penélope.

—Si que lo ye, sf —acuerda Equis, tuse, fai que tuse,
ye mds el nerviu—. Pon... Pon la radiu...

Jean rabila nel equipu. Atruena’l cochin con un ésitu
prehestéricu de Madonna.

Jean calca’l botonin de la radio. Rufos. Busca nel dial
dixital.

Equis sacal teléfonu. Tien cuarenta y dos mensaxes.
Mira I'dltimu: «Nun salga de casa, nun abra la puerta a
naide. Asturies n’estdu d’alerta». La Delegacién del Go-
biernu firmal manddu, un manddu unvidu a partir de les
once y cuartu de la nueche trenta veces. Visualiza'l primer
mensaxe que-y mandaron a les diez en filu: «Nun salga de
casa, nun abra la puerta a naide. Xixén n’estdu d’alertan.
N’hora y cuartu pasare de tar Xix6n n'estdu d’alerta a
talo... stol Principdu?
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—La situacién en Mieres asinamesmo ye catastréfi-
ca...

La radio, una emisora.

—iNun la muevas, Jean!!

La voz va y bien. Ye Radio Sele.

—... los mds de setecientos espectadores qu’enllenaben
el nuevu Teatru de Mieres salieron a la cai y ellf repitieron y
repiten les escenes de violencia y terror y4 vistes en Xix4n,
Avilés, Uviéu, Tinéu y Llanes. La Delegacién de Gobiernu
yé cuenta mds de mil cdlabres pel centru la villa. Parte de la
Policia Local, Policia Autonémica y los primeros efectivos
del Exércitu llegaos n’helicépteru dende Llién tiénense
fecho fuertes nes estaciones de FEVE y RENFE. Sicasi,
de l'avenida de Manuel Llaneza a la ilesia San Xuan y a
la Casa Conceyu ta too tomao polos alteraos. Los accesos
a Muries tdn tamién cortaos... Anque sabemos que se ta
faciendo un corredor humanitariu dende La Pola Llena,
que ye onde se ta montando’]l centru d’operaciones pa la
zona centru...

La giiela d’Equis. De s6pitu lléga-y la imaxe. Caraban-
zo ta a menos de diez quilémetros de Mieres, nel Conceyu
Llena. Pal monte... pero cerquina.

Busca col deu otros mensaxes.

Tien unu de Dora. «<Kmo tds? Kirote. Mand un mn-
sax». Mandé-ylu a les once y media, nun va nin tres cuar-
tos d’hora.

Marcal nimberu. Comunica.

—Volviendo a Uviéu la situacién empeora por mo-
mentos. Dellos colegues de la Ser, de la Cope, d’Onda
Cero y de Radio Nacional que consiguieron escapar de los
primeros ataques tdn nos nuestros estudios, tovia conmo-
cionaos polo qu’acaben de vivir... Un conocfu compafieru
de Radio Nacional, David Serna, va contanos qué ta pa-
sando nel centru d’Uviéu...

—Esto ye una guerra, Equis. ..

—Calla, Jean...
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—DPenélope yd entarda muncho...

—Penélope ye mayor... Y tien mozu.

Jean abre la puerta. Sal del coche.

—;;iPenélope!!

—~Calla, nun siento lo que diz la radio...

—Voi dir buscala...

—.... Ledificiu /a Jirafa, in de los emblemes d’esta
ciudd, ye una foguera, una enorme foguera... Paez impo-
sible: ye como si toa esa xente violento nun tuviere otru
determin que l'arrasalo too d’'una manera primaria: a fueu,
a puru fueu...

—;;iPenélope!!

Jean va a la escontra Penélope.

Equis calca’l botén de rellamada. Con fuerza, con
nerviu... ;Con rabia?

Sigue comunicando.

Penélope apaez tres del coche. Dalgo fala con Jean.
Rise. Tuvo llimpiando la cara. Tuvo poniéndose guapa
metanes l'infiernu.

—... Y ents llegamos a la cai Urfa, escondiéndonos,
ente los coches... Tete Bonilla garré una moto que taba
tirada a l'altura d’E/ Corte Inglés... Monté nella y quixo
que yo montare... Enfilamos pa La Escandalera pero... La
Escandalera y4 nun esiste: ye un montondu d’escombros.
Reventaron con dinamita l'edificiu de Caxastur. ..

—7Pero David... Ledificiu de la Xunta Xeneral tovia
aguanta...

—Si, tovia... ¢Pero cudnto va aguantar?

—Nun lo sabemos... Naide nun lo sabe... Pero di-
cies que taba arrodidu de policies y guardies de seguridd...
cnon?

—:Y si eso se pega? ;Y si NOSOtros mesmos tamos.. .2

Llora. El periodista esbarrumba y llora.

Cortal sonfu, non. Les lldgrimes, un bix{u. Siéntense
voces nel estudiu. Alguién pon una cufia «Radio Sele: pa
saber lo que nos pasa».
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Jean abraza a Penélope. Penélope gérralu pela cintu-
ra.

Rellamada. Dora, contesta, Dora. Da senal. Agora si.

—Equis... Jean tien razén...

Equis pon la mano nos llabios. Diz chitén. Penélope
tapa la boca, a un par de metros, toa amartelada con aquel
pirata de cds y pelicules.

Equis miralos con rencor, con munchu rencor.

—;Equis?

La voz finina de Dora. Como con dulda, como con
mieu.

—Soi yo... Si, soi yo... ;Tas en casa?

—Toi en casa... ;Y tu?

—Toi con... una xente. Tamos faciendo por salir de
Xixdén...

—Por salir pa énde?

—7Pa nengtn sitiu... Tamos buscando cais peles que
tirar pero ta too...

—;Cémo tas?

—Toi bien... Y viendo lo que se ve pela cai, muncho
meyor, sabes...

—Pero nun te sientes mal?

—Non, nun me siento mal...

—La tele diz que tola xente que taba nel Molinén
que se punxo lloco...

—Non... Toa non.

—:Entés ye mentira?

—Nun lo sé... Pero yo nun toi... llocu... Vamos,
unu d’esos jsabes?

Un silenciu, un suspiru. Jean fala con Penélope, como
si se conocieren de tola vida, el presentador de Radio Sele
fai por animar a David Serna... Un anime, un manga,
I’Apocalipsis.

—Equis...;Qué ta pasando?

—Nun sé... Nun lo sé...
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—Na tele dicin que van declarar 'Estdu d’Esceicién
n’Asturies. ..

—Nun sé lo que pasa...

—Tienes que venir... Tenemos que tar xuntos...

—Voi ver si podemos... Voi ver si puedo.

—;Con quién tas?

—Esto siéntese fatal...

—Equis, tienes que venir...

—Venga... Y4 te llamo... Tate a la veriquinall telé-
fonu...

—;De seguro que tas bien? Nétote la voz rara... La
tele diz que los espectadores que taben nel...

—Y4... Y4... venga, y4 te llamo...

Corta la comunicacién, con cristalinos escachando
nel estémagu.

Nun quita’l teléfonu de la oreya. Quier que Penélope
y Jean crean que sigue falando. Quier tener tiempu pa
pensar.

—... tenemos al otru llau del teléfonu a la presiden-
ta de ’Academia de la Llingua del Principdu d’Asturies,
presidenta en funciones del nuestru pais tres la muerte del
presidente nel campu de fitbol del Molindn...

—Desapaeciu, muertu non, esapaeciu. ..

—DBien, desapaeciu... Senora presidenta... ;Qué ta
pasando?

Equis tenfa qu’haber dio a buscar a Penélope, demos-
trar que se preocupaba por ella. Yeren amigos. Jean nun
tenfa que dir ellf pa nada.

—Si dixere que sé lo que ta pasando, mentirfa. Nun
lo sé y4 a estas horas naide nun lo sabe...

—Una crisis ensin precedentes. ..

—Ensin precedentes, si...

—El presidente y tolos conseyeros, directores xenera-
les y bona parte de los xefes de Serviciu del Principdu tdn
muertos, bono, desapaecios...
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—Si... Si, desapaecios, esu fa. Pero hai muita xente
de 'alministracién que ta de vacaciones... Sabemos que
muitos van incorporase namds que puean.

—El delegdu del gobiernu tamién ta desapaeciu nos
actos de Llanes...

—Si, nun hai precedentes d’una crisis d’estas caracte-
risticas n'Occidente. .. Una crisis onde tolos responsables,
politicos, tean desapaecio a la vez... Non. Seique a las diez
de la nueite, ya por indicacién directa del presidente del
Estdu, creamos un Gabinete de Crisis onde tidn dellos,
bono, dellos escritores, unos pocos de los que nun taban
nel Congresu de Xixdn...

—La meyor lliteratura asturiana... Desapaecida.

—Si... Bono... Nel Gabinete de Crisis tamién hai
académicos, decanos de facultaes, cuatro alcaldes del aria
central y dos conceyales del Occidente. Del Oriente inda
nun pudimos contactar con nengdn... Tamién contamos
colos xuristas Amable Concha y Benito Aldez...

Jean y Penélope acoden na puerta enteabierta. Escu-
chen.

—Si, amor mio, si... —tatexa Equis, llevantando la
voz—. Tengo unes ganes de vete...

—Y el director de Politica Llingiiistica? Pensamos
que ye'l cargu mds altu nel organigrama del Principdu que
queda nesti momentu ;non?

—Si, efectivamente... Bono, él ya'l xefe de Gabi-
nete del Director Xeneral de Cultura... El de Politica
Llingiifstica ta coordinando a las fuerzas de Proteccién
Civil y el xefe de Gabinete ta oficiando de delegdu de go-
biernu. Esto {a una traxedia.... —empapiéllase, al fondu
tovia se siente llorar a David Serna—. Hai un gabinete de
crisis en Madrid que sabemos que mafiana xueves va de-
clarar Pestdu d’esceicién n’Asturies. ..

—Toles salfes de Xixdén tdn cerraes...

—Si, pola Brigada Llixera Aerotresportable...

—LDLacuertalamientu Cabu Noval de Siero...
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—Si, ya pola Policia Autonémica y pola Nacional que
quedd tres la primer... Tres los primeros... combates...
Hab{a muita Policfa nel Molinén...

—Upviéu tamién ta sitidu.

—Fl cuartel de la Unid4 Militar d’Emerxencias con
sede en Llién vélcase en Mieres, en Llangréu ya equi na
capital...

—;Y Avilés? Félase d’auténtiques escenes d’ho-
ITOr. ..

—Nun tengo datos. P’hacia Avilés empobinan dellos
helicépteros con miembros de la UME.

—Filase de tanques. ..

—Mahana diba haber una exhibicién en Siero. Si, los
Leopards esistentes tdn asitidndose nos puntos de mayor
crisis. ..

—Lexércitu nes cais d’Asturies. .. Cuesta tan siquieral
pensalo.

—Tamos delantre d’un socediu que tresciende la nues-
tra entendedera, las nuestras posibilidaes ya las nuestras
fronteras. ..

—7Pero de mano, namds que ta pasando equi ;non?,
vamos, que ye un ataque centrdu n’Asturies, non n’otros
puntos del Estdu o d’Europa, ;non?

—Nun teo datos...

—Equis...

;Penélope nun ve que ta falando? ;Pa qué lu llama?

Mueve'l teléfonu. Entérate, Penélope, toi falando cola
mio moza, piensa. La mio nena, la mio chavala, too eso.

Jean da la vuelta al coche.

Penélope entra nel Mini.

:De qué van estos dos?

—Equis... tdn saliendo a cientos de la Escuela de
Marina... Anden pelos praos, pela carretera... Lleven
antorches... ye como una procesion.

—Adiés, Dora... —pronuncia claro «Dora», garra
aire—. Quiérote.
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Apartal teléfonu. Acaba cola ximuestra.

—... Nun primer momentu falése d’un atentdu...
D’una especie d’atentdu con armes quimiques...

—Pasaron namds que tres horas d’esi «primer momen-
tw... Quiero dicir qu'inda tamos nesi «primer momentu.
La rempuesta per parte de Defensa y de los cuadros de la
seguridd d’Asturies pue calificase de milagru: en menos
de ciento ochenta minutos tienen desplegao a mds de
tres mil homes nas principales ciudaes del nuestru pais. ..
Pero tamos nos primeros momentos y repito que nun hai
datos... De mano, namds que las indicaciones que tamos
dando y que son las que los espertos en seguridd nos dan:
que naide salga de casa, que naide abra la puerta a naide,
que naide se separte de la xente que tea bien...

—:Ye contaxoso?

—DPensamos que si, pero repito quinda nun hai da-
tos. ..

—Los ataques tiénense producio nos actos entamaos
pol presidente del Partiu Social de la Nueva Asturies, agora
desapaeciu...

—Si, desapaeciu. Nun-y pueo negar qu’fa una de las
llinias d’investigacién inmediata que tenemos abiertas. .. Ya
digo-y mds, nesti momentu {2l nuestru oxetivu nimberu
unu dar con él. Saber si sabe qué y por qué ta pasando...
lo que ta pasando.

—Desapaecié del palcu del Molinén minutos enantes
de que la xente... alloqueciere.

—Si, sé lo mesmo qu’usté.

—Los contaxaos son conscientes de lo que fain?

—Nun tenemos datos.

—En tou Uviéu namds quedamos emitiendo Radio
Vetusta y néds... Y nun sabemos lo que vamos durar...
Hai unos minutos, Sonia Avellaneda y Aique Rodriguez,
de Radio Vetusta, comentaron que la comandante que ta
al cargu de la ponte de mandu de Llena que taba desbor-

dada... Que...
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—Nun tengo datos... Pero voi falar agora con ella...

Penélope pon el cochin en marcha. Pon el cintu. Mira
pa Jean. Pon el cintu tamién. Volantazu y queda mirando
pa la carril per onde vieno. Ven al pifiu de xente jestudian-
tes? con antorches que vienen ;corriendo? de la Escuela de
la Marina.

—Volvemos pa La Guia o...

—i;ol!!

Dicenlo los tres, a la vez. Un «o» surreal, doliosu, ab-
surdu. Como tolo que tienen alredor.

El coche empieza la carrera d’enturguios, driblaxes,
esquives que y4 son normales peles cais de Xixén. Arro-
dien les histories d’'unos viaxes, unos desplazamientos,
unos movimientos, los dltimos, de decenes de persones
que diben pela avenida Justo del Castillo: el repartidor de
pizza afreydu contra un quitamieos, la furgoneta enllena
emigrantes, de recoyida camin d’un pisu compartiu por
un mundu de persones, el deportivu que tragaba los pos-
treros dies del branu, estampandu contra un cochin de
segunda mano...

—Tamién tenemos na redacién de Radio Sele a un
montondu de profesionales que fueron quien pa salir de
les sedes de les sos emisores de radios, periddicos. ..

—Nun tenemos datos.

—Non, digo, que dicen que los contaxaos, por valinos
d’esa palabra, que falen, que conducen, que se marquen
oxetivos... De mano, en toles ciudaes asturianes afectaes lo
primero que ficieron foi atacar los medios de comunicacién,
les estaciones... Yd ve cémo ta 'aeropuertu d’Asturies. ..

—Nun tenemos datos.

Un silenciu. Dramdticu. Espantible.

Una cuna. «Radio sele: pa saber lo que nos pasa».

—Dicen que la sede del nuevu gobiernu en funciones
del Principdu d’Asturies va pa Llena, en La Pola...

—Esu nun fa verdd...
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—N’Uviéu nun hai sitiu, la ciud4 ta siendo atacada
dende dientro y dende fuera... La UME asegura un co-
rredor de seguridd dende Uxo a Llidn.

—Esu nun fa verdd.

—Sabemos que la nueva sede del Gobiernu Provisional
d’Asturies va ser’l colexu Jests Neira de La Pola.

—Nel colexu Jesus Neira hai una ponte de mandu:
la UME apoya les aiciones dende elli... La comandante
Lldbana ye de I'Areotresportada. .. y ye la que coordina. La
UME ta volcada pa Llangréu y pa Uviéu y Avilés...

—Un helicépteru ta a la puerta, los nuestros oyentes
puen sentilo: esi helicépteru va llevala a usté y a otros
conseyeros, pa La Pola...

Silenciu. Unes aspes, llofie, como encausulaes. La
Cuiia: «Radio Sele: pa saber lo que nos pasa».

—Sefiora presidenta de ’Academia de la Llingua en
funciones de presidenta del Principdu... Esta traxedia
tamién se pue mirar dende otres perspectives... Asturies,
otra vez sola, a la contra de, nun quiero ser dramdticu,
lactualidd fala por ella mesma, pero a la contra de la en-
sinrazén, de la muerte...

—Nun toi pa épicas nin pa liricas revolucionarias...
Esto nun fa nada d’eso... Bona parte de la nuestra xen-
te tiense alloquecio, matan al vecin, al amigu, al fami-
liar... Como usté comprenderd ya muitos oyentes, nun
fa como pa ponese a facer una tesis sobre la soledd nin
sobre ’heroismu del pueblu asturianu... ;eh?

—Y4... Amds ye la primer vez que l'asturianismu tien
responsabilidaes de gobiernu? ;Qué-y paez?

Un nuevu silenciu. Nun da tiempu pa una cufa. La
presidenta ta cansada. Non. Asustada.

—:Qué me va paecer? Espero que los oyentes perdo-
nen la espresién: una putada... [a lo quhai.

—;Pero tamos en guerra, sefora presidenta?

—Nun hai datos. En guerra tdn en Gaza ya n’Irak.
Esto {a otra cosa... Un conflictu posmodernu, si se me
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permite la espresidn... Ya esto son cosas mias: una griesca
chill out, onde I'enemigu {2l mesmu ciudadanu... fa mui
sutil, pero fa lo que siento... sf. Nun sé... ;Acuérdase del
Llibanu?

—Pero nosotros qué somos... ;Los israelinos o los
llibaneses?

—DBona entruga... Victimas ya verdugos, too nuno...
Va perdoname, pero al marxe de citas lliterarias ya de filo-
soffa barata poco mds pueo dicir. Nun va pa cuatro horas
taba preparando una conferencia pa un congresu sobre
los romances de ciegu en Somiedu y agora... Repito, inda
nun tenemos abondos datos.

Lleguen a la retonda que cruza I'avenida Albert Eins-
tein. Frena.

—Yo si senti les aspes... —diz Equis—. El Gobiernu
escapa pa La Pola Llena...

—A eso nun lo llamaria yo escapar... —comenta Pe-
nélope—. Lo tnico que diz ye que les coses tin muncho
peor de lo que vemos que tdn... Uviéu debe ser una bom-
ba. Bono...;Y agora?

—Tira pa la drecha...

—Pa Viesques, Equis?

—Si nun timporta vas arrimame a El Coto...

—Pa El Coto?

—Ye onde vive... la mio moza... Dora.

—Ah. ;Pero a esa nun la dexares 'afiu pasdu? ;Nun
t'engafaba con otru?

Eso-y dixere. Equis esmorga la llingua. Ye un bocas.
Dora nun merecfa eso.

Calla.

—Munches gracies, sefiora presidenta... Nestos mo-
mentos tan dificiles qu'Asturies vive, presta sentir una voz
sincera... Cada cuartu d’hora, talo y como venimos facien-
do dende hai y4 tres hores y demientres que nos dexen,
Radio Sele contactard col Gabinete de Crisis que, diga lo
que diga la presidenta, va montase en La Pola Llena. Es-
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timaos oyentes: Uviéu arde... Y nun sabemos lo qu’esos
llocos van entardar en llegar a Radio Sele... Un momentu,
Xulio Vixil ta pasindome una llamada. Si, agora tenemos
un colega al otru llau del teléfono... Aique Rodriguez de
Radio Vetusta...

—T4n a les puertes, tdn xubiendo pel parque de Pura
Tomds... Radio Vetusta tien los...

—Aique... Por favor ;Aique?

—... minutos contaos. .. Rueguen al Naranco... Rue-
guen al Mon... sacru... Rueguen al Ara... mu...

:De qué fala?

Silenciu.

«Radio Sele: pa saber lo que nos pasa».

—Debieron atacar esa otra emisora, Xuanxo... iEsto
ye 'acabose!

—Si, Xulio Vixil, si... Esto... Estimaos oyentes, si ye
que queden oyentes... Nun tenemos palabres... Nun...
Recuerden. La xente infestao nun ye xente normal. Mata.
Acabamos d’oyelo... Acaben d’oyelo... Que naide nun sal-
ga a la cai, que naide nun abra nin les ventanes. .. Lexércitu
tien la orde de disparar, sabémoslo... Y agora, el treslldu
d’un rus rus tovia por confirmar. Como les autoridaes
y les fuerces de seguridd nun saben hasta qué puntu los
contaxaos son conscientes de los movimientos que se fain
alredor d’ellos pa detenelos, detener les masacres, los actos
de destruccién, el caos... Radio Sele ta en condiciones
d’afirmar que se va producir un apagén informativu y
de toles comunicaciones, redes informdtiques y telefonia
movil en xeneral... Nun sabemos cudndo va pasar, pero
segun dellos de los colegues que tienen xubio d’Uviéu a
la sede de Radio Sele, nun va entardar...

—«Radio Sele: pa saber lo que nos pasa».

El Caos. La palabra repila nes cabeces d’Equis, Jean
y Penélope. El Caos.

Caos.
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Penélope acuérdase d’una clase de Filosofia. Falaren
del caos. El profesor, un rapaz faciendo les préctiques,
de pelopincho y siempre con traxes a desmoda, falé de
los griegos. Recuerda la definicién: «Vaciu qu'ocupa un
giiecu». Eso significaba la palabra caos nel griegu antiguu.
Na mitoloxia griega, el khaos yera 'estdu primitivu de la
esistencia d’onde naceren los dioses.

Pero’l caos ye tolo confuso, lo escuro, lo incoherente,
piensa Jean. Piensa na so mesma vida, lo que tien visto,
lo que tien sufrio.

Equis recuérdase de cuando xugaba a aquel xuegu de
rol, na mesma démina que tonteaba colos skins de Ciares. ..
:Cémo se llamaba’l xuegu? ;Dungeons & Dragons? Non,
nesi habia personaxes cadticos, pero nun ye d’esi xuegu del
que se quier acordar. Warcraft I11, si, Nél, el caos yera la
enerxfa mdxico que dominaben los seres del Avernu Astral,
ello ye, los demonios... El caos yera la maxa mds poderosa
y la que causaba mds sufrimientu ente los mesmos que la
practicaben: en sobremanera porque tenfen 'enclin de
destruilo too. Acabar con too.

El caos.

La radio nun dexa de dar consefies. Los méviles nun
dexen de recibir consefies.

Nun va pa cuatro hores taben pensando no que diben
facer al otru afiu, los viaxes, los proyectos, la necesidd de
pensar no que-yos prestaba, enllenar el futuru.

Too ye relativo. La paz, la estabilidd, el bientar, la feli-
cidd, el progresu, la normalidd, la verdd y la mentira. Eso
piensen, los tres, ensin saber que lo tdn pensando. Catin
coles sos palabres, la so manera dicilo, pensalo, de falar
con unu mesmu.

Too ye relativo.

Penélope arrodia la retonda y enfila pela avenida Albert
Einstein, camin d’El Coto.

Caos.



El caos






a ruta puen facela colos giieyos cerraos, chaos nuna
cama. Una pesadilla. La ruta ye una pesadilla, peor
de lo que podrien suafnar nel peor de los suafios.

De 'avenida Albert Einstein salieren a la cai Anselmo
Solar, vacies, como nel amanecerin del afu nuevu cuando’l
caos festivu namds que se concentra nes zones de marcha
y el restu la ciud4 apaez como acabante poner, acabante
llimpiar.

Dora vive nuna torre que ta na cai 'Esperanto, me-
tanes d’El Coto y cerquillina del centru cultural del ba-
rriu. En condiciones normales y caminando, dende onde
taben, Equis podia llegar al edifciu en menos de cinco
minutos.

Pero nun hai condiciones normales.

El coche para nel encruz cola cai Quevedo. Va tirar a
la izquierda: malpenes quinientos metros.

Pero sienten el rufu, otru coche, que vien de frente,
pela otra carril. Un Picasso. Cuatro chavales, colos giieyos
al puntu salir de los calces. Paren a unos venti metros.
Baxen la ventanina.

—Tais... bien? —fala una moza, la voz grave, como
de llorar—. ;Tais bien?

Jean baxa la ventanina.
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—Si... Tamos bien...

—Pregtinta-yos de pa énde vienen... —diz Equis.

—De pa énde venis?

—De l'avenida Castilla... La mitd de los edificios de
la playa tdn ardiendo... ;pa 6nde vais?

—Pa... ;c6mo se llama, Equis?

—El Coto.

—Pa El Coto...

—Podemos dir con vosotros? Nosotros nun somos
de Xixé6n y la ciud4 tien les salides cortaes...

Jean y Equis y Penélope mirense. Nun saben qué di-
cir. Los contaxaos, como los llamen na radio, nun paez
que puean caltener una conversacién y engafiar, por mui
conscientes que seyan de lo que-yos pasa y por muncho
que, conscientemente, quieran facer dafiu.

—;Qué facemos? ;Vamos quedar en casa de la to moza,
Equis?

Va dicir que nun ye la so moza. Nun sabe qué va
dicir.

—Dicen que Xix6n que ta... jcerrao?

Un rufu. Un motor. Reventdu. Un motor ;reventdu?
Miren pa los llaos.

Nun saben lo que va pasar. Si lo supieren apretarien
Pacelerador, saldrien d’elli.

Nun lo saben.

Un camidn, pequeiiu, pero a tola velocid4 apaez pela
cai Angel Gonzdlez. Toos ellos miren pal camién. Ellos y
los ocupantes del Picasso. El camién rancia, va esquivalos.
Non.

Un contamindu. Un contaxdu. Un asesin. Al volante.
Unu d’aquellos.

Nun esquiva, non. Namds que selecciona. Nunes déci-
mes de segundu decide si llevar per delantre al Picasso o al
Mini. El Picasso debe abulta-y mds aparente, mds atractivu,
un blancu seguru.
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Tirase contra d’él. La moza del Picasso que fala con
ellos desapaez tres la tromba metal del camidn, que los
arrastra venti o trenta metros, qu'esplota, quesploten, los
dos vehiculos. El monovolume y el camién. Fueu, mds
fueu.

Penélope siéntese solmenada por un millén d’aguyes,
afalada por tolos pinchos qu'una pesadilla puea xenerar.
Pisa I'acelerador pal fondu. El coche da como un blincu
y para. Calése.

Otru rufu penriba del sshhhhhuuuucrackshuuuu del
camién y del monovolume qu'arde.

Un motor. Otru motor. Mds motores. Dellos mo-
tores.

Vienen mds coches, camiones, nun lo saben, namds
que los sienten, averdndose a toa velocid4, nun saben dende
énde, nun saben si con xente normal o con contaminaos.

—iPrendi’l coche!!

Arreciende a gasolina.

Jean pega puifietazos nel salpicaderu, Equis nel techu...
Penélope nel volante.

Como si'l cochin pudiere reaccionar a los golpes.

Apaez un autobus, un autobus de llinia. Vien de la
parte d’abaxo de la cai d’Anselmo Solar, la que muerre na
plaza de Manuel del Busto, onde la estacién de metro d’El
Bibio, cabo la plaza toros.

Lautobus va estampanase a la so contra. Lleva toles
lluces enceses y va atarraquitdu d’alloquecios que se rien
y quanimen al conductor pa que los arrolle.

Penélope ruempe dos uifies faciendo porque’l coche
prenda, engarrdndose cola llave de contactu, cola palanca
de cambios, col acelerador...

Lautobds ta a menos de venti metros d’ellos.

Ent6s, per detrds, apaez una furgoneta. Aventada, que
los adelanta.
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Choquen. Lautobus y la furgoneta choquen, un cho-
que horrible, onde suenen los giiesos de los ocupantes, eso
piensen, los giiesos.

Cachos de los vehiculos caen enriba del Mini, raxen
el parabris faciendo una telarafia. Penélope, Jean y Equis
tdpense les cabeces, instintivamente.

Pero I’horror, convocdu, nun tien acabu.

Otru motor, otru coche como cayendo nel vaciu que
vien de la parte d’arriba d’Anselmo Solar.

A menos d’un cientu metros.

Jean abre la puerta. Va saltar.

El Mini ruxe, priende’l motor. Penélope glaya, xira’l
volante, métese pa la cai Quevedo. Acelera.

El coche que vien per Anselmo Solar témalos por
oxetivu. Ye un coche grande, con munchu morru, altu:
un Ford losis X, un deportivu Crossover qu'asusta a la una
la mafiana.

El Mini ponse a un cientu quilémetros per hora. Pasa
la torre onde vive Dora, llega al encruz cola avenida Ramén
y Cajal. Jean y Equis miren pa detrds: I'osis va comiendo
tarrén tragando metros; ta a menos d’'una trentena metros
d’ellos, como un tiburén blancu al puntu tragar el pexe.

Curva pa la drecha, enfila cuesta abaxo I'avenida Ra-
mén y Cajal. Penélope quier aprovechar la bona manexa-
bilid4 del coche pequeniu.

El deportivu pierde metros, curva mal, casi vuelca,
pero endrecha y empieza, otra vuelta, a comer metros.

Ponse a menos de diez metros.

Glayen, glayen los tres.

—Aggeeeeeeeeeeegssssssss:

Lleguen a Ramén de Campoamor. Métense pela ca-
yina. El Crossover resbaria al curvar. Machaca dos coches
aparcaos. Da un poco p’atrds. Torna a la carrera, a la per-
secucién. Penélope sabe que ye la so dnica posibilidd: fa-
cer los posibles pa que choque, pa que sempotre contra
cualquiera de los coches aparcaos, salise de ruta.

126



Rhaos

Una lluz colorada. Un pitiu.

—Y agora qué pasa? —glaya Jean.

—La gasolina... Tamos quedando ensin gasolina...

Equis gdrrase fuerte al reposacabeces de Jean.

—;iParal coche y salimos y tirimonos metanes la ca-
rretera!! ;;Si too pue salir mal esto va salir peor!!

—iCalldi...!

Penélope glaya. Abondo tien y4 como pa tener qu'a-
guantar a dos histéricos.

Volantazu a la izquierda y xube pela cai Leopoldo
Alas.

El deportivu traga una esquina. Para, paez que para:
un par de segundos, malpenes venti metros que gana’l
Mini.

Too pue salir peor, piensa Equis. Ye verdd. Ye un prin-
cipiu inmutable. Udnicu verdaderu. Si. Dixo-y a Dora que
non tolos que taben nel Molinén taben mal, eso-y dixo,
pa que nun se preocupare. Pero ye mentira. Nin €, nin
Jean, nin Penélope tuvieron adientro’l campu, nun sabe lo
quhai, engafi a Dora, otra vez, too por nun-y dicir con
quién ta, too por nun se poner a desplicar por qué nun
entrd nel campu fitbol.

Porque nel campu taba Borja, 'hermanu Dora. Y Borja
podia ser unu d’aquellos contaxaos, d’aquellos contaminaos,
d’aquellos asesinos.

Vuelve llamar a Dora.

Ruxe’l Mini per Leopoldo Alas.

El deportivu ponse a menos de cinco metros. Va aso-
tripalos, van quedar metanes la carretera, como sapos es-
panzurraos. Eso va pasar.

Pasen como voladores 'encruz cola cai Avelino Ma-
llada.

—Equis?

Dora sigue teniendo la voz tomao.

—iNun abras al to hermanu!!

—Qué dices?
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Dos metros, I fosis X ta raspando la defensa machuca-
da del Mini. Va sacalos de la carretera a mds d’un cientu
quilémetros per hora.

Equis mira pela ventana de detrés.

Nun pue ser.

—;iNun pue ser!! —les palabres cden-y de la boca como
fueyes nuna seronda adelantada que namds que viviere na
so cabeza, tres de la frente.

—;iQué dices, Equis!!

Glayen, otra vez glayen, Jean y Penélope. Glayen.

Sabe quién ye’l conductor. Reconoz al conductor. Sabe
quién ye'l que los quier matar.

—Dora que nun abras al to hermanu...

Reconoz al conductor del Josis X. Equis ta viéndo-y
la cara.

—Equis, nun te siento nada... ;Onde tas? ;Vienes
pa...?
Penélope curva pa la cai Feijoo. Gana unos metros,
trenta o cuarenta, un respirin. El pitiu de la falta gasolina
atroneya coche.

—;iQuita esa mierda!! —diz Jean.

—;iDora, nun abras a Borja!!

—;Que nun abra a Borja? jjAcaba de picar abaxo...!!
Ta xubiendo...

—;iNun-y abras la puerta!!

—DPero si tien llave... Y ta bien...

—Tuvo nel campu... Nun ta bien.

—Pero...

—Nun abras...

Jean quita-y el movil.

—Dora o como te llames. Nun abras nin a Dios ;va-

Apurre-yl teléfonu a Equis.
—Dora... ;Dora?

Un silenciu.

Piensa nel persiguidor.
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L Josis X vuelve a besar les defenses del Min:.

Unos golpes al otru llau de la llinia.

—Equis... Tengo que te dexar... Ta a la puerta...
;Quién garré’l teléfonu? ;Por qué me falé asina?

—Que nun entre Borja. Que nun entre.

Cértase la comunicacién. Corta.

Penélope llega a 'altura d’un cuartel de la Policia Na-
cional. Arde. Curva pa la cai Esperanto. Vuelve ganar unos
metros. Pasa a la veriquina la torre onde vive Dora.

—Para... Tengo que baxar...

—Pero tu tas bobu, Equis? ;Quies que pare pa que
nos mate a toos?

Penélope glaya, toos glayen.

Xuben pela cai Esperanto, a més de cientu trenta qui-
l6metros per hora.

Pasen la cai Conde de Toreno.

El Ford Crossover non. Nun la llega pasar. Ye como una
flecha que corta la cai. Un coche, otru coche que vien per
Conde de Toreno empétrase contral deportivu persegui-
dor, estampana contra la puerta del acompafiante como
un toru contra] caballul picador. Vuelca. Arden.

Arde’l persiguidor.

Equis garral mévil. Ponlu a grabar. Al través del vi-
sorin, la violencia, el dolor, dexen de ser violencia y dolor
y camuden n’otra cosa.

El Mini sigue corriendo hasta llegar al sanatoriu Co-
vadonga.

El sanatoriu arde.

Paren.

Mirense.

—Queda mui poca gasolina...

Ye I'tinicu comentariu que se-y ocurre a Penélope.

—Tengo que dir onde la casa Dora...

—Tranquilu... Vamos dir onde Dora, tranquilu...

Callen. La radio enllena la nueche.
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—Tenemos con nosotros al director del Hospital Cen-
tral d’Asturies... ;Qué ta pasando?

—Tovia nun lo sabemos Xuanxo... Ye como una rabia
acelerada. Pa que m’entiendan: como si los sintomes que
sufrirfa una persona infestada de rabia, enverde de pasalos a
lo llargo de los dies coles fases yd conocies, la prodrémica,
la encefalitica y la de disfuncién del tallu cerebral, too eso,
eses mesmes fases, pasaren nunes hores...

—Entés ye... rabia?

—Digo que ye como una variedd de rabia... Pero non
como la que-yos pasa a los humanos, anque acelerada. Tien
carauteristiques que sarrimen mds a les sintomatoloxies que
carecen los perros... Pero tampoco ye asina esactamente.
Nos primeros analises fechos tiense detectao el virus rha-
bdoviridae, que ye'l comun de la rabia... Pero hai otros...
Por exemplu les concentraciones d’adrenalina son como pa
que, estrictamente falando, el que les tien tuviere muertu.
Pero nun lo tdn... Anque puen talo.

—Qué quier dicir?

—Nun procesu normal, si nun se trata de manera ade-
cuao, la rabia acaba col enfermu nunes selmanes, alcuando
en meses... Pa lo que ta pasando, y a la velocidd que va,
estos enfermos podrien morrer en menos de doce hores.

—;Y esa pue ser la solucién? ;Esperar a que mue-
rran?

—La nuestra obligacién foi y ye y sedrd salvar vides.
Ye xente enfermo. Tamos lluchando a la contra del tiempu
y trabayando con hipdétesis que, en cualisquier momentu,
puen vese desmenties. ..

—Cémo ta THUCA?

—Hai miles d’amalicaos y acaben militarizalu... El
conseyu, agora, ye que naide nun sarrime... Nun pode-
mos garantizar nin la seguridd de los que y4 tdn equi...
Esto ye una catdstrofe.

«Radio Sele: pa saber lo que nos pasa».
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Salen del coche. Les piernes floxes, amoriaos. El mo-
tor del Mini echa fumu. Too giiel a gasolina, a fueu, a...
caos.

El Sanatoriu Covadonga ta no cimero El Coto y den-
de él vense toles urbanizaciones del este de Xixén, Somid,
Cagiiefies, la Ciud4 de les Artes de la vieya Llaboral, y bona
parte del centru la ciud4.

La ciudd arde. Arden les torres de CHumedal y de
'avenida Juan Carlos I, bona parte de los edificos de la
playa. La ciud4 ta enllena d’un rufu estrafiu, antinatural:
como si tolos silencios, xuntos, pudieren crear esi rufu
abastardidu. Imposible.

Mirense, la calor que vien del sanatoriu nos giieyos,
sacdndo-yos les lldgrimes que yd nun queden, les llames
danciando nes cares.

—;Como perros rabiosos? —diz Jean.

—Eso dixeron... Como perros rabiosos.

—NMaten y muerren...

Equis marca’l teléfonu de Dora.

Nun contesta.

Penélope arrimase a €l. Ye un poco mds alta qu’Equis.
Abrézalu.

—Venga...

Monten nel coche. Repiten les posiciones. Penélope
garral volante, Jean ponse nel sitiu 'acompanante y Equis
siéntase nel mediu l'asientu de detrds.

Ponen los cintos.

Baxen otra vez pela cai Esperanto. Despacino. Con
mieu a cruzar col coche aventdu de dalgtin de los furiosos
o con cualaquiera de la xente normal que tea faciendo por
afuxir d’aquella trampa.

Lleguen al edificiu onde vive Dora. Una torre de venti
plantes.

Aparquen al llau del coche de Borja. Un descapota-
ble...

Enllenu sangre.
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Salen.

Lleguen al portal.

—Sabéis quién conducia’l deportivu que nos persi-
guifa?

Penélope y Jean, mirenlu.

—Visti al conductor?

Equuis atiesta.

—;Condceslu?

Equis atiesta.

—:Y quién ye? —entruga Jean.

—Don Agustin Pentecostés. .. El que dixo la presidenta
que yera I'oxetivu nimberu unu pa dar con él. Lorganizador
del Dia de la Cultura y del Deporte. El qu’entamé tolos
eventos de los que salieron los contaxaos...

—Pero...

La frase adversativa que va pronunciar Penélope queda
nel aire. Nun esiste.

—Agora ta muertu. Tamién ye una victima.

—Entés... qué pasa? ;Quién?... ;A quién se pue
buscar?



ora vive nel pisu venti, na lletra D. Nun dticu,
con una terrazona con vistes a la desesperacidn.
Xuben los tres, los tres xuben nel ascensor
hasta la planta diecinueve.

Cuando salen, nun hai rufos, nun se siente nada, namds
que’l shhhiii de la puerta 'ascensor al cerrar.

Xuben les escaleres. Equis col martiellu na mano, Jean
coles tifiaces y Penélope con unes tisories, armes ridicules
metanes ’horror.

Lleguen a la planta venti.

Borja ta arrodiydu delantre la puerta la so casa. La
cabeza abierta. Un bafiu sangre...

Matése... a cabezazos.

Equis remembra les caberes palabres de Borja cuando
se vieren nel campu fitbol: «La préxima vez que te vea, vas
tener la cabeza abierta...»; dalgo asina-y dixo 'hermanu
Dora.

Un sarcasmu. Un brutal sarcasmu.

—Y agora? —entruga Penélope.

—Agora vamos esconder el calabre... Dora nun pue
ver el cuerpu del so hermanu...

Jean agdchase. Mete les manes pembaxo los brazos de
Borja. Abrdzalu. Va llevantalu un poco p’arrastralu hasta
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unes escaleres que xuben pa la caxa I'ascensor, al pie la
celosfa qu'hai al final del pasillu.

Equis agdchase pa garra-y los pies.

Borja abre los giieyos. Glaya. Abre la boca y cierra los
dientes nel pantalén de Jean.

Glayen, los tres glayen.

Borja nun ta muertu.

Borja fai por morder a Jean.

—;;Suéltalu que nun te toque!! —esvocexa Penélope.

Jean déxalu cayer. Borja suelta la so presa y queda con
un cachu de tela ente los dientes. Cuspelo. Borja revuél-
vese como una culiebra, dando dentellaes, ensefando los
caniles. Baba, esbabaydu. Perru rabiosu.

—;iQuitdivos!! —glaya Equis, dindo-y una patada nes
costielles.

—iCuiaddu cola saliva!! —diz Jean— ;;Si son rabiosos
puen pegdnoslo!!

La puerta abre, un poco. Dora apaez como una ma-
donna italiana, como una propuesta desconocida de Da
Vinci, enmarcada ente la paré, el machu la puerta y les
lldgrimes.

—i;Borjal!

Lhermanu paez que reconoz la voz.

Arrodiyase y tirase a la contra Dora.

Equis gérralu peles piernes, cai enriba d’él. Ponse co-
les rodies espetaes na espalda. Borja fai por mordelu nes
manes.

Penélope siéntase nes piernes de Borja.

Jean da una patada a la puerta. Dora échase pa de-
trds.

—;;Onde ta’l bafiu??

Aquello ye’l colmu, la llocura na so mds xenuina es-
presién. Jean pide por un bafiu.

Dora sefiala pa una puerta enteabierta a la drecha.

Jean desapaez. Malpenes unos segundos. Sienten los
grifos, 'agua cayendo.
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—;iTraime un calderu, y4!!

Dora paez una autémata. Una muyer n’ayén. Métese
na cocina, nun armariu pa los trastes de la llimpieza. Sal
con un calderu y con una fregona. Aptrre-ylu a Jean.

Borja da col cazu en suelu, nun siente’l dolor. Pierde un
diente, un diente sangrin que queda enribal suelu. Como
un pardsitu acabante de ser espulsdu, como una flecha en-
velanada.

Jean apaez col calderu. Cuerre. Llega onde Borja fai
por espatuxar.

Tira-y 'agua. Borja glaya, llevanta en pesu a Equis y
a Penélope. Caen a los llaos. El tien como convulsiones,
como un posesu en plenu esorcismu.

Para, poco a poco para. Hasta quedar quietu, respi-
rando ronco, como adurmf{u.

Jean y Penélope llevdntense. Pingando, tremando.

—;Qué pasa?

Jean tiral calderu en suelu.

—Perros rabiosos. Hidrofobia. Ye un de los sintomes
mds comunes de la rabia.






Slow motion






10

orja ta tomdu de calentura, tien cuarenta de fiebre,

nun para de falar, da vueltes na cama.

Duchdronlu ente toos, vistiu, pero yd non pa baxa-y
lagresividd, que tamién.

Sobremanera pa baxa-y la fiebre.

Agora ta nel so cuartu, na cama, voltiando.

Dora ta sentada al pie de la cama. Fizo por garra-y
una mano, pero Borja nun se dexd.

—Los mios pas nun contesten...

Equis gdrrala pel llombu. Fai por pasa-y la fuerza qu’él
nun tien.

Penélope espera nel salén, come les ufies.

Jean ta al llau, mira pel ventanal.

La ciudd qu'arde, cientos d’edificios en llames espe-
yando na mar, na bahia. El Musel ardiendo, llofie. Un
espectdculu, si nun fuere lo mds paecio al Apocalipsis.

—Dora... Los médicos van poner solucién...

—Pero cudndo? Nun hai teléfonos, la ciudd ta sitiada.
Naide nun abre la puerta por nun se ver atacaos.

—Na torre ;vive dalgin médicu?

—Hai unu, que yo conoza, el doctor Roger Lago... Ye
un radioterapeuta... Pero nun m’acuerdo de la planta...
Nun sé si ye nel diez o nel once o... Nun sé.
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Equis cariciala.

—Va resolvese. Y4 tdn trabayando nello. La radio
acaba dicilo...

Callen. Por nun falar... Por nun mentir.

Borja tien temblores, trema tou enteru.

Penélope llevdntase. Tien puestu un piyama con osinos
coloraos y azules y el pelo recoyio nun monu.

Arrimase a la cabecera la cama, apdyase na paré, ente
dos estantes apinaos de llibros, debaxo d’un escudu del
Sporting...

—Equis...

Ye Penélope. Ta llamdndolu. ;De qué va Penélope?
Por qué lu llama nesa casa, en casa la moza, elli...?

—Bono... Voi ver qué quieren ;eh?

Dora pon la mano na frente de Borja. Diz que si co-
los giieyos.

Equis sal al salén.

—Qué ye?

Penélope arrimase a él.

—Lhermanu de la to moza.

Va retrucar que nun ye la so moza. Qu’él nun tien
propiedaes, en quitando tres o cuatro docenes de llibros,
munchos cds y xuegos pirates, poco mds.

—:Qué pasa con él?

Jean tamién s’arrima.

—Si ye verdd lo que sentimos na radio, nun-y queden
mds de seis o siete hores de vida...

La radio. La rabia. Dalgo paecio a la rabia.

—Doce hores... Nun son les dos de la mafana...
Amids dixeron que yera dalgo paecio... Nun dixeron que
fuere la rabia, dalgo paecio, eso dixeron.

—Ye mui paecio y cuerre como’l que nos persiguia
—aporfia Jean.

—Seis o siete hores —repite Penélope.

—Y4... ;Y qué vamos facer?
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—Ayuda... Hai que saber qué hai que facer. Tenemos
que dexar d’afuxir, parar y falar, Equis... Esi chaval necesita
ayuda y urxente. Los teléfonos nun funcionen.

Lapagén quanunciare la radio.

Saca’l mévil. Non. Nun hai dala sefal.

—Nun-y podemos dicir nada a Dora ;oyestis? —Jean
baxa la cabeza, Penélope mira pal ventanal—. Na... da.

—:Qué ye lo que nun me tenéis que dicir, Equis?

Dora ta tres d’él. Equis da la vuelta.

—Qué quies dicir, Dora?

—;Por qué-yos dices a estos que nun me tienen que
dicir nada?

Jean mira pa Dora.

—De la sefial... Y4 nun hai sefial nos teléfonos...

—:Y eso?

Dora garral teléfonu d’Equis. Mira la pantallina.

Penélope vuélvese pa ella.

—Equis quierte muncho... Y nun te quier preocu-
par...

Dora mira pa les cares. Mira pa Equis.

Equis quita la mirada.

—:Y Borja?

—Nun seas bobu... Anque me veas con esti piyama
nun soi idiota. Borja paez que duerme un poco mds sele. ..
Por qué tdn cortaos los teléfonos? Enantes tamién tuvieron
cortaos pero depués hubo llinia...

—Tien que ver... colo que ta pasando —apunta Jean—.
Tén en plena ofensiva...

—;Pero qué ta pasando? —entruga Dora, la entruga, la
que-yos quema les xenxives, la llingua, los dientes.

La entruga sobre lo que nun tien xaciu anque tenga
una desplicacidn.

Una espaiiida. Los tres cuerren pal ventanal. Nun se ve
nengun fueu nuevu na coleccién de fueos que chisquen la
ciud4. Falaren na radio d’una especie d’instintu primariu
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que llevaba a aquelles persones tresformaes en besties a
matar, a quemar...

Y mds sirenes, mds alarmes, mds disparos...

Solo eso.

—Tenemos que falar... —diz Penélope.

A Equis empieza a fadia-y aquella especie lideralgu
que s'empiecen a repartir ente ella y el negru.

Tasca la llingua. Jean. La malahostia, les mentires que
diz, los malospensares. Equis nun-y gusta a Equis, lleva
afos ensin entendese con él, sorprendiu poles sos reaccio-
nes, les sos fataes, les sos simpleces

Sirvese agua d’una xarra que Dora sacé de la nevera.

—;Sentdmonos?

Da-y l'aquel que proponer que se sienten tamién ye
ser un poco lider y mds cuando-y faen casu y se sienten
alredor la mesal comedor.

—:Qué ta pasando?

Tdn mayaos, frayaos musculu a musculu, nerviu a
nerviu y Penélope fai la pregunta inevitable, tépica por
repetida. Son casi les dos de la mafiana. Nun va pa seis
hores que’l mundu més inmediatu, toles rutines, tolo sabio,
tolo deprendio, toles seguridaes, cambiaron.

—Perdona... Perdondi toos —;por qué-y tembla la voz
a Dora?—. Pero esta situacidn... estrafia nun nos pue facer
perder... Nun s¢, la educacién, nun sé cémo lo dicir... Yo
llimome Dora... Y tu yes Penélope ;non?

Sabe de sobra quién ye. Diben al mesmu institutu,
a aules destremaes, pero al mesmu institutu. Salien con
xente distinto, si pero...

Compartieron el mesmu mozu, unes selmanes, una
bobada. Eso piensa Equis col gargiielu secanosu, bebiendo
agua, ensin parar.

—Si, soi Penélope... Dibemos al mesmu institu-
tu...

—Y4... Sé de ti por Equis.
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Ye mentira. Equis nunca nun-y falare de Penélope. ;De
qué va agora Dora, a estes altures, depués de tolo pasao y
de tolo que ta pasando...?

—Bono, y4 ta —les palabres d’Equis faen como un
burbs al coincidir na boca—. Vamos falar de lo que ta
pasando...

Jean llevdntase. Estira la mano.

—Yo lldmome Jean y soi’l puntu de color que pon Se-
negal pa momentos asina... Soi esi negru que queda bien
nes fotos y nes pelicules americanes. ;Nun sabéis? Si, val, yd
sé que soi un privilexdu: si fuere un xitanu tendrialo peor
ceh? Gracies Al4, gracies... Ah, y nun tengo papeles...

Dora da-y la mano. Toos miren pa Jean.

Equis, per unos instantes, quixere ser negru.

Jean vuelve sentase.

—Tenemos que compartir lo que sabemos... —Penélo-
pe busca les palabres afayadices: siempre falé mui bien,
piensa Equis—. Verds, Dora... Llegar hasta to casa foi una
aventura... Laventura mds ;horrible? que te pueas imaxi-
nar... Un coche conduciu por dn d’esos... furiosos, tuvo
persiguiéndomos per tol barriu...

—Yera él —intervién Equis, nun quier perder I'ani-
ciativa: €l foi’l que lu vio, sabe quién ye—, el presidente de
La Nueva Asturies y del equipu futbol qu’hoi se presentaba
nel Molinén...

—Equis, seguru que vistes a esi —Jean busca’l nome
na so memoria— ;Cémo se llama...?

—Agustin Pentecostés, si. Yera él... Yera... —Equis
abre’l so macutu, saca la revista engurriada que-y dieren
va yd pa mil afios, na filera del Molindn~... esti.

Los cuatro miren pa la semeya: la cara de satisfaicién
del que nun sabe que va morrer al poco, estrapaydu por
un coche, naquel yate o barcu veleru, y tres de facer los
posibles por matar tolo que viviere a la so veriquina.

Penélope acuta pa los nuedos que decoren la baranda
onde se sofita Pentecostés.
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—Estos failos mio padre...

—Esos nuedos?

—P’amarrar los anzuelos... Lldmense...

—Si... Yera él... —testeronia Equis.

—Salié pela tele —senala Dora—. Punxeron la so foto
munches de veces... Anden tres d’él. ;Y qué-y dicis que-y
pasé?

—Persiguiénos col so deportivu... Un coche que lu
cruzé partiélu a la mitdd. ..

—Entés ta muertu?

—Morrié delantre de nosotros —acaba Equis—. Tén-
golo grabao...

—Apurrime’l mévil —pide Penélope. ;Por qué-y pide’l
moévil? ;Nun sabe que tdn delantre de Dora?

Equis pdsa-y el mévil. Penélope busca la cabera imaxe.
Ve'l coche ardiendo.

—Nun se ve nada...

—A ver...

Toos arrimen la cabeza: les llaparaes enllenen la pan-
tallina.

—Digovos que yera él... Vilu enantes d’estrellase. ..
Llegé a tar a menos d’'un metru...

Ye verdd, piensen. Nun hai dulda, piensen.

Equis recupera’l teléfonu. Mira pa les llames.

—Pon la tele —diz Penélope.

—Ta puesta —respuende Dora.

Nun ta puesta. Ta enllena nieve.

Busquen canales. Nun hai canales, nin tan siquier los
que vienen per satélite.

Lapagén, tolos medios quitaos.

Una guerra. Lo mds paecio a una guerra.

—Tenemos qu'avisar a, nun sé, a alguién con auto-
ridd... La policfa, I'exércitu, esos del Gobiernu Provisio-
nal... Tenemos que-yos dicir que Pentecostés ta muertu
—Penélope esmorga les unes, unos pelleyinos—. Les auto-
ridaes d’Asturies andaben tres d’¢l...
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—Piensen que foi éI? —~Dora vuelve mirar pa la semeya
del politicu dirixente deportivu.

—Nun lo sé... Como dicia la presidenta del Princi-
pdu... Nun hai datos.

—La presidenta?

Equis mira pa Dora.

—El presidente... Bono... Nel campu de fatbol...
Habia otros gobernantes, nun sé, Ialcalde. .. Foi una llo-
cura ;Nun lo dio la tele?

—Nun sé si lo dio, taba histérica tratando de contac-
tar colos mios pds, con Borja, contigo... Hasta qu’apaecié
Borja lo poco que vi yeren indicaciones de que la xente
nun saliere de les cases, que s’apagaren les lluces... Eses
coses. .. Al paecer tienen orde de disparar...

Gdrrense una mano. Equis siéntese incémodu. .. pero
aguanta.

Penélope va pasando les fueyes de la revista, les pro-
meses que y4 nun se van poder cumplir.

—El casu ye que xente que taba n’actos qu'entamaba
Pentecostés paild como una malura, nun se sabe qué...

—Rabia... —la voz de Jean siéntese como la del asesor
de la directora xeneral, piensa Equis—. Tienen los sintomes
de la rabia, como aceleraos.

—Agresivos, hiperviolentos, sanguinarios, brutales. ..
—rellaciona Penélope.

—Cuando dexen de matar al contrariu mdtense a ellos
mesmos... Vimoslo col vieyu del Molinén...

Equis centraliza toles miraes.

—Si, ye verdd —afita Jean—. Quedamos encerraos nun
cuartu... Un Jeep chocd na puerta... Fuimos quien a salir
per baxo’l coche... Entés apaecié un vieyu...

—Retolicando, dando la brasa, quexdndose... —sigue
Equis—. Venia como de quemar la Feria Muestres o'l Pa-
bell6n de la Expo, nun lo sé... Tenfa un bidén de gasofa
na mano... Plinxose a insultar... y a cantar.
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—A cantar? —entruga Dora, colos giieyos mui abier-
tos—. Paez que, nun sé... Que lo tais inventando...

—Afuera tdn pasando coses increibles —diz Equis, pres-
tosu de llevar la informacién—. Yo vilo y nun lo creo...

—:Y qué pasé col vieyu?

—Nun tenfa contra quién lluchar. Nosotros tdbemos
escondios debaxo’l Jeep... Si nos llega a descubrir... —la
voz de Jean ye mondtona, como si nun quixere enfatizar
I'horror col tonu que’l cuerpu-y pide—. Pero nun nos des-
cubrié y empezé a dase cabezazos hasta que morrié. ..

—Como Borja... —Dora pronuncia’l nome del herma-
nu con una infinita tristura na voz—. Ye pa nun lo creer.

Equis sonri enchipdu a Penélope, agora callada, sin-
tiendo los socedios.

—Grabé al vieyu... —va quitar el mal tastu que-y dex4
Penélope caciplando con aquella confianza delantre Dora—.
Ta ehi, nel teléfonu... Da-y pa detrds.

Dora marica col mévil. Busca les imédxenes.

—Sabemos que los participantes nes actividaes en-
tamaes por esi politicu nes principales ciudaes d’Asturies
salieron contaminaos por dalgo paecio a la rabia —reflexiona
Penélope—, esa matuxa vuélvelos violentos, monstruos agre-
sivos. Nel Molinén habia munchos miles de persones...

—Cincuenta mil —sonr{ ufanu Equis, pero ye un pro-
yectu sonrisa, malpenes una propuesta de xestu autocom-
placiente, dalgo nun va bien— y quinientos mds que taben
pa un congresu escritores pal Antiguu Institutu Xovella-
nos... Mds de cincuenta mil enfermos... Y supongo que
n’Uviéu nun baxarfa de les dos mil persones...

—Dos mil? —repite Dora, arremellando los giieyos
pa distinguir meyor les imdxenes.

—Ye un conciertu d'Hevia nel auditoriu... —comenta
Equis, ensin pensalo bien, dalgo diba fatal-. Espera, Pe-
nélope, apdrrime la revistina...

Penélope apurre-y la propaganda, agora sangrienta.
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Equis busca la segunda fueya. Laxenda d’actos del Dia
de la Cultura y del Deporte de La Nueva Asturies.

—Vamos ver... Si en tolos llaos metieron a tola xente
invitao que contaben meter tendriemos a cincuenta mil
seiscientos espectadores nel Molindn, a cuatrocientos escri-
tores nel Antiguu Institutu, a mil ochocientos espectadores
nel auditoriu d’Uviéu, a tres mil nel centru internacional
Niemeyer d’Avilés, a seis mil nel Ganzdbal de Llangréu, a
ochocientos sesenta y seis nel nuevu teatru de Mieres, a mil
doscientos nes boleres de Tinéu y a dos mil ochocientos
na zona de los Cubos d’Ibarrola de Llanes...

—Sesenta y seis mil seiscientos sesenta y seis contami-
naos... —suma Penélope ensin mover nin mediu musculu
de la cara—. ;Sabéis una cosa? Nun ye mocu de pavu...:
Mds del seis por cientu de la poblacién del pais. ..

—Esi ndmberu... —~Equis da-y vueltes a la cabeza,
como si acabare abrir un nuevu frente batalla y nun supiera
6nde lu poner—. ;Cémo dixisti?

—Sesenta y seis mil seiscientos sesenta y seis... Too
seises, si... —repite Penélope, volviendo a facer la cuenta—.
Cinco seises, si...

—Cinco seises ye malo, mui malo... —diz Jean, los
giieyos muncho abiertos—. El peor de los nimberos...

Equis miralu. Ye lo qu'él diba dicir, lo que-y baltaba
na cabeza, el nuevu frente batalla: el peor de los nimbe-
ros posibles.

—Si, ye un nimberu como mui cerrdu, ¢non? Mui
esactu —acuerda Penélope—. Eso demuestra que Pentecostés
montd, nunca meyor dicho... el nimberu...

—Nun falamos d’eso, Penélope —intervien Equis, les
manes sudando—. Esi ye un ndmberu satdnicu...

Penélope encdralu.

—Por favor, Equis. .. Satdnico ye esta guerra inducida.
Eso nun ye namds qu'un nimberu que, por cierto, nun
tien que ver col 666 del Apocalipsis, yo tamién vi pelicules
de terror...
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Equis aparta los giieyos, llévalos pa la puerta que da pa
la terraza, mira pal telecospiu que tienen afuera, malpenes
entevistos ente los rellumos de la cristalera y la escuridd.

—Nun ye eso... —diz Jean, tatexando—. Son los ar-
canos....

—Los arcanos? —entruga Dora, abrazdndose, como
con friu.

—Los arcanos, los secretos: el tarot —~Equis devuelve
los giieyos pa la mesa—; cinco veces seis ye la peor combi-
natoria posible.

Agora miren pa él, toos. Repasa les cares, acaba sor-
prendelos. Présta-y la reaicidn.

—:Y tu cédmo sabes eso? —cuestiona Dora.

Equis mira pal techu, ufanu.

—Tengo en casa un xuegu d’estratexa: 7he blood of the
tarot. El protagonista ye'l nimberu cinco: el Xerarca, duefiu
de los mundos superiores. El Xerarca nun tien escripulos,
ye infiel, egoista, vengativu, rencorosu, intolerante, friu.
Eso diz el manual d’¢l...

Toos aguanten I'aliendu, como faciendo por decodi-
ficar la rellacién d’axetivos qu'acaba poner Equis enriba
la mesa.

Equis miralos, trunfante.

Jean encdrgase de franar el momentu.

—Numeroloxfa, nun falamos de videoxuegos... La
Cébala... —Jean rasca la poza, llofie una esplosién, llofie—.
:Sabéis de nimberos?

—Yo y4 te dixi que...

Dora mira pa Equis, como pa refielu. Equis muerde
la llingua.

—Lo que se ve nes pelicules o poco mds...

—El seis ye mal ndmberu, y4 lo sabéis... —;por qué Jean
fala tan suavino?, piensa Equis: quier facese 'interesante—.
Numberu satdnicu, too eso... El cinco ye un mal nimberu:
los tocaos por él son manipuladores... El seis cinco veces
ye como s’escribirfa]l nome del diablu en nimberos.
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Silenciu. Borja reburdia unes palabres en cuartu. Sien-
ten que diz «piyama» y «dolor». Depués calla.

—Eso vini a dicir yo... —diz Equis, fadia-y esa sen-
sacién de ser el payasu’l conceyu—. Lo mesmo da que lo
saque d’un videoxuegu o d’un llibru africanu...

—Nun ye nengun llibru... Son creencies —matiza
Jean—. Cuando t’ataca la fame tienes tres posibilidaes:
primero, garrar un Kalasnikov y facer los posibles porque
eso cambie; segundo facer por interpretar lo que pasa al
través de los dioses de la viesca que nun fueron contem-
plaos debidamente, los restos d’'un té o los ndmberos, ye
igual y, tercero: montar en cayucu y dexar la vida na mar
o nesta tierra... Y4 sabéis lo que yo fice, namds cuento lo
quotros fain.

Otra vez traguen les palabres, como flechazos, de Jean,
esa tristura, esi amargor.

—Sesenta y seis mil seiscientos sesenta y seis —delle-
tria Penélope—. Ye una cifra buscada... Pentecostés xugard
con eses...

—Yo nun creo neses coses —sefiala Dora, cacipla col
teléfonu d’Equis, botonin a botonin, nerviosa—. Pienso
que ye mds qu'un decordu pa enmarcar la mierda que ta
montando...

—Lo que ta claro ye que tolos datos que tenemos nos
lleven a pensar que nun tamos énte un accidente o una
casualidd, non. Nun ye'l casu. Hai un plan: afecta a la xente
que foi a unos determinaos espectdculos...

—Si —obligase a dicir Equis, toles alertes prendies—. Toi
na cuenta que tenfemos que mirar eso de los nimberos. ..
Nel videoxuegu habia que facer una combinatoria de...

—Pero hai un problema: Si Pentecostés nun tuviere
muertu, y sabiendo que desapaecié de manera sospechosa
en plenu partiu —afede Jean partiendo a la metd les pa-
labres d’Equis— podriemos pensar que Pentecostés taba
detrds de too esto... Pero él ye una victima mids. Ello ye,
alguién quixo perxudicalu tamién a él...
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—Perxudicando a tol pais? Nun tien sentiu.

La cara de Dora. Equis yd sabe qué ye lo que va mal.
;Por qué-y dixo que mirare les imdxenes? El frente batalla
abiertu nun yera solo un mal nimberu...;Por qué?

—Dame... Dame’l teléfonu —estira la mano. Ende-
masiao tarde: Dora ta viendo les imdxenes.

—Amds nos actos taba la plana mayor de la politica
asturiana... —fala Jean, decdtase de que dalgo pasa ente
Dora y Equis, aparpaguia esmolgdu—. Penélope tien razén,
nun tien sentfu...

—DPenélope, perdona —Dora fala mui suavino, Equis
nun siente la sangre nes venes, ye de terracota.

—S81?

Penélope arrimase a la pantallina que Dora ensefia.

—;Esta... yes tu?

Penélope garral mévil. Vese besindose con Ricardo,
el so refrescu de temporada, un rollu de pa fines del mes
d’agostu. Ponse colorada, nun se quier poner pero pon-
se.

Equis mira pal ventanal.

—Si... Soi yo con un zoquete futboleru... —busca
los giieyos d’Equis, obligalu a mirala—. Mandé a Equis
que me grabare pa colgalo d’Internet y toca-y les narices
al futboleru... Mira...

Penélope adelanta les imdxenes. Apaez el vieyu. Pd-
sa-ylo a Dora.

Dora cortada, ensin saber bien qué dicir. Dora concen-
trada nes imdxenes ensin ver les imdxenes. Equis discutien-
do con Equis. Equis pegdndo-y pataes a Equis na boca.

—Lo que tdbemos diciendo. .. —entra al sacu, Jean—.
sQué sentiu tien esta... traxedia? ;Asturies ta en guerra?

—Somos lo suficientemente pequefios como pa nun
tar en nenguna guerra y ser los cémplices de toes. .. —diz
Penélope, paez mayor, tien cuerpu de mayor, voz de ma-
yor y diz coses de mayor, piensa Equis, avergofidu Equis,
imbécil Equis. ..
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—Yo... —Equis tartamiella, garra aire—. Esto ye como
una pelicula, nun sé... Ye too como forzao... Como efec-
tos especiales. ..

Miren pa él. Toos. Dora apartal mévil. Miralu.

Equis cierra los giieyos. Fai por ver lo que piensa.

—Yo... Nun sé... Si, pelicules, si, bono... Hai mun-
ches pelicules que falen de coses d’eses... Nun sé si val pa
dalgo eso, nun lo sé... Pero ye como lo siento. Pelicules de
zombis... Y4 lo comenté enantes con Jean... ;Eh?... Nun
sé: La nueche de los muertos vivientes. .. ;Sabéis lo que quiero
dicir? Un esperimentu, como un esperimentu. Hai otres
pelicules, nun sé..., sabéis aquella, la de la tltima muyer
que queda prenada... Los flos de les muyeres. ..

—Fios d’homes. .. —corrixe Dora—. Una d’hai unos
afos que trabayaba Clive Owen... ;Pero qué tien que ver
eso con...?

—Nun sé... Un esperimentu —a Equis namds que-y
llega esa palabra a la cabeza, esperimentu, de manera ose-
siva, esperimentu—. Hai mds pelicules... Aquella que fizo
Stephen King, la de Ce/l...

—Esi namds que la escribié... —remembra Dora, el
datu al puntu—, la pelicula ye de George A. Romero, el de
La nueche de los muertos vivientes. ..

—Nun sé... La dltima vez que fui al cine taba nun
centru d’internamientu d’Alicante —diz Jean—. Yo vi mun-
ches veces la del Alien... Y nun m'acuerdo de nenguna
mds... Pero eso del esperimentu, si lo ye, tien que tener
un sentiu...

Equis llevdntase, mds animdu. Sabe lo que tien na
cabeza pero eso nun-y llega a la boca, da vueltes la imaxe,
como un perru enantes d’echase.

—Y aquella otra... ;La muerte del cometa?, non, La
nueche del cometa. .. Perdondi, pa los titulos soi un desas-
tre, amds acuérdome mds de los videoxuegos y a veces nun
conciden los titulos... Una nueche tola humanid4 que ta
mirando pa unos cometes... Entés queden ciegos.
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—Eso yera un plaxu d’otra pelicula y d’otra historia
—apunta Dora, la voz mds firme oficiando d’erudita ciné-
fila— El dia de los trifidos. .. ;Suénavos?

Penélope y Jean nieguen moviendo la cabeza. Empie-
cen a ponese nerviosos: nun saben qué sentiu tien aquella
escursién cinematogrdfica si nun ye pa descargar los ner-
vios que toos tienen.

—Si, ye verdd... El dia los trifidos. .. —remembra Equis—.
Tola humanidd quedaba ciego, namds que se salvaben unos
pocos que, pa enriba, tenien que combatir a la contra d’unes
plantes carnivores, los trifidos esos...

—Y Doce monos... —axunta Dora—. Esto ye mds paecio
a Doce monos. ..

—D’esa tengo’l xuegu, la de la epidemia que se carga
a tol mundu...

—Na peli trabayaba Brad Pitt y esti, Bruce Willis...
Y 28 dies mis tarde?

—Nun sé esa...

—1La de Londres... Tamién qu’hai unos que van resca-
tar a unos monos contaminaos, suéltenlos y la xente faise
zombi...;Y Soi lleenda?

—Esa tampoco nun sé cudla ye, Dora...

—Si, Equis... Ye la novela sobre la que se fizo la pe-
licula aquella, Lsiltimu home vivu, la novela tituldbase So:
lleenda y yera de Richard Matheson... Si, home, que la
vimos nel Festival de Cine de Xix4n...

—Ah si, Liltimu home vivu... yeren como zombis
que nun podien ver la lluz... Toos zombis menos el pro-
tagonista, que yera I'inicu normal del mundu...

—Camudando, polo tanto, nel tinicu anormal dao
que lo normal yera ser zombi... Na novela son vampiros
y mola mds... La pelicula yera un poco casposa...

—iiVampiros y zombis!!

Penélope muévese. Senciellamente, muévese. Ponse
metanes Equis y Dora.

152



Rhaos

—Vais perdoname que vos corte’l rollu cine pero yd
tuvo bien jeh? Tenemos hores, namds quhores per delantre
y nds sabemos dalgo que nun saben les autoridaes. Dicia la
presidenta que taben buscando a Pentecostés como verdugu
o como victima d’esta situacién... Y Pentecostés ta muer-
tu... Y la casualidd fizo que nosotros viéremos el momentu
de la desapaicién... Y eso tenemos que lo comunicar a eses
autoridaes nun momentu onde nun hai teléfonos y salir
a la cai casi ye una condena a muerte, ;valié? Abondo hai
colo qu’hai como pa que pa enriba afiedamos satanismu,
zombis y vampiros, ;eh? Equis, dices que pue ser un es-
perimentu... ;Pero pa qué? ;Cémo contaminar a miles de
persones? ;Eso ye I'esperimentu? ;Saber cémo podemos
matar? ;Nun se sabe y4? ;Qué esperimentu ye esi? Hai
miles de persones al aire llibre y otros n'espacios cerraos. ..
:Investiguen c6mo contaminar a la xente qu'ellos quieran?
Tu tuvisti nel campu fitbol y nun te pasé nada...

Equis y Dora miren pa Penélope. Equis da un pasu,
arrimase a ella.

—Ye verdd —Dora arrimase a Equis, el cine paez que
pudo quitar les nubes que s'aldovinaben ente ellos—. A lo
meyor 'esperimentu va perende...

—7Pero Equis y yo nun llegamos a entrar nel Moli-
nén... —Jean tamién s'arrima, darréu paez que se necesiten,
tienen que se sentir cerca—. Tampoco tu, Penélope...

Toos se miren, como sorprendios, como acabante de
ser presentaos, como estalaos énte una obvied4.

—Pero tu nun tuvisti nel Molinén? —Dora apreta la
mano d’Equis, estranada—, ;nun dixisti que...?

—Non... Ye verdd. Enantes d’entrar unos skins taben
currando a Jean. Diome un ataque de gilipollitis y fui sal-
valu. Nun llegamos a entrar... Foi cuando nos metimos
debaxo’l Jeep aquel y grabamos al vieyu...

—Yo tampoco entré —desplica Penélope, abre les fueses
nasales, como una cierva, sabe qu’elli ta la clave, intdyelo—.
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Nengunu de nosotros tres entramos, si... Entds... “Claro!!
iiQué bobos!! j;Les invitaciones!!

Ye eso. La palabra que faltaba, la imaxe volandera.
Equis siente como que-y abren la cabeza, como si toles
palabres colaren, una tres d’otra, tres d’'una primera, im-
portante, significativa. ..

—Tienes razén, Penélope, Si, tienes razén... escu-
cha... —Equis siente la cabeza fervollando, la boca, la llin-
gua— Atendéi. Un esperimentu. Si. Les invitaciones, la tinta
de les invitaciones, una tinta gris y azul qu'entafarraba les
manes... Per ehi metieron la rabia...

Jean garra’l folletu. Pasa la mano pelos logos que repi-
ten aquelles colores. Nun s’esborren, aguanten.

—TJean... Aquello pringaba les manes... Yo vi a Borja
coles manes enllenes d’aquello y a otros llimpidndose. Yera
como una povisina, nun sé, que se te pegaba. .. Yo nun
garré les invitaciones. ..

—O seya que te salvé... ;eh? —Jean guifia un giieyu—.
Eso desplica c6mo infestaron a la xente... Pero fdltanos el
qué y el por qué...

—Y el pa qué, si... Non solo infestaron a la xente cola
rabia, o colo que seya... Non —continda Equis—. Alguién
ta actuando sobre los infestaos. ..

—;Cbmo actuando? —entruga Dora, les desplicaciones,
lo que cuenten, traen-y imdxenes fantasmes que cada vez
se concreten mds, meyor... pa peor.

—Cuando empez4 la..., bono, la contaminacién,
empezé como por fases: a lo primero foron los drbitros,
depués los xugaores, depués el publicu... Y ;acorddisvos de
cuando tdbemos onde la plaza toros? —Equis vese adientro
del Mini, zucando del suelu del coche, aterridu—. Aquellos
dos grupos diben matase y pararon, cerraron los giieyos y
pararon... Toos a la vez.

—Toos a la vez menos aquellos guahes que se taben
peleando y qu’acabaron en suelu...
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—Si... Si... ye verdd —Penélope abre muncho los
giieyos—. ;Una sustancia que se puea manipular dende
afuera? ;Cémo un chip bioléxicu?

—Dalgo d’eso —Equis atiesta, pa dar énfasis a lo qu’al-
bidra—, un chip bioldxicu, si... Que se te pega a la piel,
talo que si tuvieres, nun sé, terminales pel cuerpu... Ter-
minales que’l que ta faciendo esto controla c6mo y cudndo
quier...

—Entds, cuido que los fizo descansar... —refierve
como pa ella Penélope- Si... el que fizo esto manddbalos
descansar... ;non? ;Y el guahe?

—Atacénos. .. —remembra Jean—. Los otros taben pa-
raos pero él sigufa atacdindonos. ..

—iDigovos qu’habia otros nenos matdndose...!!

—Ye verdd. El qu’ordena esti cataclismu mandaba
descansar a los adultos —plantega Equis—. Namds qu’a los
adultos...

—Si, pue ser —acuerda Jean—. Depués el guahe xubié
al capd, echdmos-y agua... Y foi como si cortocircuitara. ..
Trrrsshshhh. ..

—Agua... —diz Dora, mira pal cuartu onde duerme
Borja, una respiracién fonda, ritmica—. Borja rebaxé la so
agresividd non solo porque tenga dalgo paecio a la rabia
y sienta hidrofobia... Non. Llimpidmoslu, al duchalu
llimpidmoslu, quitdimos-y too o bona parte d’esi velenu,
el chip bioléxicu... lo que seya.

T4n llevantando la voz. Hai como una atmésfera de
xelu nel salén. Llofie, tres la ventana, les esplosiones siguen
emporcando la nueche de Xixdn.

Penélope siéntase. Garral folletu. Otra vez la intuicién
saliendo de les entrafies.

—Sabemos el cémo, esi yd ta claru... —reclama
Equis—. Un esperimentu, tamos en manes d’un doctor
llocu d’esos... Como nes pelicules de James Bond... ;Les
autoridaes y4 lo sabrdn?

Jean siéntase delantre de Penélope.
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—Sabemos el cémo, si... pero nun ye un esperimen-
tu... —niega Jean, mirase les manes, dizlo como cabredu,
como si la voz se-y escapare—. Y menos de James Bond.

—Por qué dices eso? —Penélope estira una mano.
Garra la d’¢l. Aprétala.

—Dizlo porque ta contamindu y llévalo en secretu. ..
—Equis llevdntase, mete los deos nes narices, estirales, im-
posta la voz—. Uuuuui que’l Jean ye un zombi... pumch,
pamch... Radioactivity boy... Asturies ta enlleno de boys
y de girls que podrien electrocutate namds que con sonase
delantre d’'unu...

—Equis —Penélope apoya la cabeza ente les manes—.
Por favor, Equis...

—Mal rollu los radioctivity boys ;eh? Teo un xuegu,
bono, tenfa, anque pienso volver baxalu namds que pase too
esto... Digo que tengo un xuegu que se llama Los contami-
naos precisamente, si... Yd dicia yo..., ye verdd, si...

—Equis —agora ye Dora la que se xunta al peticiona-
riu—, ;quies callar?

—Un poco cultura xeneral, namds qu'un poco, hom.
—Equis rdscase la nariz qu'acaba estirar—. Lalcalde de Was-
hington ye un psicépata asesin, mr. Cohrupt. Un dia de-
termina acabar con tolos negros, odia los negros, perdona
Jean y nun te preocupes que yd t’adelanto que yo acabé
con él: en venti xugaes y4 taba nel nivel diez, ye un xuegu
d’estratexa... Dicen que buenu... —garra aire, miralos
desafiante, fai como qu’afila les ufes, gayasperu—. Digo
qu'odia los negros, vamos, los negros y los que nun seyan
blancos, ;nun sabéis? A los chinos y a los hispanos... A
tolos que nun seyan blancos lldmalos contaminaos, si. ..
Bueno, eso, un racista, si. Entds él tien la idea de facer del
mundu una nacién blanca... y...

—iiEquis!! ;jBaxa d’'una punetera vez del to videoxue-
gu!! ;;Esto ye la realid4!!

Penélope acaba glayar. La voz rebota contrall ventanal,
tapa les sirenes, les esplosiones.
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Equis mira pa ella. Cortdu. Va retrucar. Penélope sal-
v6lu de Dora, portése bien, tovia nun sabe por qué lo
fizo y quier da-y les gracies... pero... ;Quién ye Penélope
pa...?
Dora llevéntase. Gdrralu pel hombru. Tira d’él. Sién-
tense.

—Dexa de dicir bobaes. Y4 tienes diecisiete afos,
por favor...

Calla.

—Dicfa que nun ye un esperimentu, que ye otra cosa...
—insiste Jean, como si Equis nun abriere’l picu—. Vosotros,
vamos, los americanos, los europeos, la xente acomodao,
esperimentdis con nosotros... colos contaminaos, nunca
con vosotros mesmos. .. Siempre foi un principiu bdsicu
del blancu.

Callen.

Equis piensa en c6mo acaba pronunciar la palabra
contaminaos Jean. Siéntese ridiculu. Nun sabe por qué.

—Eso pue tar bien como proclama, pero nun ayuda
—avanza Equis, midiendo les palabres, faciendo por dominar
la voz, tragando la malahostia y el ridiculu—. Vamos, nun
ayuda muncho... Yo tampoco sé lo que tendrien fecho los
negros a los blancos si ellos fueren los ricachos...

—Nun se dio’l casu... Non... Nun ye un esperimen-
tu —continda Jean—. Y tampoco ye un actu de guerra: ye
evidente, nun hai reivindicacién, nun hubo previa pro-
vocacién nin provocacién contraria y si eso fuere les au-
toridaes y4 tendrien que lo saber... Non, tampoco ye un
actu de guerra.

—Y tu cédmo lo sabes? —encdralu Equis, contraridu;
gracies a él, al gran Equis al que toos quieren minusvalo-
rar, llegaron al cdmo pero nun quier que-y quiten la teorfa
que desplicarfa un pa qué que naide nun paez tener en
cuenta.

—Kigali.

—Nun abrases col uolof, Jean...
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—Nun ye uolof, Equis...

—Entés qué ye?

—La capital de Ruanda —diz Penélope, falando des-
pacino—. Jean fala de la capital de Ruanda...

—Si... Eso... —Jean aparpaguia muncho, como si
fuere a llorar y nun quixere— ye la suerte de los probes:
colar d’'un mal sitiu pa dir pa otru peor. Mio padre traba-
yaba con una maderera inglesa en Ziguinchor, la capital
de la Casamance... Y4 vos podéis imaxinar: pasase’l dia
nos manglares, nos bolongs, nes llagunes. .. dieciséis hores
de trabayu al dia pa ganar un poco menos de lo que se
necesita pa sobrevivir... Ello ye que, nel mes de marzu de
1994, manddronlu pa Ruanda, pa Kigali...

—;Y qué ye? ;Que queds elli? —apunta Equis pa contra
lo que nun ve namds que como un testimoniu col aquel de
centrar tola atencién de les «tfes»—. jjAburriase en pueblu!!
;Eh? ;Nun habia sala de xuegos?

Jean nun lu escucha.

Tampoco mira, nun ve... O si. Si ve: cases d’adobe,
una calor qu’afuega y un riu que fala cuando atapez. Un
riu que fala n'uolof sangre.

—Al mes siguiente, empezé la matanza. Cuando acabé
aquella masacre, taben muertes mds de ochocientes mil
persones... Ente ellos mio pd —agora si lleva la mirada a
Equis—. Queds elli pa siempre...

Un silenciu.

Equis y4 sabe qué ye lo ridiculo, agora si. Enantes fizo
un ensayu pero agora acaba doctorase. Jean ensefia firfes,
ensefia vida, lo que siente, vida, emociones, sensaciones,
dolor, risa, vida.

Equis nun pasé d’ensefar pelicules, videoxuegos. ..
Equis tien vida pero nun sabe énde la poner, cémo la
compartir.

Y eso ye lo ridiculo.
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Equis piensa que merez que-y arranquen la llingua,
quier ensefar la llingua y que-y la taracen cola mds afilada
navaya.

Entds ’Equis que nun quier a Equis gdrralu pel brazu,
fai que se llevante, arrimalu a Jean.

—DPerdona... Soi’l mayor boques de tola peninsula...
Tuvisti mala suerte conmigo...

Jean abre la mano. Danse’l saludu a 'americana que
nun se dieren al pie del Molindn, va y4 pa seis hores. Sue-
nen les manes al chocar, al cerrase.

—Geracies... Nun sé si te les di, Equis... Pero gracies
polo de los skins. ..

—Y4 te dixi que cai: el mio kdrate nun me da pa
mds...

—Fueron... Fueron ;los tutsis? —intervien Penélope—.
:Los tutsis contra los hutus?

—Non... Los hutus nel poder a la contra de los tutsis y
incluso d’otros hutus que s'oponien al so fanatismu... —Jean
sepdrtase d’Arco, échase un poco d’agua, vuelve sentase—.
Mio padre morrid, como otros munchos, que namds que
taben ellf pa buscase la vida y nun pudieron salir...

—Hai una pelicula sobre ello... D’hai unos anos Horel
Ruanda —remembra Dora.

—Nun lo sé... Mio padre morrié en Kigali. Matdronlu
a machetazos unos que nun lu conocien de nada... Unos
qu’él nun conocfa... Da igual. Xente que’l dia enantes lu
saludaba. Matdronlu a machetazos.

Callen. Llofie la cacofonia histérica. Son les dos y
media la mafiana, hai sirenes, espaiifes, helicépteros, dis-
paros, gritos...

Falta tolo demds. Solo eso.

Equis arrimase al ventanal. Percuérrelu. Llega a la puer-
ta que da pa la terraza. Abrela. Tira una brisina himeda.
Carne de pita, la nueche arreciende a gasolina, a humedd,
a aire de mentira, estrafiu.
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Sal a la terraza. El telescopiu ye como un caballu na
nueche, un caballu de mentira, tan de verd4d como tolo
otro: el dolor d’unes hores de pesadilla.

Arrimase al telescopiu. Tien incorporada una cdmara.
Mira pel oxetivu. Nada nun ve. Quita la tapa del oxetivu,
torna al visor. Ve tres estrelles. Apartall giieyu. Mira pal
cielu. Nun sabe lo que ve.

Dende la terrazona (con aquella barbacoa absurda,
colos absurdos sanxuaninos de plésticu bordiando la ba-
randa, cola absurda piscina de plésticu, coles sielles verdes,
cola mesa de mdrmol, col absurdu cenador y cola absurda
antena dixital...) la vista ye impresionante. Absurdamente
impresionante. Son veintitn plantes dende la cai, na parte
alta de la ciud4, mds de sesenta metros de cristal, aceru y
xuegos de celosies feches en piedra, diseniu d’Antonio Cuar-
tas y vista disefiada pol mesmu Xix4n, una ciud4 hasta hai
unes poques hores guapa, prestosa, presumida, ufana del
so desarrollu, de la so guapura y agora nun tris de quedar
fecha escombru: arde la Ciudi de les Artes, la torre de la
vieya Universidd Llaboral ye una antorcha de cientu trenta
metros d’altor, arde I'hospital de Cagiiefies y hai cientos
de xalés prendios peles urbanizaciones de La Guia, Vies-
ques, Deva... Arde Somid, como si'l cielu sestrellare a la
contra la tierra. Arde la plaza toros, la ilesiona, I'’Antiguu
Institutu... Arde’l Teatru Xovellanos, arde Cimavilla, la
torre’l Bankunidn, la ilesia San Xosé, les torres de Zaera...
La vista dende la terrazona ye la crénica demencial d’'una
condena, la muerte en directu d’una ciud4, d’'una manera
de vivir...

Y eso pasa en Xixén. Nun quier pensar lo que ta sien-
do d’Avilés, la ciudd que taba como acabante estrenar col
centru Niemeyer, con aquel barriu vieyu que tenfa... ;Y
Uviéu? ;Tard ardiendo la catedral? ;LCauditoriu Calatrava?
:El Carlos Tartiere? ;Y Mieres? Pa la cuenca’l Caudal ta-
ben los d’aquella unidd d’emerxencies, al meyor taba mds
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controlao, el Gobiernu taba pa La Pola y Carabanzo taba
a desamano, so giiela nun tenfa por qué tar ;mal?

La furia d’unos contaminaos que compartien les sos
pesadilles.

Torna pal cuartu, onde los sos amigos falen, pdsense
la revista de La Nueva Asturies, bisbixando, faciendo por
entender lo que naide nun podria entender.

Entra nel sal6n. Dexa la puerta enteabierta.

Dora tuvo poniendo dalgo de comida enriba la mesa:
una bolsa patates frites, unes aceitunes y unes lates por
abrir.

Equis apoya la frente nel ventanal. Mirase: el mieu ye
mds mieu espeydu nel cristal. Echa vafu nel cristal, naz un
circulu fantasma. Abre y cierra dos interrogantes.

Col deu indiz de la mano drecha escribe una equis.

Vuélvese. Infinitamente triste, agobidu, tranquilu,
escitdu, allegre, estrafu. ..

Agora miren pa Jean. Tovia nun picaron nada, toos
tienen el mesmu nuedu nel estémagu.

Nun saben a qué vieno la horrible alcordanza, Kiga-
li, Ruanda, tanta muerte... A lo meyor nun importa: hai
cuentos que nun necesiten moralexa... nin moralina.

—;Y entds, qué ye... que lo que ta pasando n’Asturies
recuérdate... a eso de Kigali? —entruga Equis, pianino,
poddu.

—Acabo dicilo... Non... Esto ye otra cosa. Si creo
que son matances inducies si... Vamos, qualguién les pre-
paré. Equi valiéronse de les concentraciones deportives y
culturales. .. Ellf valiérense de les radios, sobremanera de
les radios pa mover a los asesinos caseros. ..

—Asesinos caseros... Vaya manera dicilo —sefala
Dora.

Si, piensa Equis. La vida. Jean fala de la muerte pero
representa la vida. Y él, que tendria que representar la
vida... fala de la muerte, pero de muertes mediocres, men-
ties... virtuales.
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—Si, bueno, nun sé si ye la meyor manera de dicilo
—desplica Jean, cortdu con tanta mirada, tanta especta-
cién— Quiero dicir que nun yeren asesinos profesionales,
que yeren, pos eso, nun sé, como de casa... Xente como
tu y como yo... El casu ye que los inductores, aquellos
d’aquelles radios, axuntaben odios que se perdien nel pa-
sdu... Llamaben al mieu, yera lo que facien: el perru que
muerde ye'l que tien mieu, el que nun conoz. Aquellos
ciudadanos mataben por mieu... Neso yd se destrema
de lo que ta pasando equi: los asesinos caseros d’Asturies
maten ensin mieu, naide nun los preparé. La droga que
tengan quita-yos el mieu... Esta nueche vimos auténtiques
bestialidaes enllenes de raxén, d’ira, d’odiu... Pero nun
habia mieu. Tamién se destrema el quién y el por qué mata.
Elli, la raza nel poder quixo eliminar a la raza minoritaria
que nun taba nel poder y a los mesmos, de la mesma triba,
que nun tuvieren pa la mano. Y4 sabéis de qué falo. Esto
giiel a otra cosa: mdtense ente iguales. Paraos a la contra
paraos, politicos a la contra politicos, ricos machucando
a los ricos, probes a los probes, nacionales a emigrantes,
policies a lladrones... Ye como una guerra civil pero dise-
fada, condicionada... Nun sé si m’esplico...

—Como una guerra civil... Si... Jean, si... —reflexona
Dora, esmorgando’] llabiu d’abaxo—. Polo que sé, elli en
Ruanda, habia ganes de que la xente s'engarrare. ..

—Pero equi nun se sabe si alguién tien eses ganes
—diz Penélope, garrando’l piercing que tien nel llabiu con
un deu que perdié la mayor parte la ufia—, o si, teniendo
ganes pero de que s'engarraren unos pocos, la cosa se-y
foi de les manes...

—Téngolo na cabeza pero nun sé cémo lo dicir, perdo-
ndi... —Jean pasa los deos peles vidayes, como si la cabeza
fuere espanar—. Si... No que pienso ye nos verdugos...
Creo que neso conciden los dos casos... Elli les autoridaes
que llamaben a la gran matanza de tutsis querien que tola
ciudadania hutu s'implicare: asina toos yeren culpables. ..
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Si, eso ye. Equi nun sé si se-yos ta diendo de les manes,
pero aparentemente ye tol mundu’l que ta implicdu. ..

—Les guerres son pa dalgo... —marmulla Equis, ensin
pensalo.

—;Qué dixisti? —entruga Penélope.

—Nun sé... —~Equis mira pa ellos, aparta la cara, buscall
circulin que fizo col vafu, los interrogantes y la equis.

—Dixo que les guerres que son pa dalgo —repite cansada
Dora—, cuando se pon a reburdiar nun s’entiende nin él.

Equis echa de menos los cascos, el combate contra
Ialcalde de Washington, el cerrar los giieyos y espertar nel
so cuartucu del pisu Ciares.

Abre la bolsa patates. Aquel arrecendor recuerda al so
estémagu, y al estémagu de toos, que tdn esfamiaos, que
van camin de les tres de la manana y que tovia nun saben
si van ver alborecer.

Posa la bolsa. Les manes van cayendo enriba d’ella,
enriba les aceitunes, abren una lata sardines y otra d’atdn.
Les manes.

—Si... Son pa dalgo —Penélope fai d’ecu, allarga les
palabres, busca dalgtin sentiu a la frase—. Son... ;P’acabar
con un enemigu...?

—Que piensa distinto... —afede Jean.

—Que cree distinto... —axunta Dora, llevando la
ultima patata a la boca.

—Que vive enriba del petroliu... —Penélope esfueya
la publicacién.

—O que vive enriba del gas... —Jean arrima la so mano
a la revistuca, choca cola de Penélope.

—O que tienen muncha agua... —Dora llevdntase,
arrimase a Equis que mira pa toos ellos como’l que va a
un partiu de tenis.

—O que tdn nun sitiu d’esos que llamen xeoestratéxi-
cos —Penélope sigue la bola.

—O porque alguién s'enquivoca y calcal botén colo-
rdu ensin dase cuenta —propén Equis.
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Mirenlu. Como si acabare llegar.

—O que... —Jean cierra la boca, ximielga los hombros,
como arrespigdu— Nun sé, creo que yd diximos tolo que
se pue dicir. ..

—Si —suspira Penélope— y creo que nada xustifica o
desplica lo que ta pasando equi, agora, tres d’esi cristal.

—Falta dalgo fundamental a la hora de poner una
guerra en marcha... Cualisquier guerra.

Dora fala. Toos miren pa Dora.

—;Un... esperimentu? —apunta cola boca pequefia
Equis.

—Tamién, si... Tamién... Pero hai otra causa que los
americanos punxeron de moda n’Irak ;acorddisvos?

—7Yo tengo un videoxuegu que... —Equis nun llega
a rematar la frase énte la mirada de Dora—. Bueno, que
nun ta mal, los grificos son vieyos, en 2D, pero que nun
vien al casu jeh?

Equis mete la dltima aceituna na boca.

—;Qué otru motivu podria xustificar una destruc-
cién total como esta? —entruga Penélope, los giieyos mui
abiertos.

—Reconstruir.

Callen. El verbu repila nes sos cabeces como una pun-
ta que pudiere rebotar tres d’espetase na carne, nel giiesu.
Reconstruir.

—Si... Reconstruir... Claro... —Jean llevdntase—.
iiReconstruir!! j;Doral! ;;Eso ye!! jjReconstruir!!
—Reconstruir... —Penélope ponse de pie, los giieyos

allumaos, espeyando les fogueres que temblen tres la venta-
na—. ;Cudntos millones tén tovia invirtiendo determinaos
magnates americanos y ingleses en reconstruir Irak?

—Incontables —apunta Dora—. Incontables...

—Y4 tén fartucos de desfacer a los paises probes —com-
parte Jean, la voz temblando—. Elli bona parte de I'ayuda
piérdese na corrupcién quimpera. La inversién nun ye
tolo bona qu’esos ferres quixeren. ..
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—Por eso agora prefieren machucar cualquier puntin
determindu de los paises ricos: tienen mds posibles, xené-
rase mds atencién, mds solidaridd, el ricu ayuda al ricu,
eses coses... —camienta Penélope—. Y pa eso Asturies ye
una ayalguina...

—Un pais avieydu, con muncha industria pero ensin
centros neurdlxicos, nin clases peligroses... Matar ensin
remordimientos... Usar esos chips biol6xicos pa que la
pefa se mate y, sobre manera, pa que destruya tolo que
puea —rellata Dora, como una vieya que cierra una lleenda,
que fala d’un cataclismu miticu.

—Viviendes, coches, ilesies, centros culturales, monu-
mentos... —Penélope rellaciona lo que ve, de pies, mirando
pel ventanal—, hospitales, fibriques...

De sépitu, una esplosién, grande. Como si la ciud4
tuviere cayendo per un furacu xigante.

—Acaba reventar El Musel... —diz Dora, sefialando
col deu pa una torre de llames.

Toos sarrimen al ventanal. Ponen les manes a los llaos
de los giieyos, pa poder ver meyor les columnes de fueu
que salin del megapuertu xixonés...

—Eso ye la regasificadora... —diz Penélope, siente’l
cristal frio na llingua, como una perrina llapando agua—.
Acaben de reventar la regasificadora. ..

—;Qué fuerte! —conclii Equis. Vuélvese. Apdyase
na mesa.

—:Y quién ye'l que se beneficia nel casu d’Asturies?
—entruga Jean, separtdndose del cristal-. ;Los america-
nos:

—Pue ser... —diz Penélope, les llames que se ven a
mds de cinco quilémetros, danciando nos sos giieyos—. Al
meyor los ingleses. .. ;Quién controla mds pa esos temes de
la reconstruccién y eso? ;Los rusos? ;Los xaponeses? Nun
sé... Los americanos siempre tdn en tolos fregaos...

Otru silenciu. Borja fala en suafios: nun saben qué ye
lo que diz pero Dora llevdntase, arrimase a la puerta.
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—Nun hai que lo buscar fuera... Tenémoslo en casa.

Agora miren pa Equis.

—Agustin Pentecostés? ;Pero nun ta muertu? —re-
cuerda Penélope.

Equis mira pa la semeya del folletu.

—Pentecostés ye un politicu, solo un politicu... ;Y
quién aveza tar tres del politicu? —~Equis da la vuelta tea-
tralmente a la revistina—, el de les perres: Miguel Dasariu,
el nuestru rei Midas particular, a salvu de la fin del mun-
du nel so yate xigante aparcdu na bahia de Xixdn, pa velo
too bien...

Penélope llee’l titular.

—Y pa enriba ye constructor.

Equis arrdnca-y la revista.

Busca.

—DMira... «Construir, destruir, reconstruir... Yo
marco’l ritmu».

—;Eso diz? —Penélope recupera la publicacién, lléelo—.
Ye una declaracién d’intenciones. ..

—Ye una declaracién de guerra —~Equis miralos, 'au-
toestima volviendo pal so sitiu—, ye él.

—iiiAaaaggggggg!!!

Dora entra nel cuartu. Borja tien convulsiones. Toos
entren na habitacién. Dora ta echdndo-y alcohol pa baxa-y
la fiebre. Llora.

Equis fai por abrazdla. Dora apdrtalu con una mano,
mientres que cola otra fai por acariciar la frente de Borja.
Pasa la crisis. Torna la respiracién mds sele. Pon-y el ter-
mometru. Penélope, Jean y Equis salen del cuartu.

Van pal ventanal. Falen suavino.

—Y4 son casi les tres... Sabemos coses que naide nun
tien por qué saber y, menos los que les tienen que saber
—Penélope fala répido, les palabres zapiquen nos sos dien-
tes—. La casualidd fizo que viéremos morrer a Pentecostés.
Gracies a eso pudimos dir casando les coses. Les autoridaes
nun saben esi datu y puen pasase media vida buscando ente
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los cdlabres que dexe esi psicépata de Midas. .. Tenemos
que facer dalgo...

—Somos unos pufeteros guahes... —comenta Equis,
agarrotdu polos nervios—. Dios... Tengo ganes de... be-
rrar. ..

—Pues déxalo pa mds tarde... —a Penélope empapié-
llase-y la voz—. Y4 lo fairemos mds tarde...

Jean gdrrala de la mano y garra la mano d’Equis, los
giieyos humedecios, los gargiielos raspiando.

—:Y qué podemos facer? —entruga Equis.

—Repartinos... Borja necesita ayuda... —Penélope fai
por iguar el pensamientu, lo que sabe, lo que quier—. Tienes
que lu ayudar... Hai que buscar a dalgin médicu...

—DBorja tien un guad nel garaxe... —Equis siente les
manes nes sos manes, garra seguridd—. Voi dir buscar ayuda
y depués voi salir de Xix4n... Voi falar coles autoridaes,
nun sé, n’ Uviéu, en Mieres... contar lo que sabemos... Y
tengo que dir a Carabanzo...

—;Carbanzo? —sonrf Jean—. Y depués riste del uolof...
:Qué ye Carbanzo? ;Comida?

—Carabanzo. .. —desplica Equis—. Un pueblu pal mon-
te, a unos setenta quilémetros d’equi... ;Suénate Llena?

—Suéname. ;Onde marchd’l gobiernu?

—Si... Elli vive mio giiela y tovia nun fui contactar
con ella. Ye tola mio familia. Mio madre, una tia y ella.

Callen. Sintiendo los deos, bebiendo d’aquella maxa.

—Ye mui peligroso... —comparte Penélope—. ;Sabes
conducir el quad:

—Si... Si. Ye automdticu, como un ciclomotor, apre-
tar y desapretar...

—Y4... Bueno, tenemos que ponenos en marcha.
Nosotros... —mira pa Jean, Jean afirma, apriétense mds les
manes—. Nosotros vamos facer los posibles por llegar onde’l
yate de Midas... ;Dices que ta onde la playa?

—Ponlo la revista... —Equis mira pa la playa allu-
mada, ente les faroles y los fueos, les llames nel agua—. A
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unos quinientos metros de la playa... Nun creo quheba
munchos aparcaos elli...

—Pero esos de MIDAS CONSTRUCCIONES tienen
la sede na torre Zaera... Elli hai un cartelén... —Penélope
sigue la mirada d’Equis que mira pa I'antorcha que ye’l
rascacielos mds emblemdticu de Xix6n—. Y4... Dios, qué
chulerfa... Compré Asturies y siéntese na obligacién de
destruila p'amosar el so poderiu... Tol so poder.

—Y nun lo va ver dende un edificiu en llames por
guapu que seya...

—El yate esi... —apunta Jean—. Ye I'inicu sitiu. .. Sabe-
mos que ta controlando lo que pasa... Ta a los mandos...
Nun hai otra posibilidi. ..

—Y si ta... nun sé... nun avién? —entruga Penélo-
pe.

—;Y crees que les autoridaes van permitilo? A estes
hores nun creo que nada nun vuele penriba d’Asturies que
nun seyan los buenos...

—Y esos son los buenos? ;Y si...?

—Cuarenta y un graos. .. Ta ardiendo... —Dora apaez,
queda parada, mira pa ellos que s'aparten como acabante
de facer una trastada—. ;Qué pasa? ;Y4 tais faciendo una
oui-ja?

Penélope arrimase a ella.

—Dora... Gracies a ti sabemos el porqué... Y eso
llevonos al quién, que descubrié Equis... Y y4 sabiemos
el cémo, que descubriéremos ente toos...

—Y?

—Trabayu n’equipu... Y un trabayu que sigue. Equis
va dicite dalgo...

Equis ponse delantre d’elles.

—Voi dir buscar ayuda, a esi médicu... Ayuda pa
Borja. Depués tengo que dir avisar a les autoridaes. ..

—Pero... —Dora siéntese como acosada, recula pa la
puertal cuartu.

Jean allégase al pinu.
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—7Penélope y yo vamos facer los posibles por llegar
al yate de Midas... Creemos que dende elli ta en dispo-
sicién de controlar... la matanza, o, meyor, asegurar la
destruccion...

—Y a ti quédate lo mds delicao... —remata Penélo-
pe—, cuidar del to hermanu... Dora... Yes una tia con
munchos ovarios.

Mirense. Abrdcense.

—:Y si nun ta nesi yate?

—Vamos percorrer tolo que se puea percorrer... Pero
lo del yate paez lo mds razonable nesta llocura...

Dora apdrtase. Entra en cuartu. Sal. Apurre-y unes
llaves a Equis.

—Les llaves del quad y del garaxe... Nun me falles...
Nun sé si tengo muncho que te querer... Si yes quien a
dexar de mentir. Pero si me prestarfa poder falar... Enriba’l
quad hai un cascu...






Travellinp






1l

QUis mira nos buzones. Allimase col mévil. Nun

quier prender les lluces del portal. Afuera hai xente

furioso. Xente que salié corriendo tres Jean y Pe-
nélope namds que salieron del portal. Xente que los escorrié
hasta llegar al Mini. Equis arrimdrase a la puerta, viere a
los sos amigos entrar nel cochin y, darréu a la turbamulta
que se tirare enribal vehiculu. Penélope punxéralu en mar-
cha, los furiosos cayien a los llaos como uves sopelexaes na
parra, pegdben-y pataes. El coche desapaecié de la visién
d’Equis. Escondidse tres d’'una columna. Dos nenos furiosos
fueren a dar trompazos al portal. Aguanté I'aliendu. Los
nenos pararon, nun sabe por qué, dieron la vuelta, fueron
pa xuntase col garrapiellu firiosos.

A pegar y a pegase.

Agora Equis mira nos buzones. Ya son les tres de la
mafiana. Roger Asensi Diaz, 8" E. Va abrir la puerta, llamar
pel interfonu. Apdguense les lluces, les de la cai, les faroles.
El resplandiu les quemes. Tamién debieron cortase les llu-
ces de la torre: préndense les lluces d’emerxencia, cimblen.
Lapagén dura un minutu, nun llega. Tornen les lluces de
la cai, apdguense les lluces d’emerxencia del portal.

Equis queda cola mano na maniya la puerta, pardu, el
corazén baltando como nunca pensé que pudiere baltar.
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Ye bobada salir: arriesgar la so vida abriendo la puerta...
el doctor, pa segtin la nueche y tolo socedio, nun va con-
testar.

Echa a correr pal ascensor. Dexélu cola puerta abierta.
Entra. Mirase nel espeyu: nun se recordaba asina, non,
peor. Nun se conoz asina, la cara como a cachos, nicios
de sangre, les narices como aplachaes, les aletes muncho
abiertes, buscando aire, el macutin que lleva al llombu
ensangrentdu que y4 da en negro.

Calca l'octavu. Cierren les puertes como una gata que
quier mimos. Pon la mano pa que nun se cierren. ;Y si hai
otru apagén y queda elli atrapdu? Nun se pue arriesgar.
Sal. Prende les lluces. Entaina pa les escaleres. Xube, a lo
primero de dos en dos, 'adrenalina derrompiendo les sos
venes. Aguanta’l ritmu hasta’] terceru, hasta que da col
primer calabre. Una muyer mayor, el pescuezu marcdu a
taragafios, metanes un charcdu de sangre amarronao. Arri-
mase a la paré, ensin respirar. Xube otru tramu d’escaleres.
Pasin a pasu. Llega al octavu cuando una nueva esplosién
ximielga tol edificiu. Cada planta tien cinco apartamentos.
El del médicu ye'l del fondu.

Apaga la lluz. Busca l'interruptor. ;Marchd la lluz?
Calca un timbre. Suena, como una xerra na nueche. Nun
ye otru apagén, namds que s apagd automdticamente la lluz.
Siente pasos tres de la puerta qu'acaba picar ensin querer.
Avanza. Calca otru interruptor. Mierda. Otru timbre.

;jBaaaaaangg!!

Dalgo-y corta una rasta. La coletina cai al suelu, taraza-
da con llimpieza. Un puntin de lluz a 'altura la so cabeza,
na puerta quacaba picar. Un furacu. Una bala.

—iiMarcha si nun quies que te metal cargador pel
culu!!

Una voz desquiciada, aguardentosa, que sesea.

¢Una bala? Acaben de dispara-y, piensa Equis y, de
mano, nun sabe qué significa eso hasta que I'adrenalina
lu garra pel cogorote y lu emburria: tirase al suelu, da un
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barrigazu que-y fai glayar de dolor y de nervios. Arrdstra-
se. El que vive naquel pisu ta aterridu, tien tantu peligru
como los furiososy, pa enriba, ta armdu. ..

Anda a rastres tres o cuatro metros. Ve un puntin
colordu enriba la tiesta. Enclicase. Calca. La lluz, faise la
lluz como si l'infiernu acabare parir.

Ta cabo la lletra D. El pistoleru que casi lu tosquila
ye'l del 8 B. Qué peligru. Apretal culu. Llega a la lletra E,
una puerta de seguridd con una color qu'imita I'ébanu.

Pical timbre. Nada, nin un ruidin, nada. Equis pien-
sa qu’a lo peor quedé sordu por mor del bestia del 8" B,
abre la boca, vuelve picar. Siéntelo too, como centuplicao,
como aquel héroe que tanto-y prestaba, Daredevil, 'home
ensin mieu, 'inicu de la Marvel al qu’aguantaba en cé-
mic, en cine a Los X-Men y nel videoxuegu a Spiderman.
Bono, la verdd ye que Daredevil ficiéra-y pasar mui bonos
momentos de cuando guahe: la movida del padre boxea-
dor, machucdu pol rei de la cocina del Infiernu, Kingpin,
tamién archienemigu de Spiderman.

Pica otra vez.

El padre de Daredevil taba peleando delantre del fiu.
Yera un combate amafidu y Kingping querifa que perdiere. ..
Pero taba delantre’l fiu... Y gané. Un combate potente,
cafieru. Kingping nun aguant esa insumisién y acabé con
él. Les escenes d’aquel primer cémic yeren mui espresives:
el chaval salfa corriendo tres descubrir el calabre del pd y
cruzaba una cai y entds pasaba un camién enllenu d’unos
bidones radioactivos, cafen dellos enriba Daredevil, daquella
Matt Murdock. Entés quedaba ciegu pero, a la so manera,
camudaba nel meyor superhéroe del mundu: superolfatu,
supertactu, supergustu y superoyiu. ..

Da una patada na puerta.

Tienen que tar dientro.

—iiDoctor Lago!!

Pega un pufetazu. Calcal timbre. Déxalu calcdu.
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Daredevil entrené muncho, muncho. Yera superfuerte
y superdxil. Non tanto como Spiderman y muncho menos
que los mutantes o los 4 Fantdisticos pero na so vulnerabili-
d4 taba la so fuerza. El podia esnalar como los esperteyos
pela ciudd de New York y podia saber lo que diba facer
I'enemigu namds que con senti-y el corazén, bum, bum,
bum...

Equis ye Daredevil. Piensa. Soi Daredevil. Piensa. Y
tengo arriba, esperando, a Electra. A la mio Electra ala que
tantes de veces menti y engafné... A la mio Penélope.

Esmorgal picu la llingua. Ta bobu, sordu y bobu. A
Dora. Quixo dicir a Dora. La so Electra. Dora.

Dexa de picar.

—Doctor Lago... Nun toi infestdu —arrima los llabios
a la puerta—. Soi amigu de Dora, una moza que vive nel
dticu, sf, nel pisu venti... Chermanu sf s'infesté. .. Pero
duchdmoslu bien duchdu y paez qu'ameyoré pero ta mui
grave. ;Oye doctor Lago?

Silenciu. Daredevil pue llevantar unos trescientos quilos
en pesu y podria partir aquella puerta d’un pufietazu, sabe
toles técniques de les antigiies lluches orientales... Anque,
a lo meyor, rompfa la celosia que cierrall pasillu d’aquella
planta, y salfa pela fachada y entraba per una ventana.

—Doctor Lago... La tele diz qu’esos infestaos que lo
tdn de la rabia, como si fuere rabia. Por eso-y dixi lo de
que lu duchamos bien y que paez qu’asel6 un poco. Tien
hidrofobia, tolos sintomes, y4 sabe... Namds que necesito
que me diga qué-y puedo dar. Tien muncha fiebre.

La so voz empieza romper. Al fin y al cabu nun ye
Daredevil, ye Equis, nun va pa un mes que cumplié los
diecisiete anos y un mieu que supera cualquier grau de
terror nel que puea pensar.

Calla. Apoya la espalda na puerta. Lléguen-y unes
cuantes lldgrimes a los papos, diez, quince... Cuenta venti
lldgrimes y dexa de contar. El nun ye nengin superhéroe,
nin tan siquier aquellos de Los tres investigadores que de-
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voraba de bien nenu... La verdd ye que tovia cai dalgin.
Tamién de Los siete secretos, anque nun lo reconoza, y de
Los cinco. So giiela tienlos na casa Carabanzo. So madre
pasdra-y les series El sefior de los aniellos, la Triloxia del
maleficiu, Lionboy, Harry Potter, Fontenebrosa y la Memo-
ria de los cimeros 'y Les croniques de Narnia, al completo,
nuevines, con aquelles portaes tan prestoses.

De so padre heredare Pesadilles y tres o cuatro comics
de superhéroes: Supermdn'y La lliga de la xusticia. .. Pre-
cisamente.

Llora. Descarga la brutalidd vista, pensada. Les escenes
salten de los sos giieyos a la cara de Jean cuando-y taben
pegando los skins y de Jean a Penélope glayando nel Mini,
al conductor del Jeep que los atacaba y d’ehi a aquella
parexina, aquel nefiu y aquella chavala que cruzaren la
ponte penribal Piles, al escultor gritando nun sabe qué
del Luzernariu y al vieyu que se suicidare.

Llora y nun sabe lo que llora. Cierra los giieyos, aprié-
talos hasta que siente como un bixfu, un gatu que muerre,
un nenu asustdu. Calla. Yera él.

Cuando abre los giieyos tien una fueya al so llau. G4-
rrala.

El doctor Lago nun ta. Soill so fiu, Rafael Lago Asensi.
Soi médicu. Tienes que dir a la cai Espronceda 15, Baxu.
Meti esta nota pela puerta y que te dean una caxa con venti
dosis de HRIG. Ella sabe lo que ye. Si lo que diz la tele ye
verdd, hai que multiplicar les dosis de la mesma manera
que se tien multiplicao’l desarrollu de la malura.

Un garabatu, una firma que les lldgrimes nun agabiten
pa la so correcta interpretacién. Equis llevdntase. Arrima
los llabios a I'altura la miriella.

—Gracies... Gracies, doctor... Munches gracies. ..
Yo... Voi intentalo pero... ;Y si nun ta... esta persona?

De sépitu, la puerta abre. Apaez el doctor, vistiu de
cai. Altu, arrubidu, camisa blanca arremangada, tirantes
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negros, lo mesmo que’l pantalén. Con sobrepesu y dalgo
de papu. Hai una muyer tres d’él, con un nenin en cuellu,
durmiendo.

Equis da un saltu p’atrds, choca cola paré.

—;Onde dices que tal... paciente?

—Gracies... Yo... Lldmome Equis... El paciente ye
I'hermanu la mio moza. Viven nel venti, na lletra D.

La muyer da un besu al doctor.

—Ten cuiddu...

—Nun abras a naide... Y4 sabes, dos golpes, silenciu
y un golpe...

Cierra la puerta. Lleva un maletu azulayu na mano.
Mira pa Equis.

—Y tu vas poder traer eso? Yes un criu...

Equis llimpia la cara, los sucos que dexaron les 114-
grimes.

—Nun lo soi... Sali del Molinén a les nueve y equi
tol...

El doctor posa una mano nel hombru izquierdu
d’Equis.

—Tuvisti nel campu fatbol?

—Nun llegué a entrar... Por eso nun toqué les in-
vitaciones. Son les invitaciones les qu’infesten al que les
garra.

—:;Les invitaciones?

Equis entarda menos de cinco minutos en contar tolo
que saben, en contar tolo que teme, la necesidd d’avisar a
les autoridaes, llograr los medicamentos pa Borja y rom-
per la muria armada qu’agora arrolda Xixén, saber de so
giiela... Dizlo con una claridd qu'a él mesmu acoruxa,
impresiona, sorprende.

Aporten a la escalera.

—Y dices que ye esi Midas el que...?

—Tien toles papeletes.

—7Polo que dices si... Pue ser eso que dices, un chip
bioléxicu que lleval virus de la rabia o otru asemeydu...
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Polo que dices, a la xente infestao llegé-yos la malura cuan-
do esi Midas quixo ;non?

—Eso paez... Taba como programao.

—DPue ser. El tema ye que, si ye lo que tememos, too
se complica y muncho... Falamos d’un actu de dominiu
y d’un actu de contaminacién d’una malura brutal y casi
ensin cura... Los infestaos de mano dependen de Midas,
él los pon a matar o a descansar y que muerran primero o
mds tarde depende d’esi asesin. El chip, por llamalo asina,
la parte de dominiu paez que la tenéis resuelta col llavdu,
eso arrastra les particulas, si... Pero depués tdn los efectos
de la malura en si. El problema ye los mordios, los firios
por esos ;furiosos?, esos nun tienen control.

—Yo tamién los llamo contaminaos... Teo un xuegu
onde pasen coses asemeyaes, ...

—:Un xuegu?

—Una chorrada. Sé lo que ye un videoxuegu y el
xuegu la vida... ;Qué pasa colos mordios?

—Pa segtin les fases que cuentes, ente un cuartu d’hora
y venti minutos mds tarde y4 tienen tola patoloxia de la
rabia. Maten y muerren... Mira... Vamos facer una cosa
sEquis?

—Si. Equis. De Xuan Xosé Xove Xiriga. ..

—Y4... Meyor Equis... Nesti maletu tengo una in-
yeccién intradérmica d’inmunoglobulina antirrdbica hu-
mana... Nun pongas esa cara, ye como se llama, esi HRIG
que te mandé buscar... Yo nun soi especialista n'infeiciones,
soi neurociruxanu... Pero resulta que la rabia afecta zo-
nes onde yo y4 entro... Ye una malura temible... Nun
procesu normal nhumanos la rabia produz irritabilid4,
depresién, unos dolores de cabeza espantosos, muncha
fiebre, perceguera inaguantable... La enfermedd dexenera
nun paralis, agarroten los musculos del gargiielu, convul-
siones, delirium y...

—;Y? —Equis, impresiondu pola despliacién, arremella
los giieyos—. ;Pue facese dalgo?
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—Ye dificil pero vamos facer los posibles. El periodu
d’incubacién suel dir de les tres a les ocho selmanes. .. Equi
tamos falando de dalgo paecio a eso pero qu'en menos de
trece a quince hores pue llevar a la fin del procesu...

—Doce dixo la tele...

El doctor Lago Asensi mira pal relé deportivu negru
que lleva na mofieca.

—Son les tres y venti la mafiana... Dices que too
empezd a les...

—Nueve... Al filu les nueve la tarde... Queda...

—Queda poco. Equis. Fai los posibles por salir de la
ciudd y llegar al Hospital Central d’Asturies. Cagiiefes
y Xove tdn ardiendo, esto ye un desastre total. Vamos
repartinos el trabayu: yo voi a salvar al to amigu y tu vas
salvanos a nosotros ;val?
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enélope frena. Hai una barricada. Nun pue
pasar pa I'avenida Pablo Iglesias, a lo menos per
aquella ruta. Nun ye una barricada, piensa, son
tres coches cruzaos na cai Granados, ardiendo.
El Mini va quedar ensin gasolina a nun entardar.
Salieren del aparcamientu de la Torre onde vivia Dora
arrodiaos d’aquellos fisriosos. Escacharen toles ventanes
que quedaben ensin escachar. Como si un millén de tigres
tuvieren la zuna d’esgatufiar el cochin. Ta cansada, mor-
talmente cansada. Gritaron, nel coche, cayendo aquellos
llocos a los llaos, como una lluvia inhumana, fecha pol
pesadiellu nuna ramascada de llocura. Cuando dexaron
detrds aquellos furiosos apagare’l motor y foron al so ca-
yer, aprovechando lo cuesto de les cais p’aforrar gasolina,
y asina pudieren transitar hasta aportar a la cai Balmes,
ensin falar, mds nada sintiendo les ruedes del coche y esa
sensacién de cayer nel vaciu.
Agora miren pa los coches qu'arden.
—:Qué facemos? —mira pa Jean, calldu, colos giieyos
al mediu cerrar—. Lo qu’hai al otru llau del fueu ye Pablo

Iglesias. ..
—Y4... Ya.
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Garra la revista, masufada, enllena mieu y esperances.
Busca la semeya de Midas. Ta sentdu nun despachu, ané-
nimu, inidentificable. Unos llibros colos llombos coloraos,
una bola del mundu, un pisapapeles que paez un nuedu,
con un anzuelu al final.

—Mira... Un nuedu de media sangre...

—;Qué?

—El nuedu esti del pisapapeles... Lldmase de media
sangre. ..

—Y tu por qué lo sabes? ;Fais nuedos de marineru?

—A mio padre présta-y salir a pescar... Vamos, pel
roqueru, eses coses... Y4 te lo dixi... ;Foi a ti, non?

—El qué?

—:Que pescaba y facia nuedos?

Nun saben bien qué facer, la bahia de Xix6n ye mui
grande y van a ciegues.

—Qué diz la entrevista, Jean?

—Toi mirando... —el deu percuerre la semeya, les
lletres—. ;Qué significa «andar al rabu»?

—:Cémo que qué significa? Trai —Penélope, nerviosa,
garral boletin de La Nueva Asturies—. g(jnde lo pon? Ah s,
diz que nun va andar al rabu naide, detrds de naide...

—Pero diz que nun necesita tener a la xente con ¢,
que se conforma con tener razdn.

—Sabemos de qué va, ;non? Pos eso.... A ver, equi,
fain como un retratu del calter d’esti psicépata: «Midas
hasta prefier dexar el so superyate en plena Bahia de Xix6n
y non nel puertu deportivu: quier ver horizonte, sentir el
poder de les foles y, a quinientos metros de la playa de
Xixdn, tien esa sensacién». A quinientos metros de la Bahia
de Xixén. Nun pon mis.

—Eso y4 nos lo dixere Equis...

—VYd...

—:Y qué ye un superyate? —Jean suspira—. De verdd
que morreré equi de vieyu y siguiré ensin entendevos:
qué pueblu de gilipolles... Un superyate, y yo trabayan-
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do venti hores al dia, trotiando per tou Xix6n, pa poder
comer un superbocadillu de mortadela... Non, nun hai
Dios, nin Al4...

Penélope gacha la cabeza, como parte de lo que critica
Jean, anque seya un cachin.

Esfueya otra vez la publicacidn, repasa les semeyes.

—El casu ye que la Bahfa Xix6n ye mui grande —silaba
Penélope-—. Sélo la playa y4 son mds de dos quilémetros. ..
Imaxina. A lo llargo d’esos quilémetros pue tar amarrdu
en venti mil sitios... Otro ye cémo llegar al yate, yo nado
bien pero nun sé si como pa facer esa distancia, y eso con-
tando que la mar tea bien.

—Y lotro ye qué facer cuando lleguemos, cémo xu-
bir al yate, cémo dicir a esi cabrén asesin «hasta equi lle-
guesti...»

Callen.

Hasta ellos aporta la montonera sones que visten la
ciudd en llames. Les esplosiones siguen una a la otra, llofie,
veriquina, enriba, debaxo...

De sépitu un rufu. Medrando. Un rufu que vien pela
avenida Pablo Iglesias, de la avenida Manuel Llaneza. Les
altes edificaciones lleven la truena al caberu requexu la
ciud4.

—:Qué ye eso? —Jean apreta los dientes, mira pa Pe-
nélope.

—Nun sé... —da un volantazu, xira'l coche y ponlu
na direccién per onde venien—. Espera... Un altavoz...
Ye un altavoz.

Perriba la truena siéntese una voz metdlica.

—Nun salgan de les cases... La xente que tea sano,
que saque una tela blanca peles ventanes. La xente que
tenga firfos o que conoza a algunu neses circunstancies
que saque una tela verde, azul o mariella. Faigan casu de
les indicaciones. Namds qu’atenderemos a los que faigan
casu d’elles. Nun salgan de les cases... La xente que tea
sano, que saque...

183



Adolfo Camilo Diaz

Penélope parall coche. Déxalu col motor prendiu. Sal.
Jean sal tres d’ella.

—Cuiddu, Penélope...

—Ayuda, por fin.

Cuerren pa l'acera, pasen a la veriquina de los coches
volcaos que consumen les caberes llames, lleguen al en-
cruz.

A la izquierda, a menos de cincuenta metros, un mons-
truu verde, gris y marrdn, de tres metros d’altura, otros
tantos d’anchu y siete de llargu mira pa los llaos como un
déberman que ventiare a la presa.

—Nun salgan a la cai, 'ayuda y4 ta en camin, nun
salgan de les cases, la ciudd ta sitiada, dexen les cais llibres.
Dispararemos ensin avisar, nun salgan de les cases. ..

Ye un tanque, un Leopard 2 46, cola clase escrita nun
llateral. Tien pintao nel morru como unos dientes y, na
torreta, una calavera.

—]Jean... Esos son los del exércitu...

—iPenélope!!

La chavala llevanta los brazos. Sal a 'avenida de Pablo
Iglesias. El tanque enfoca a Penélope, paez que mira pa
ella, pero nun se detién, sigue avanzando.

—;;Eh!! ;;Tamos sanos!! —glaya Penélope, faciendo
porque la sientan perriba d’aquel bramiu—. jjNecesitamos
ayuda!!

El tanque nun la ve... Y si la ve cuenta que ye de les
que tan contaminaes. Paez qu'acelera, ponse a menos de
seis metros de Penélope.

Penélope baxa les manes, como sorprendida.

Siente que va morrer.
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N plan. Necesita un plan. Al principiu, sintiendo

lairin na cara, casi creyendo que ye llibre montdu

enriba del quad, llega creer que lu tien. Xube les
cais desiertes, grita como si tuviere faciendo deporte d’altu
riesgu. Va camin del so barriu, conoz aquello.

Aporta otra vez al sanatoriu Covadonga, va tirar per
Duque de Rivas: nun pue, hai grupos numberosos de
furiosos en plena engarradiella, engriescaos, quemando lo
qu'atopen na so ruta histérica... Métese pela cai Novo-
rossysk, quier atravesar el grupu La Teyerona y salir a la
carretera Siero. Cuenta que, asina, va poder salir de la ciud4:
nun ye autopista, ye una carretera secundaria. Enantes de
llegar a La Pola va enfilar per cualquier carreteruca que lu
vaiga arrimando a Llanera, a Uviéu, al Hospital Central, va
poner en conocimientu de les autoridaes lo que ta pasando.
Como muncho, a les cinco la mafiana, albidra, 'ayuda va
tar na casa de Dora, al pie de Borja. Equis va siguir camin
de Carabanzo, va llegar onde la giiela. Les autoridaes van
felicitalu, pol so heroismu, la so clarividencia... pero él
nun va tar pa perder el tiempu. Tien coses que facer.

Asuntos que resolver, problemes que solucionar.

Como'l que tien de frente y que-y va impidir llegar al
grupu La Teyerona y salir a la carretera Siero.
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El que-y desbarata tolos planes que nun tenia, los
suafios que sf afilvanaba con vocacién de cuentista.

Delantre d’él, cruzando la cai, un camidn arde, les
cases de la fin de la cai, tamién. Cai cortada.

Recula. El guad, un Exit con malpenes dos afios de
vida y, sorprendentemente llimpiu, maniobra como una
moto trial. Torna pal hospital. Los firiosos combaten per
tola rodalada. Unu sal corriendo al centru la cai con una
motosierra que nun ye pa prender. Equis fai por esquivalu;
aquel alloqueciu, esbabayando, avénta-y la motosierra. La
ferramienta cai na plataforma trasera la moto, Equis dribla
aquel paisanu qu'asonsana al leatherface de La matanza
de Texas. La motina métese pa Muros de Galicia, nuna
ruta absurda. Sigue la cai, llega a una retonda. Pue metese
pela cai Corin Tellado pa llegar otra vez a 'avenida Albert
Einstein, pero aquello yd sabe cémo ta, nun diba cambiar
muncho na hora que pasare desque tuviere perelli.

Da la vuelta a la retonda. Empobina pa la cai Gloria
Fuertes.

Garra velocidd, ponse a ochenta, airin da-y puxu, va
salir a la carretera Siero, agora si.

Al final de la cai.

Cuerpos tiraos, metanes la carretera, enriba I'acera.
Tien que los atropellar si quier pasar perende.

Para la moto.

Los cuerpos llevdntense. D’esmenu llevdntense.
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\ Leopard ta a menos de dos metros de la chava-
la.
—;;iPenélope!!

Jean tirase a la so escontra, como un xugador de rug-
by que quixere bloquiar al contrariu. Arrdstrala. Caen.
El tanque pasa a menos de quince centimetros de les sos
piernes entellazaes.

—iQue naide salga de les cases, dispararemos ensin
avisar, atencién!!

Tén abrazaos, el costdu machucdu, les vidayes al puntu
char tola sangre que se-yos acumula na cabeza.

—Jean...

—Tas lloca... ;Nun oyes lo que tdn diciendo? ;Qué
necesites? ;Que te lo manden per escrito depués d’atro-
pellate!!

—Tamos solos, Jean... Naide anda pela cai si nun
ye...

—Los bien llocos, si. Tuy yo... ;Mancdstite?

Siéntense. El tanque piérdese al fondu, na carretera
Carbonera.

—Non... Tovia nun me manqué... —engrifa’l rostru—.
Jean... Equis nun va poder llegar. Namds que lu vean col
quad van pensar que ye unu d’esos. ..
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Jean llevdntase. Tien ’hombru adoloriu. Muévelu.
Estira la mano pa que la garre Penélope.

Penélope nun fai casu de la mano. Repasa les rodies
que sangren, la sangre cuerre pel todiellu.

—Mancdstite. ..

—Dexa que sangre... Buf.

Esmorga los llabios. Duel. [rguese. Jean afixona, saca
un kleenex. Llimpia-y la firida.

—Gracies... Gracies por salvame.

—VYd ves... ;Qué ye eso?

Los dos vuelven la cabeza a la vez. Les voces vienen
de la cai Granados, onde dexaron el Min:.

—Son ellos... j;Y lleven antorches!!

Vense les antorches, palos de béisbol ardiendo.

Skins. Skins alloquecios.

Jean y Penélope crucen la cai marcada poles ruedes
del Leopard. Tienen que llegar enantes qu'aquellos furiosos
al cochin.

Endemasiao tarde.

Los furiosos yd tin quemando’l coche, esi y los otros
quince o venti que tdn aparcaos na cai y qu'inda nun ar-
dieron.

Los skins paez que tdn organizaos, nun se peguen ente
ellos. Quemen coches, escaparates. ..

Agora miren pa ellos.

—Ye'l mierda negru y esa zorra. {Quemdilos!
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na falcatrda de llibru, los furiosos llevintense y

tirense a la contra Equis. Equis fai por recular,

acelera, les ruedes d’alantre llevintense, afitase na
plataforma, cabo la motosierra, la moto va cayer, aguanta,
siéntese cémo diz aguanta, col corazén baltando ente los
dientes, la moto ye un caballu encabritdu que sal dispara-
da contra un Land Rover aparcdu. Cai al suelu, les ruedes
d’alantre de la moto monten nel capé del Land Rover. Equis
da col focicu en suelu pero, envede aturdilu, paez que lu
espierta mds. Adrenalina, piensa na palabra adrenalina
cuando’l primeru de los furiosos llega a la so veriquina, la
boca abierta, los brazos abiertos, la peor pesadilla.

Equis tirase contrall so estémagu, lleva’l cascu puestu,
el furiosu diz «uft, pierde l'aire, caen al suelu. Un fiascu,
los dientes del furiosu cierren nel so xerséi, arrinca-y la
chapa cola A llibertaria, un diente que ruempe. Equis
llevéntase, a menos d’un par de metros de diez d’aquellos
alloquecios. Recula pa la moto, zapica cola motosierra.
Gdrrala. Nun sabe cémo priende pero fai por prendela.
Tien visto'l xestu en munches pelicules, en munchos vi-
deoxuegos, pero aquella motosierra nun tien un cable del
que tirar pa que faiga ruuummmm, non. Botones. Son
pufieteros botones.
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Unu de los furiosos tirase a la so escontra, les manes
preparaes p'amarrase al so pescuezu y afogalu. El da-y col
filu la motosierra, un golpin que llogra que 'atacante res-
barie y quede arrodiydu énte él. Equis agora ye Conan, El
rei de Cimmeria 'y aquellos son los matarifes que manda
cualesquier bruxa de pechos enormes y mald4 tovia mds
grande.

Dos furiosos atéquenlu pelos llaos.

Nun va poder facer nada.

Eso piensa.
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oo verri Jean!!
— Siguen una de les pistes que dexa-
ron les cadenes del Leopard, lleguen a

la cai Ramén y Cajal. Los skins van tres d’ellos, a menos
d’unos cincuenta metros.

—Condceslos?

—Nun fales... Respira, Penélope, nun fales. ..

—LEsos nun tdn contaminaos, son asina...

—El de la calavera, y el gordu y el de la esvistica...
—sorrolla Jean, un metru per delantre de Penélope—. Esi
ye'l que manda... A esos conocilos nel Molinén. Depués
conoci a Equis.

Baxen corriendo pela acera de Ramén y Cajal camin
nun saben bien d’énde.

Los skins van comiendo tarrén.

Lleguen a la carretera la Costa, pasen la cai.

—iiLa ilesia!! jMétite pa la ilesia, Jean!!

Penélope sefala pa la estructura de la ilesia San Antonio
de Padua. Duel-y el pechu, va reventar. Los skins tdn de priva
y d’4cidos hasta les ceyes, si non y4 los tendrien garrao.

Jean xube unes escaleres, tira’l cuerpu pa contra la
puerta. Nun abre.

Hai voces, mds voces, pela cai Urfa.
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—iiTira per esa cai, Jean!!

—i;Hai furiosos!!

—iiAnaina!!

Lo que faltaba. Lléga-y una palabra que nun sabia que
sabfa. «Anaina» dicfa-ylo so giiela y agora viénen-y palabres
a la cabeza que Jean nun entiende... pero comprende.

Los skins tin a menos de venti metros.

Cuerren pela cai Urfa. A l'altura la Cruz Encarnada
hai unos venti furiosos. Engarraos los mds, otros saltando
enriba los coches. Unu, nel techu d’un monovolume, fai
por llegar a un balcén que tien una sdbana blanca saliendo
d’una ventana.

La xente normal, escondio nes cases, tembla. Siéntese’l
so temblor. El mieu enclaustrdu al puntu reventar y salir
peles ventanes.

Dos de los furiosos, un home d’unos cincuenta afios,
con un palu na mano col que pega una y otra vez a un
paisanu d’unos sesenta, con entraes y un cachu d’una gafa
espetdu embaxo’l giieyu izquierdu, paren la marraza, dan
la vuelta y miren pa ellos.

T4n a menos de venti metros, al pie de la esquina de
la Cruz Encarnada. Miren pa ellos.

—:Y4 sabes lo que tenemos que facer? —glaya arron-
quexada Penélope, I'aliendu de los skins a menos de diez
metros de los sos oyios.

—Non.

Entés Jean ponse a gritar, como si tola vida se pudiere
concentrar nun gritu. Un gritu enorme, enllenu de Leo-
pards, fueu y rabia.

Penélope tamién grita. Grita tanto que los skins frenen
un poco la marcha. Grita tanto y tan agudo que los furiosos
dexen de pegase. Grita tanto que toos miren pa ellos.

Cuerren y lleguen a menos d’un metru de los fitriosos,
sorprendios. Y entds tiren pa la cai Adosinda, salten penriba
d’una moto, cuerren pa llegar a Marqués de Casa Valdés.
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Pero lo que queda detrds ye poderoso, ye espantible pero
atrayante. Penélope para. Vuélvese.

Los skins miren pa los furiosos. Paren la carrera.
Los furiosos miren pa Jean y pa Penélope, saliendo yd
d’Adosinda.

Los firiosos paez que se ponen d’acuerdu, grufien, ye
lo que faen. El que queria llegar a un balcén salta penriba’l
skin gordu, el que persiguiere a Jean y a Equis nel Moli-
nén, enantes de que too empezare... Enantes de que too
empezare a acabar. Aquel furiosu monta a recostines del
bestia rapdu, da-y coles palmes abiertes nes oreyes, como
si la so cabeza tuviere en metd de dos platillos.

Cai de rodies el gordu skin. Ye como una sefial. Los
furiosos tirense contra los skins.

Jean garra a Penélope pel brazu.

—Venga... Izquierda o drecha.

—Izquierda y la primera a la drecha, ye la cai La Pla-
ya...

—La Playa? Toi perdiu...

—Tédn matdndose.

—Venga, Penélope.

—Dame un besu.

Jean nun sabe lo qu’oye, ye como una mentira que-y
trai aire. Penélope ta apoyada na esquina, debaxo d’una
pintada que pon «Lo que soi, lo que quiero: merucu xus-
ticieru». Penélope tien el pelo revuelto, los giieyos mui
abiertos, los llabios gruesos, la llingiiina nel cantu la boca,
el piercing esllumando.

Una boca pa ser besada que pide que la besen.

Jean arrimase a ella. Cierra los giieyos.

Penélope ye endemasiao guapa. Manca lo guapa que
ye.

—:De verdd que...?

—De verdd... qué? jjJean!! ;Qué fais?
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Jean, los llabios preparaos pa fundir colos llabios de
Penélope, apoya les manes na paré, cabo la palabra «Xus-
ticieru».

Ella esmuzse, sal pembaxo del brazu izquierdu.

Jean abre los giieyos.

Penélope mira pa él, a un metru, a una distancia ga-
ldctica, imposible.

—Qué... qué dixisti?

—Que ye més qu'eso. ..

—:Mds qu'eso?

Dixo «mds qu’eso» non «dame un besu». Jean da un
pufietazu na paré.

—Pero qué te pasa Jean? Nun m’asustes... Dixi que
ye mds que’l fechu de que se maten...

Jean mirala, con una lldgrima al puntu cayer.

—Si, ye mds... Si. Perdona Penélope. .. Perdona. Soi
un bobu... ;Sabes qué Centendiere? Ye una bobada...
Vamos pa la playa.

Penélope, colorada, entendiendo dalgo que nun quier
entender, gdrralu per un brazu, fuerte, musculdu, enllenu
vides y muertes.

—Espera... ;Qué m'entendisti?

Jean para. Gdrra-y la mano. Aprétala. Suéltala. Ca-
mina unos pasos.

—Que te diere un besu... Una bobada.

—Si... Una bobada.

Sienten les voces, un xaréu ensin calificativu que viste
tolo que los arrodia y que nun produz el pifiu skins aga-
rraos colos fitriosos.

Cuerren pa la cai La Playa.

Al rebuscu del xaréu.
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QUIiSs ruempe una ufia calcando un botén verde
que tien un simbolu de prender: una llamina.
Arreciende a gasolina, pero nada.

La motosierra nun funciona.

Equis nun siente que ruempe la una: ve que, de sépitu,
ta calcando cola cuticula, que tien un poco sangre y que’l
cachu una resbaria pela ferramienta.

Pero nun duel. Nada nun duel.

El furiosu de la izquierda, un paisanu mayor de mds
de setenta afios, tirase-y al brazu. Equis xira la motosierra,
la boca’l furiosu choca cola espada, los sos dientes embar-
bien na cadena.

El furiosu de la drecha ye un paisanu mds mozu, unos
cincuenta, altu, con una camiseta que pon «So7 un atleta
sexual» y unos deos que sefialen pa la entepierna. Cuando
lotru ataca él paez que para pa mirar, como admirdu, como
deprendiendo, como faciendo tiempu.

Entds el vieyu que tien espetaos los dientes na cadena
fai un xestu estrafiu, mueve la cabeza pa un llau, suena,
sepdrtase.

El vieyu lleva les manes a la boca.

Los dientes brillen na cadena la motosierra. Ellf ta casi
tol dentame. Ye una dentadura postiza. Falten dos dientes,
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una muela y un canil que tovia tén na boca del paisanu:
yera lo que-y quedaba de la so dentadura orixinal.

Los furiosos que tdn tres del vieyu apdrtenlu.

Equis piensa en so madre. Piensa nun dia que salia de
clase, tendria siete o ocho afos, estrenaba unes botes altes
y un abriguin azul que-y mercare la giiela. La madre espe-
rdbalu a la puertall colexu. Equis, daquella, nun tenfa més
viciu que metese nos charcos. Yera un guahe delicdu, tenia
alerxes, garraba catarros a la minima. La madre calciba-y
siempre que llegaba a casa asina. Esi dfa tuviere lloviendo
tola manana y habfa unos charcos magnificos nel patiu y
nel camin que llevaba a la verxa onde los pas esperaben:
fondos, embarraos, grandes. Equis garrare’l primeru como
ensin querer, como si nun se diere cuenta. Depués llegare’l
segundu y yd lu enfocare con decisién. El terceru, yd lu
pillé con dnimu de virtuosu: 'agua llegé-y casi al borde,
casi pa metese per adientro la bota. Qué pasada, pensaba,
qué pasada, piensa.

El furiosu que presume que ye un «atleta sexualy tirase
al so costdu. Equis revuélvese cola motosierra faciendo de
muria protectora. Latleta sexual garra la motosierra, aplasta
los deos d’Equis. Ye mds fuerte quEquis y tien mds odiu
nos deos, na boca, nos giieyos.

Equis taba cerquillina de la verxa, pero nuna zona onde
nun se via a los pas. Y elli taba’l charcu perfectu: impre-
sionante. Cuadrdu, d’una perfeccién absoluta. Podia ser
la llaguna negra, una fonda invitacién al pie adecudu... Y
los d’él yérenlo, vaya que si lo yeren.

Entés metid’l pie izquierdu y nun dio col fondu nin
cuando diba pela rodiya, siguiu y4 pol otru pie.

iYera una alcantariella que taba ensin la tapa!

Garrése a los llaos. Llamé a gritos a la madre.

—ijiMamaaaa!!

Ta llamando a la madre, agora, como aquel dia. Mier-
da. El furiosu va arrinca-y la insirvible motosierra. Entds
ve'l filin, aniella. Mierda. Tuviere apretando’l bot6n de la
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gasolina, la motosierra tenfa una ortodoxa aniella que pon
«Ergostarp en lletres coloraes. Tira d’ella. La cadena tembla.
Ponse en marcha. Los dientes del vieyu salen disparaos.
Un paletu espetase na frente del atleta sexual. Una de les
sos manes va pa la frente, como pa quitar aquel moscu
esblanquifidu que-y naz enriba la ceya drecha. Tembla la
motosierra. Equis fai un esparabdn. El furiosu suelta la
otra mano. Recula. Equis da un par de pasos, moviendo
la motosierra a izquierda y a drecha, como tien visto nes
pelicules y nos videoxuegos. Retroceden, los locos retro-
ceden, valoren cémo rematar la marraza. Pesa la motosie-
rra y mds cuando-y fai vibrar tol brazu y mds cuando ta
tdn agotdu como ta. Confunde’l motor la motosierra col
motor de la moto. Arrimase al manillar de la Exir. Péga-y
un emburrién, cai la moto. Siéntase nella, ensin dexar de
balanciar la motosierra.

Tuerce’l volante con una sola mano, amoria. La moto
da una curva amplia. Los furiosos reculen otro poco.

Equis nun pue salir pa la carretera Siero. Hai endema-
siaos furiosos. Podria atropellalos, pero nun ye un asesin,
nun ye unu d’ellos, non.

Da la vuelta. Otra vez enfila pa Gloria Fuertes, sua-
vino, abriendo camin.

Darréu, un dolor na pierna izquierda, un dolor que-y
tapa la mirada, que-y mete sangre nos giieyos, que ve en-
carnao, como la grana.

El vieyu. El vieyu que lu atacare y que perdiere la
dentadura. El canil que-y quedaba na boca, tienlu espetdu
nel muslu izquierdu.

Acelera, aterridu, el vieyu cai pa un llau. El guad bufa.
Apaga la motosierra. Tirala pa la plataforma de detrds.

Acaba mordelu un rabiosu. Muncho, poco, nun im-
porta. Acaba mordelu. Siente que’l velenu-y percuerre’l
cuerpu. Siente que les venes inflen, quempiecen salir como
urzules.
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Siye verdd lo que dixo’l doctor Lago Asensi, nun-y
queden mds de quince minutos pa ser unu d’ellos.
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lepuen a la playa, a El Muro.

Penélope escuéndese tres d’una furgoneta atarra-

quitada de pegatines: «X FOLIXA NA SERONDA
D’AVILES», «23 de xunu, San Xuan en Corvera: la foguera
d’Asturies», «Folixa na primavera de Mieres», «Nueche Celta
de Granda», «Nueite Celta de Porcfa», «Une féte: Lorient»
y otru cientu de llamaes a la solidaridd intercéltica. Mira al
través de los cristales. Lavenida de Rufo Rendueles ye un
llaberintu entamdu por cientos de coches cruzaos, volcaos,
ardiendo, lo mesmo que munchos edificios.

Per El Muro cuerren, discuten, peleen... miles de
furiosos.

Un xaréu brutal, primariu: unos faen por baltar les
faroles, otros lleven a cuestes una moto, otros faen cachi-
nos d’un calabre que ye como un mufecu, otros danse a
matar, colos pufios, con palos...

—Y agora, Penélope?

Jean ponse tres de Penélope. Mira pa los edificios de
la rodalada, bloques nuevos y restos de les vieyes construc-
ciones de la burguesia local quhai mds d’un cientu d’afios,
ficieren del barriu LArena I'’enanche de la ciud4.

De frente, dalguién los mira tres los cristales de la tercer
planta d’un vieyu edificiu, tres d'un trapu blancu.

199



Adolfo Camilo Diaz

Jean mueve los brazos.

—Qué faes? —entruga Penélope, la cabeza al puntu
reventar—. Van venos los d’El Muro...

—T4n mirdndonos los del terceru...

—;Qué terceru, Jean?

—Los d’esi portal que ta al llau de la tienda de de-
portes d’aventura.

Penélope mira pal escaparate, xube los giieyos.

Una cortina que se mueve.

Da-yos un corte de manga.

—iiMeyor nos abriais la puerta!! ;jTamos condenaos!!
Dios, qué xente... Qué guapo ye velo too tres de la ven-
tana...

Siéntense en suelu. Ente la furgoneta enllena pegatines
y una Scenic milagrosamente integra.

Baldaos.

—Si me duermo, tienes que m’espertar. ..

—Que tespierten los skins...

—Que tespierten a ti...

Danse coldazos, siéntense cerquillina.

—;Onde tienes la pufietera revista?

—Toma...

Jean saca del bolsu’l pantalén una revista que yd em-
pieza tener rotures peles dobladures.

Penélope espldnalo, estiralo, la semeya d’Agustin Pen-
tecostés cobra forma otra vez delantre d’ella.

—Obsesionaos colos barcos... ;Qué ye esto?

—:Qué ye qué, Penélope?

Penélope pon un deu nos motivos que salpiquen la
baranda’l yate que se ve.

—Dios, somos fatos. .. Soi fata... Tu, yo, toos. La foto
del yate de Midas ta en portada: mira’l decordu, son los
mesmos simbolos de la foto del despachu de Midas... El
mediu nuedu de sangre. Si yd vos lo dixere en casa...

—Nada nun dixeres de la sangre...
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Penélope enséna-y la contraportada, si: unos nuedos
de marineru qu’acaben nun anzuelu.

—Nuedos de sangre?

—Yid te lo dixi... O clinch, llimense de les dos ma-
neres. Mio pd tamién lo llamaba de la doble vuelta. Ye'l
nuedu que fain los pescadores pa suxetar I'anzuelu...

—ULanzuelu.

—Tolo que fai, tolo que lu arrodia, tien un sentiu.
Va tener razén Equis... ;Nun ves? Nds, la xente normal,
traguemos esi anzuelu... ;Nun lo ves?

—;Y por qué razén, Penélope?

—Lo del esperimentu, va tener razén Equis: paez que
somos los personaxes d’'un videoxuegu. Vamos xubiendo
niveles, too se complica... ;Nun lo ves?

—Nunca nun tuvi tiempu de xugar a un videoxuegu. ...
;Y qué cambia si ye'l mesmu yate?

—Que sé 6nde ta y que sé cémo llegar.

—Tu dirés.

Penélope anda la semeya col deu indiz hasta parar
na visera formigdn que se ve penriba I'antena coles ban-
deres.

—;Ves?

—Veo.

—LEloxu ’'Horizonte. T4n cerquillina del Eloxu
I'Horizonte...

Jean mételo pelos giieyos.

—Claro, ye verdd, si... Eso ta pa Cimavilla.

—T4n cerquillina La Pena’l Cuervu... Cuento qu’a
I’altura La Fontica, un poco mds p’alld del Club Nuticu.
Eso condzolo bien: miles de domingos con mio ma y mio
p4 nel Club de Regates y dando vueltes pel cerru Santa
Catalina... Nun creo que s'atrevieren a fondiar onde la
punta porque eso ta mui batio cuando hai mar. Tienen
que tar ehi, ye mds o menos lo que se ve...

—;Y... cémo vamos llegar?

—Jean... Enantes tenemos quentrar a mercar.
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—A mercar? ;A énde?

—Ehi.

Penélope sefiala pa la tienda de deportes d’aventura:
un escaparate grande, apagdu.

Y una rexa.

Entds, como una sierra afurando les oreyes, rabicando
los sentios.

Una moto. Una moto qu'entra na cai La Playa.

Jean y Penélope afréyense contral suelu.

La moto para un poco detrds d’ellos. Ye una moto de
trial. Nella va un rapaz altu, mui altu. Ven-y los pies pem-
baxo la Scenic. Saben que ye altu pola llargura la pisada.

Tien una cadena nes manes.

Saben que lleva una cadena nes manes porque la cadena
revienta contra una de les ventanes del monovolume.

Ta infestdu.

—i;Sois toes unes zorres!! ;iNun me vais dexar otra vez!!
iiNenguna!! ;jVais saber quién manda!! ;jXurde manda!!

Penélope y Jean aguanten I'aliendu.

Llega a la so altura. Puen pasar por un par de cala-
bres. Eso quieren creer. Nun saben qué ye lo que puen
ver, qué puen entender, aquellos fitriosos... Pero confien
poder engafialos.

—Toes unes zorres. Xurde manda.

El velenu, lo que seya, saca lo peor de los infestaos.
Aquel fala como un machista, como una bestia machista.

Penélope tensa los musculos. Va notase, aquel zombi
va notalo. Namds que lo nota Jean, que tamién tensa los
musculos.

La cadena cai nel capé del monovolume.

—;;Sois toes de Xurde!!

Da un pasu. Cola puntera la bota rozal pie de Penélo-
pe. La moza arrespigase. Tien ganes de volvese, arrima-y
un pufetazu, descargar con él tolo vivio, tolo sufrio, por
ser muyer y por culpa d’otros como él. Pero ta armdu y,
sobre manera, ta envelendu.

202



Rhaos

Xurde pega cola cadena nel ventdn d’atrds de la fur-
goneta. Sal una telarana nel cristal. Pega otru golpazu. Los
cristalinos caen enriba de Jean y de Penélope.

Si pudiere comunicase con Jean... Penélope valora la
situacion, les salies. Les posibilidaes. Jean ta pegdu a ella,
ente’]l monovolume y la furgoneta nun hai mds d’'un metru
qu'ellos mesmos cubren. Enantes de que se puean mover
esa cadena pue cayer nuna cabeza, sacar los sesos.

—Non.

Ye Jean. Acaba xuxuriar un «<non» que se confunde nel
rufu que los arrodia, que ye como 'tltimu de los cristalinos
que s’espeta na so piel. Llee los sos pensamientos, sabe lo
que-y prestarfa facer.

Entds siente aquel dolor na pierna izquierda. Como
si la tuvieren marcando a fueu. Apreta los dientes.

Xurde acaba de pega-y un cadenazu.

—Sois toes de Xurde...

All6nase. Los llabios de Penélope saben a sangre.

Xurde arrimase al escaparate.

—Guai esa ballesta... Guai pa dir buscar al que me
vendié la farlopa...

Gdrrase a la rexa. Ponse a puxar. Encabritase mds de
lo que ta. La cadena cai una y otra vez y dalguna vez debe
volvése-y a la contra. Xuramenta, echa cagamentos. Nun
ye p’abrilo.

Silenciu.

Un reguerin, ta mexando, como un déberman que
marcare’] territoriu.

Penélope tien ganes de vomitar.

Xurde acaba la so heroica accién. Vuelve pa la moto.
Ponla en marcha. Llevanta la rueda d’alantre... Sal p’hacia
la playa.

Matard. Matardnlu.

Esperen un par de minutos.

—Agora si...
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Muévense. La pierna izquierda de Penélope ye un
fornu.

Siéntanse xuntos. Jean mira-y pal calcanu: tienlu es-
folldu, sangrando. Otru kleenex, otra caricia. Presiona la
firida, fai por llimpiala.

—Qué guarro, qué mierda... Dios, por velu arrodiydu
delantre de min...

—;Pues caminar?

—Espero que si...

—Tenemos que buscar un alambre, dalgo pa poder
abrir esa verxa...

—Y4...

Jean sabe que y4 vivié esa situacién: pero nun s’a-
cuerda.

Tien la piel de Penélope clavada en cada deu.

Penélope ponse de pies, tuerce la pierna. Duel, vaya
que si duel.

Pero va poder, tien que poder.
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iente’l velenu, si ye que lo ye, royéndo-y les en-
trafies, si ye que lo son.

Equis nun ve, o si, si ve, como al través d’'una
telina colorao, como cuando mira al través del visor d’una
cdmara pa ver de nueche. La sangre mordiendo les vidayes,
el corazén nos oyios, bum bum bum bum.

A cien quilémetros, tien que correr, a cien quilé-
metros pela cai Paco Ignacio Taibo, aportando a Usan-
dizaga. Y4 tienen pasao cinco minutos. Y4 ta nel cantu
Penrabiamientu, cerquillina la muerte mds brutal, mds
patéticamente selvaxe.

Duel, duel el cadril que mordié’l vieyu espetando
aquel diente vampiricu.

Equis pierde la vista. Va al debalu. Tien de contro-
lar, tien de controlar. Tien de dir a la cai Espronceda, a
les sefies que-y diere Lago Asensi. Tien que se poner la
vacuna aquella.

Namds foi un diente, malpenes habia saliva, nun ye
nada. CEquis optimista fai por tirar d’él anque sepa que
I’Equis optimista miente.

La cai Espronceda ta a un millén d’afos lluz... Y to-
via ta més llofie cuando tien que dir saltando perriba los
restos d’una ciud4 fecha de caos.
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La cai Usandizaga acaba n’El Bibio, al pie de la plaza
toros. Equis piensa, si ye qu’eso ye pensar, que ta dan-
do vueltes a les mesmes zones como un perru llocu que
sescorriere’l rau. Na plaza toros, hai mil afios, tuvieren
al puntu de morrer tragaos por aquellos furiosos, elli los
atacare’l nefiu papudu y pintalarrama y elli supieren del
poder del agua.

La zona d’El Bibio tien de tar tomada polos furiosos.
Ye un camin ensin vuelta.

Fai por frenar a I'altura de la cai Balmes, nun ye a ello,
resbdrien-y les manes, suda, suda muncho.

Aporta a la plaza Manuel del Busto. Delantre la plaza
toros, al pie de la estacién de metro.

Ta vacfa. A lo menos, vacia de xente con vida.

Elli hebo una batalla. Una gran batalla. Hai munchos
cuerpos y falta’l voladizu de la estacién y la fachada prin-
cipal de la plaza toros ta enllena boquetes.

Quema un camién... Non. Nun ye un camidn.

Equis frena un poco. Ye un tanque. Lo que quema
ye...

Un tanque.

sUn carru combate?

;Qué ta pasando?

Siete minutos. N’otros tantos tien que tar na cai Es-
pronceda si quier tar vivu al cumplir el cuartu d’hora.

—Ayuda...

Alguién pide ayuda.

—iiAyuda!! ;;Voi quemame!!

Una voz, un acento estraiiu; mexicanu, colombianu,
ecuatorianu...

Mira pa la torreta’l carru combate. Tien la escotilla
abierta. Asoma una mano.

Ye una mano.

Y pide ayuda. ;Nun ta... infestdu?

—Tas... infestdu? —entruga Equis, amedrandu—. ;Tie-
nes... contaminacién?
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Un suspiru, tuse, como si tuviere un gargaxu metanes
el gargiielu.

—Aytdame... Teo’l brazu rotu... Nun pueo salir...

Tuse. Afuégase. Les llames tdn acercdndose.

Equis quixere siguir ruta, filta-y mui poco, nun va
llegar.

Baxa del gquad. Sofita una pierna na cadena. Gdrrase
a un ganchu. El metal ta calentuzo y giiel como a com-
bustible d’avidn.

Ye quien pa xubir al tanque. El fumu métese-y pe-
los pulmones. Tamién tuse. Afixona. Ye un home d’unos
trenta afos, amorenetidu, con cara de suramericanu, la
cabeza cuasi rapada con un uniforme azul escuro, con unos
distintivos escuros con tres estrelles y un circulu mariellu
nos galones, los papos marcaos polos carreros que fueron
faciendo les lldgrimes.

Tien el brazu izquierdu apegdu al cuerpu.

Equis mete les sos manes pelos sobacos del militar.

—Va mancar...

—Si...

Tira d’¢l. El solddu ayuda col brazu sanu. Lotru mué-
vese-y, el solddu glaya. El brazu izquierdu garra un dngulu
imposible.

Sal. Vuelve recoyer el brazu.

—Sé4came’l cintu... Por favor, sicame’l cintu y am4-
rrame’l brazu al cuerpu...

Equis llevdnta-y la camisa de camuflaxe, nel cintu lleva
una cartuchera con una pistola.

—Espera... Desabréchame...

Equis desabrochal cintu. El solddu garral brazu rotu.
Pega una allarida. Mete la mano izquierda pembaxo’l cin-
tu.

—Abrocha otra vez.

Equis abréchalu.

—:Queda alguién?
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—Seis compafieros. Toos muertos. Toos... —empapie-
lla, afuégase—. Agora vamos ver si podemos baxar...

Equis baxa primero qu’él. Ayddalu a llegar al suelu,
a montar nel quad.

Quéden-y dos minutos.

—Opye...

—Juan Ponce... Naci como Juan Ponce pero, desque
llegué equi con tres meses, déxome llamar Xuan... Soi capi-
tdn del exércitu de tierra, acabante d’entrar na UME...

—Juan... Xuan, mira, yo tengo que llegar a un mé-
dicu... Y tengo que llegar y4...

—Tira pa onde quieras. Y4 ves cémo tal tema...

Enfila 'avenida de Pablo Iglesias, piensa nos perros
que salten aros de fueu, tubos ardiendo. Piénsase perru.

—Y los otros?

—;Qué otros?

—Los tos companeros ;nun ta I'exéreitu en Xixén?

—Anda perende... Como dicimos en mio pueblu «es
mucho bocado pa boca chica»... Naci en Nazca. ..

—Eso ye pa Bolivia o perhi, non?

—Perd...

—;Nun ye onde les llinies eses que ficieron los estra-
terrestres?

—Nun sé si les ficieron los estraterrestres pero mio
giielu Benito pue facete dos o tres nuna nueche...

Fai por sonrir. La mueca camuda nun xestu dolor.

—Fales bien n’asturianu, Juan, esto, Xuan...

—Y4 llevo munchos afios equi: con tres meses y4 taba
entrando nel aeropuertu d’Asturies. ..

—Y tas nel exércitu... ;Capitdn ye muncho, non?

—Nin muncho nin poco... Taba na Seicién d’Estratexa
Contraterrorista de les Fuerces Aeromdviles del Exércitu
de Tierra, con sede en Llién, pero, como conocia esto,
acaben meteme na UME nun va pa cinco hores... Agora
vengo del Cabu Noval de Siero. Habfa diez tanques elli,
pa una exhibicién que diba haber mafiana... y aproveché’l
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viaxe pa facer lo que llamamos un «avance»: cémo ta la
situacién al pie de tierra...

Equis mueve la tiesta. Xuan tien una voz escalecida,
prestosa.

—7Pos yd ves cémo ta... Esto funde. ;Y los otros tan-
ques?

—Agora tdn repartios per toa Asturies. Pa Xixén vini-
mos tres: unu entr6 per La Calzada, otru per CHumedal
y yo qu'entré pela avenida la Constitucién... Depués si,
ente policies, proteccién civil y exércitu habrd lo menos
diez mil movilizaos arrodiando Xixén... Pero nun mos
atrevemos a entrar, chachu... Esto ye peor qu’lrak...

Equis ponse a setenta. Xuan gérrase a él col brazu
buenu. Van en direccién contraria per una avenida ancha.
Una ilesia qu'arde, un colexu, dellos edificios... Y un...

Ming?

Ye imposible. Saliendo de la cai Granados, como’l
Mini de Penélope, ardiendo. Ye imposible. Equis ta es-
variando.

—Dime... Dime coses... ;Qué ta pasando afuera?

—Nun lo sé... Yo yd te digo que tdbemos concentraos
nel Cabu Noval pa lo de mafana... Tdbemos viendo’l
partiu fitbol cuando los futbolistes. ..

—Eso yd lo se... Yo taba n’El Molinén...

—Tabes n’El Molinén?

Xuan que nun calle. Xuan que fale. Si Xuan calla,
Equis va morrer de medrana, d’ausencia, de dolor.

—Si, pero nun entré... Yd sé lo ’El Molinén y lo de
los otros espectdculos qu'habia n’Avilés, Uviéu...

—Eso serien les nueve... A les nueve y cuartu y4 td-
bemos formaos y a les nueve y media los mandos y4 nos
taben encamentando bien encamentaos. Ye un ataque tipu
EI3 con material bioléxicu de cabera xeneracién...

—El3?

—Enemigu Internu. Ye un protocolu especificu. El
mds grave. El peor de los posibles.
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Entren na avenida Manuel Llaneza, col coche llancdu
ente los giieyos, coles cares de Jean y Penélope espetaos nel
cerebru y un protocolu horrible pa llevar a la boca. EL.
Nun ye posible... ;Pero nesa nueche imposible lo imposible
nun camuda en posible? Rise. Ye'l velenu, piensa, failu ver
coses que nun quier y rise de lo que nun quier rise.

Lavenida ta desierta. Hai munchos pisos con tra-
pos blancos, otros ensenen trapos marriellos, verdes... La
ciudanfa, acoruxao, fai por atender a los mandaos de les
autoridaes.

Saca’l mévil. Pasa un minutu del puntu de nun retor-
nu. ;Y4 ye unu d’ellos?

Equis fai por analizase, por interpretar lo que siente.
Ta cansdu, muncho, y tien la cabeza como n’ayén. Y tien
ganes como de vomitar.

—;Cémo te llames?

—Somos tocayos... Xuan, Xuan Xosé, pero tol mun-
du, o lo que queda d’¢él, me llama Equis...

—Geracies, Equis. Salvdstime la vida.

—Nun sé... ;Y cédmo ta la cosa n’Uviéu?

—Mal. N’Uviéu tdn batallando, nun pasa como equi,
enfréntense a les fuerces de seguridd... Nun te digo mds
que’l gobiernu tien marchao pa La Pola Llena...

—Yi4 lo oyi eso...

—Mieres ta medio controlao... Anque creo que lo
peor ta pasando n’Avilés, anque tampoco me faigas mun-
chu casu: llevo mds d’una hora ensin dala comunicacién
con naide...

—Hebo apagén informativu a eso de la media-
nueche...

—A nés nun nos afecta, tenemos comunicaciones
internes... N'Avilés los contaminaos van casa per casa...

—Y eso? Los d’equi conférmense con matase unos
a otros... Y quemar.

—Sobre too quemar, si... Nun sé, ye lo que dicien
que taba pasando n'Avilés... N'Uviéu 'exércitu ta com-
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batiendo pela rodalada y la policia autonémica tuvo que
satrincherar nel Muséu Belles Artes y na Catedral. Man-
ddronlos a cuidar el patrimoniu...

—En cada ciudd pasa una cosa distinta... Tamos sien-
do programaos y manipulaos...

—:Cémo ye eso?

—Claro.... Si... Mi... das —les palabres, les de Xuan
y les d’él empiecen a llegar muncho llofie—. Somos unos
coneyinos d’indies...

—;Qué dices, Equis?

—Yo tengo dir al Hospital Central...

—Imposible. Los accesos nun son posibles. .. La ponte
de mandu tiense desplazao a La Pola Llena y los hospi-
tales de Muries y el Central tdn militarizaos... Llevaron
p’alld a los miles de firfos de los primeros momentos. A lo
llargo la nueche van abrir hospitales de campana per toa
Asturies... Agora que nun se tocurra arrimate al Hospital
Central: los mios nun pregunten, son les érdenes: primero
disparen y depués falen.

Lleguen a l'altura de la cai Bécquer. Métese per ella
a endemasiada velocidd. El guad derrapa y choca contra
una furgonetuca de novena mano. Xuan grita.

—DPerdona...

—Toi nes tos manes, pues faceme lo que quieras pero
nun me machuques el brazu que y4 tengo rotu...

Enfila la cayina, llega a Espronceda. Busca los nim-
beros, los de la izquierda: el unu, el tres...

—;Qué nimberu busques?

—El quince, el quince de la cai Espronceda...

Les palabres yd nun son d’Equis. Y4 son ayenes.

Aporten al quince.

—iiMierda!! ;jMierdaaa!!

—:Qué pasa?

—Ye una clinica veterinaria.

Belén Lago Asensi, veterinaria. La hermana del mé-
dicu.
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Equis salta de la moto.

Xuan fai por baxase.

— Echame una gabitina, Equis...

Equis nun lu siente. Pica nel escaparate, tien la ver-
xa echada. Hai movimientos, rufos, como los gatos que
s'escuenden. La xente ta espierto, controlando.

—i;Belén!! ;Soi Equis!! Vengo de parte de Lago... Del
doctor Lago Asensi... Necesito ayuda...!!

Saca’l papel que-y diere’l médicu. Mételu per baxo
la puerta.

—;Si ta ehi, abra!! ;jNun toi infestdu pero necesito la
vacuna... Necesito la vacu...!!

—:Pa qué necesites a un médicu?

Equis vuélvese.

—Pa nun ser unu d’ellos.

Pierde la vista. Too colorao. Fundio a negro.
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ada... Al4...
— —Por qué dices Ald?
—:Y tu por qué dices Dios?

—Por nun dicir otra cosa, Jean...

—Pos eso.

Suden, sangren les manes. La verxa de la tienda de
deportes d’aventura nun abre. Tien un cierre al par del
suelu, con una especie canddu que se funde na acera'y
nun abre. Jean buscé unos alambres, dio con una punta
ente dos coches. Nun val. Puxaron per ella, tiraron hasta
reventar. Nun sabre.

—DPuedo dir buscar un alambre per estes cais. ..

—Si, yd... O pidir ayuda a los furiosos. .. Al cabrén esi
de la moto... ;T4 nun les pienses pa dicilo, Jean!!

—7Pos esto nun abre... Esi clavu ye mui gordu pa esti
cierre y nun ye flexible...

Agichense cabo la verxa. En cualisquier momentu
pue apaecer un batallén d’aquellos infeszaos.

—Ehi dientro ta lo que necesitamos... Jean... Un
momentu.

Penélope llevéntase.

—Y agora?

—A versival...
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Recula un poco, dase la vuelta, mete les manes per
adientro’l top.

Pela manga izquierda apaez un sostén malva.

Jean abre muncho los giieyos. Llevdntase.

—Qué faes?

—Toma...

Penélope apurre-y un alambrin estirdu: el cierre del
sostén.

Jean gdrralu con manes tembloroses. Arrodiyase, mé-
telu pel furacu’l canddu, rabila nello, fai por acordase d’un
cantar de Yossou’N Dour. Nun ye pa ello. La so cabeza,
los sos giieyos, la so boca, tén enllenos d’un solu nome:
Penélope.

—:Yes a ello?

iCronk! ;Clink!

—Soiaello...

Garren la verxa, llevdntenla.

Jean mete 'alambrin na pesllera la puerta. Cuatro
movimientos y la puerta abre.

—jiJean!!

Penélope abrézase a él. Abrdcense fuerte. Labrazu dura
ciento venti afios. Jean sabe que ye esi’l tiempu minimu
que duren abrazos como aquellos.

Sepdrtalos I'alarma. Un blam{u enorme.

—Baxa la verxa... y cierra la puerta...

Penélope baxa 'enrexdu. Mira a izquierda y a dre-
cha. Cierra la puerta. Lalarma sigue. Ye I'anuncia pa tolos
habitantes alloguecios I’El Muro, de tou Xixdn, de toa
Asturies.

—;Y agora?

—Agora a buscar enantes que seya endemasiao tar-
de...

—:Y qué buscamos?

—Esto ye una tienda de deportes d’aventura...

—Namds que veo ballestes nel escaparate...
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—DMira... —Penélope da una vuelta sobre ella mesma-—,
snowboard, pesca submarina, caza y pesca, parapente, 7af-
ting... Tenemos que buscar dos traxes de neoprenu, nun
sé cémo tard 'agua de frio... Eh, mira, saca d’esi estante
esos fusiles de pesca submarina, saca dos...

Jean vuélvese pal estante acristaldu. Tien seis o sie-
te fusiles submarinos n’esposicién. Garra una papelera.
Ruempe l'estante. Llueven los cristalinos. Garra dn de los
fusiles, un Cressi Comanche, enllenu indicaciones, con una
especie flechina saliendo d’un tubu d’alumniu.

— ;A Penélope? ;Y tu sabes cémo furrula esto?

—Mio padre diba pa Cimavilla a pillar muiles, non
tiburones blancos... Mira tu cémo furrula, demientres
que busco los traxes...

—Fala d’obuses articulaos... Qué fuerte... A ver...

Un «pof», como cuando s’abre una botella de sidra
axampanao.

Penélope mira pa Jean. Jean gdrrase’l brazu que garra’l
fusil del que cuelga una flechina.

—:Qué te pasé?

—El trallazu al disparar...

—:Mancéte?

—Pilléme por sorpresa...

—Dexa esi fusil... Nun nos val.

—Nun nos val pa qué?

—Nun sé... Pa defendenos, pa xubir al yate...

—Pa defendenos, Penélope?

—Nun sé... Paxubir al yate... Una vez vi una pelicula
d’unos que taben nun yate n’alta mar, que se tiraren a nadar
y que se-yos olvidare baxar la escalerina... Ello ye que nun
podien xubir al yate, nun tenien énde se garrar...

Jean posal fusil. Arrimase a un armariu acristaldu y con
rexines, enllenu pistoles de competicién. Fai por abrilu: ta
cerrdu con una pesllera. ..

—Déxalo, Jean... Nun ye eso...
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—Nesti pais qué ye, ;que tolo que sabéis, nun sé, los
mieos que tenéis y eso ye porque lo viestis nel cine?

Penélope mueve los hombros. Nunca nun lo pensé.

—Nun sé, Jean... Sedrd...

—Tolo que giiela a arma ta encerrao...

—A nun ser los arcos y les ballestes del escaparate...

—Claro... Como tal negru, que vuelva a la selva...

—Jean... Una ballesta ye lo meyor...

Penélope va abriendo dellos armarios. Ordenadores
d’apnea, aletes, tubos, arpones y cuerdes. Garra una cuerda
de nailon, finina pero mui resistente, con un ganchu ama-
rrdu col mediu nuedu de sangre. La cuerda marca cincuenta
metros. Casi nun pesa y tampoco abulta muncho.

Garra dos rollos.

—Tu sabes lo que pesa esti armatroste?

Penélope vuélvese. Jean ta con una ballesta nes manes.
Paez un arqueru medieval.

—Hai otres mds pequefies... Mira, equi hai fleches
pa les ballestes. ..

Jean vuelve pal escaparate. Garra otra.

—Demientres que nun me saque yo un giieyu a min
mesmu...

—;Qué marca ye esa?

—A ver... «Ballesta de caza, fibra de vidru y carbo-
nu... Arcu de fibra de carbonu...».

—DPero qué marca ye... Les fleches van por mar-
ques...

—Nun sé... «Potencia, 150 llibres, peligrosa hasta un
cientu metros...». Si, a ver, «con dos fleches Easton de 22
centimetros que puen ser de culatin planu o de media
lluna... Easton...».

Penélope rebusca nel caxén. Saca un pufidu de fleches
d’aluminiu.

Tien una idea.

—Toma... Mira ver cémo furrula —apurre-y a Jean
una flecha.
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Penélope abre un nuevu armariu. Da colos traxes...
Tiénenlos ordenaos por marques.

—;Azul o negru?

—Dame igual... Azul, como los tos giieyos...

—Qué dices?

Buuum!

—;Al4!

—:Qué te pasa?

—Que yd sé cémo furrula esto... Mira, metidse pela
paré...

Penélope torna pa onde Jean con dos traxes. Jean ta
al llau de la paré faciendo los posibles por arrincar la fle-
cha.

—Qué fuerte... Mira... Vamos facer una cosa... Va-
mos amarrar estes fleches a estes dos cuerdes. Tienen cin-
cuenta metros. Llevamos una catn. Esto si son armes...
Y puen ayudanos a xubir al yate... Mira cémo se fai un
nuedu de media sangre

Penélope ponse delantre d’él. Pdsa-y un rollu cuerda,
garra’l cabu, mételu per un furacu de la culera la flecha,
vuélvelu pa la flecha y va endolcdndolu hasta la metd, floxi-
no, ensin apretar. Devuelve la punta’] cabu pa la llazada
d’aniciu, métela pembaxo y vuelve metela pela segunda
llazada.

Estira.

Naz el nuedu que ta na baranda del yate y que ta nel
pisapapeles, simbolu del psicépata.

Jean sigue los sos pasos, mesmo qu’ella cuando aten-
dia pal padre.

Comprueba que ta bien amarrao.

Tienen dos ballestes, una cadn, con una flecha que
lleva cincuenta metros de nailon. Penélope piensa nes sos
pertenencies, como un Robinson que contare colo que
llega a la islla desierta.

—Toma, agora vistite...

—:Vamos salir y4 vistios?
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—Si... Ye meyor. Mira, y4 son casi les cuatro la mafa-
na. Llevamos munchu retrasu. Tovia tenemos qu'andar un
ratadin, nun sé si nos vamos poder meter pa El Muro...
Toi na cuenta que tendremos de dir hasta la Casa Conceyu,
metenos per detrds de la ilesia San Pedro y tiranos al agua
namds que podamos, por cierto, que nun se nos escaeza
garrar unes llinternes...

—Tamién hai cuchiellos dentaos d’esos. ..

—Nun sé... Garra un par. Y pon esi cintu... Tienen
unos bolsos estancos... Nun sé... Meti esi material y el
mévil... Y si quies bombones d’osixenu...

—:Nos bolsos d’esi cintu? —Jean abre muncho los
giieyos, como si Penélope tuviere y4 al otru llau de la llinia
de la cordura.

—Ye broma... Meti lo que te cueya...

Penélope vuélvese. Quita la ropa. Jean mira pa ella al
treslluz. Ye una silueta que cimbla, una imaxe suanada.
Queda cola braguina puesta, un tanga que se-y pega al
cuerpu y que Jean nun ye pa distinguir. Namds que mira
pa una sombra adorable, deseable.

Penélope mete’l rollu cuerda pel pescuezu. Axusta un
pldsticu de seguridd pa cubrir la flecha, cuelga en bandolera
la ballesta, pon el cintu, mete una llinterna, el mévil...
Nuna aniella goma colinga un cuchiellu dentdu con una
funda verde.

—Jean, nun tenemos tol tiempu del mundu.

Eso ye lo peor. El tiempu, tol tiempu del mundu.
Fdlta-yos tiempu. Tiempu pa falar, pa mirar.

Tiempu pa enamorar.

Jean ta pilldu, sabe que ta pilliu. Sabe qu'agora, nesti
segundu, la so vida depende de los llabios de Penélope.

Vuélvese. Desniddase.

Una moto. Aquello ye una moto.

Penélope pasa per delantre d’él. Jean ctbrese’l sexu.
Agidchase.

Penélope llega al escaparate.
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—Dios, non... Ye esi... Xurde.

Tirase al suelu. Arrdstrase hasta llegar a Jean.

—;Onde dexasti los fusiles submarinos?

—Hai unu nesa siella...

Jean allarga’l brazu. Garrall fusil.

—:Y cémo funciona?

—Has calcar equi...

—Si entra pienso que ye, nun sé, un céngaru.

Penélope afixona. A cuatro pates ponse tres del esca-
parate.

La moto para delantre la tienda deportes nduticos.

Xurde apéase de la moto trial.

Lleva dalgo na mano.

Una cadena, pero dalgo mds. Ye un bote.

A aquella bestia nun-y cayere embaxo la imposibi-
lidd d’entrar na tienda, de garrar aquelles ballestes qu’él
via como xuguetes afayadizos pa una misién que namds
qu’él sabia.

—Farlopa malo.

Saca un mecheru. Préndelu. Aventall bote al escaparate.
Escacha contra la rexa. Giiel a gasolina.

Un céctel molotov, piensa Jean. Una llaparada de
fueu.

—Equi manda Xurde.

Una risa. Arde I'escaparate.

Penélope va llevantase. Penélope va apuntar pa Xur-
de. Penélope va espeta-y la flecha no que-y quede de ce-
rebru.

Xurde monta na moto. Enfila pela cai La Playa pa
Marqués de Casa Valdés.

—;iRdpido, Jean!!

El fumu empieza a quema-yos los giieyos, el gargiielu.
Jean vistese a toa velocidd. Penélope garra un fusil subma-
rin y cuatro escarpinos.

Salen de la tienda.

A la nueche embrutecida.
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Tirense al suelu, por si acasu. Jean acaba vistise. Cl-
cense.

—Dios, y4 taba lloca d’esos tacones. ..

—Duelte la pierna?

—Duelme’l nun lu haber trinchao como a un pavu...
Esi Xurde tien toles papeletes pa descargar con él...

—Nun podemos falar asina... Vamos acabar como
ellos.

—Yi4... Podemos dar la vuelta per mediu Xix6n pa
llegar a Cimavilla o podemos salir a El Muro, tiramos de
fusil y al... agua...

—;Y matar... a esos?

—Dios, ye verdd, non... Olvidalo... Y4 te dixi que
lo de garrar les ballestes ye pa tener dalgo pa poder xubir
al yate o, qué sé yo, pa fundilu... Dios, qué empalagoses
son de llevar...

—Y4 te dixi que pesaben muncho...

—:Cémo funciona la ballesta de les narices?

Jean quita la que lleva al pescuezu.

—Mira... La flecha axusta equi... ;Ves? Agora ga-
rramos esti ganchu col pie y estiramos hasta que doble...
:Nun lo faes?

—Cuando llegue’l casu... ;Ta duro?

——Cuesta... El gatillu, esti ye'l seguru... Si lu quito
y calco... bum.

La moto. La maldita moto. La obsesiva moto.

Que vuelve.

Xurde torna, con nueves idees pa destruir la tienda,
con nueves «aniciatives».

Penélope llevdntase. Ye como un rayu azul, una silueta
perfecta, los musculos tensaos, la rabia na cara.

—;iiPenélope!! ;iQue te va ver!!

—7Pos eso. La muyer invisible que quede pa Los 4 Fan-
tdsticos... Cuando yo te diga dispares esa ballesta, y espetes
la pufietera flecha na paré d’enfrente. Si nun aciertes yd
nun nos vamos ver mds, por si acasu, hasta siempre... Y
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recuerda pa la posteridd que siempre me tocaron los ovarios
los mamones machistes.

Jean sabe lo que va facer Penélope. Velo como si tuviere
nos sos inmensos giieyos azules. Ye una auténtica heroina.
La mds fermosa heroina que tenga conocio.

Penélope sal a la metd de la cai, con tolos trastes que
lleva, la ballesta en bandolera y un cuchiellu dentdu...

Entés, encara al llocu Xurde, a menos de sesenta me-
tros. Llevanta los brazos.

—iCabrén!!... ;Soi una muyer y nunca nun voi ser
tuya!

La moto acelera. Xurde glaya. Lleva la cadena na mano
izquierda. Da vueltes con ella, faciendo un molin.

Penélope da la vuelta. Echa a correr pa I'avenida La
Playa.

—iiAgora, Jean!! ;;Dispara!!

Jean llevdntase. La ballesta cargada. El rollu cuerda, en
suelu. Apunta. Delantre tien un portal. Dispara.

Nun pasa nada. La flecha nun sal. La moto y4 ta casi
a la so altura. Mierda. Nun quit6’l seguru.

Quitalu. Calcal gatillu. La flecha sal. El filu nailon ye
como una telarafia qu'esnala tres la flecha. La flecha espétase
na paré, funde nel estucu. Apuntaba pal portal pero dio nel
estucu. Nun contaba col sescudién del disparu. Pisal rollu
cuerda. El filu queda tensdu a I'altura del pechu de Xurde.
Enddlcase nél. Estira’l filu. Muévese'l rollu. Jean resbaria.
Xurde arrdnca-y de les manes la ballesta, pero con ello ye
abondo. Xurde desestabilizase, cai de la moto.

La moto sigue la so ruta, banciando, al debalu, tres
de Penélope. Penélope tuerce la cabeza, tirase pa un llau.
La moto cai onde acaba de tar, nun pasu cebra na mesma
esquina con Rufo Rendueles.

Jean cuerre pa contra Penélope. Aytidala a llevantala.

—Qué ovarios tienes...

—;Opvarios? Si, claro, de fdbrica. Lo otro y4 ye cosa
mfa.
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Avanza hasta llegar onde Xurde, a cuatro pates, fa-
ciendo por llevantase.

Péga-y una patada nes costielles. Xurde cai. Penélope
mira pa Jean.

—Agora yd tenemos tresporte... ;Sabes conducir?

—Sinon... deprendo... Si, si sé conducir.

—Pola cuenta que nos trai.... Voi ver si pueo recu-
perar esa flecha. ..

—Déxalo. ..

—Pero namds que quedamos con una ballesta y con
un rollu cuerda...

—Déxalo, Penélope... Déxalo... Mira...

La escandalera, la quema na tienda deportes... Too
ello atrai l'atencién d’un pifiu de furiosos que tén al otru
llau de 'avenida de Rufo Rendueles blincando enriba d’'un
home gordu qu’hai hores que morrié.

Miren pa ellos.

Echen a correr, pa cruzar la cai.

—iiPenélope!!

Nun necesiten mds palabres.

Jean llevanta la moto, tovia acelerada. Ye una Yamaha
1Fz de doscientos caballos, azul.

Nun podia ser d’otra manera.

Monta. Penélope xube tres d’él con tol material.

—Per 6nde vamos?

—Vamos salir a la playa y a ver lo que pasa...

—Tenemos a esos de frente...

—Vamos ver cudnta conciencia-yos queda...

—Vamos ver.



2l

QUIis abre los giieyos. La cara de ;Xuan se llamaba?

Un capitdn del exéreitu, si... Si, la cara de Xuan,

un peruanu d’Asturies de tola vida, naciu onde les
marques aquelles, en Nazca... Viviendo agora nun planeta
d’estraterrestres enrabiaos, si...

Y hai otra persona. Una muyer, d’'unos trenta y cinco,
al meyor, cuarenta afios. Guapa. La hermana del doctor.
:Cémo se llama?

—Soi Belén... ;Cémo tas?

Equis mira pa los llaos. Ta echdu nuna camina. Giiel
a desinfestante y a tabacuzo nuna mecia que nun ye desa-
gradable. Tien quitao’l xerséi. Bélta-y el brazu drechu.

—;Qué dia ye hoi?

—Pa la nuestra desgracia sigue siendo’l mesmu dfa...
—Belén saca un pitu, préndelu—. Vais perdoname que
fume... Nun va nin pa diez minutos que te desmayasti...
Enantes de que cayeres al suelu esti capitdn y4 te tenia
bien garrdu. Depués monté tal escandalera que debieron
plantease 'ayudate hasta los infestaos. ..

—;Diez minutos? ;Namds que diez minutos?

—Si, Equis. .. Yo sigo col brazu rotu y la ciudd sigue
ardiendo.
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Xuan tien la cara enllena dolor, la frente, los papos,
los giieyos.

—Geracies, sefior capitdn... Nun sé si se diz asina...

—;Gracies? Nun sé cudntos, tando como tu tabes,
tendrien parao al pie d’aquel carru combate... Yes un
valiente.

Equis ap6yase nos coldos. Fai por llevantase. Nubla-
se-y la vista.

Belén pon-y una mano en pechu.

—Espera...

—Tengo que-y llevar la medicacién a Borja... Y depués
tengo dir hasta La Pola... Tovia hai muncho por facer...

—Too eso pue esperar un poco... Tovia nun sabemos
si la vacuna te valié...

—Nun importa... Tengo que...

Siéntase na camina. Les parés tdn enllenes de semeyes
de perros: caniches abriendo la boca, San Bernardos esbaba-
yaos, un pastor alemdn que llevanta la pata izquierda...

Belén llevall pitu a la boca cola mano drecha, mientres
se suxeta] coldu cola izquierda.

—Tienes qu’esperar unos momentos. ;Onde ta'l mio
hermanu?

—En casa ;to padre...?

—ZEso yd lo sé... Falé con él a les doce la nueche, poco
enantes que cortaren toles comunicaciones.

—Ta nel venti D, en casa la mio moza. Ta atendiendo
al hermanu la mio moza.

—FI debe tener vacunes en casa...

—Ten{a una. Xubié a poné-yla va yd... pa la hora.

—Y4... Bono. Pos si esto va como va, va tener que po-
ner la segunda dosis dientro de media hora... ;Amories?

—Amorio.

Equis ponse de pies. Les piernes temblando.

—Yo tengo que marchar... S¢ coses... Tengo que salir
de Xixdn y llegar a Uviéu... a La Pola...

Xuan ponse delantre d’¢l.
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—Eso nun va ser posible... Les cais tdn cortaes... si
yes quien a llibrate de los infestaos, los mesmos sanos puen
acabar contigo. Tenemos orde de disparar a matar.

—DPero sé quién fizo too esto... Tengo unos amigos
que y4 tdn faciendo por para-y los pies...

Piensa nel Mini ardiendo. La cabeza va pega-y una
espafiida.

—Tuvisti suerte —sefiala Belén—. Tenfes una firida di-
minuta na pierna... Al meyor la préxima vez nun tienes
tanta... ;Quién ta faciendo too esto?

—Midas.

—Midas? ;El constructor? ;Esi empresariu fantas-

ma?
—Si... Tenemos prebes... —Equis llucha escontra la
sensacién de vértigu—. Sabemos c6mo empez6 too...
—Pero cémo...

—Les invitaciones. Les invitaciones a los actos qu’en-
tamé taben untaes d’'un velenu...

—Un arma bioléxica —matiza Xuan, rasca la frente.

—Un arma bioléxica pa xenerar —Equis mira pa Xuan—
un enemigu interior ;sabes?

Xuan gdrra-y un brazu.

—Voi contigo... Salvdstime la vida, voi contigo...
Mira... Les autopistes nun se puen garrar. Dautovia minera
ta cortada per un millén de sitios... La ponte de mandu
ta nun colexu de La Pola... Tenemos que salir pela ave-
nida de la Constitucién y dir pela carretera vieya que va
pa Uviéu. A I'altura Pruvia tenemos que nos meter pa La
Pena’l Gatu. D’ellf hai que llegar a Olloniego... Ellf hai
un observatoriu de la UME... Al meyor yd lo podemos
resolver elli...

—Yo tengo que llegar a La Pola. En Carabanzo ta mio
giiela y nun se nada d’ella.

—Entés? ;Tienes que falar coles autoridaes o salvar
a to giiela?

—«Op» non... «Y» salvar a mio giiela. Les dos coses.
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—Entds de La Fresneda tenemos que nos meter pela
via la FEVE, va ser lo mds seguro... Eses carreteres van tar
enfestaes. .. Pela via vamos llegar hasta, c6mo se llama, si,
Box... De Box vamos tirar hasta Soto Ribera y elli vamos
pasar pa la via de RENFE y pa Olloniego, volao...

—Qué dominiu...

—Yera xedgrafu enantes de que’l paru obligare a vis-
tise d’uniforme...

Da un pasu, zapica col cantu la camina, glaya, gdrrase’l
brazu rotu.

—Non, Xuan —Belén acaba’l pitu—. Tu nun pues dir
a nenguna parte con esi brazu. Equis y4 sabe la ruta... Tu
nestes condiciones pues ser un problema. Nel garaxe tengo
un Land Rover. Voi facer por entablillate esi brazu y tu 'y
yo vamos dir hasta la casal mio hermanu. Vamos llevar la
medicacién. Si ye verdd lo que diz Equis, les autoridaes
tienen que lo saber...

Xuan recompén el xestu. Arrimase a Belén.

—Les autoridaes y4 saben lo de les invitaciones —se-
fiala Xuan—. A nosotros y4 nos lo dixeren al poco empezar
esto... Apurrime esi boligrafu y esi papel...

—7Pero nun saben lo de Midas. .. —apunta Equis, como
picdu nel ego.

Belén pdsa-y una fueya y un rotulador verde a Xuan.

—Midas ye'l sociu d’esti, cémo se llama... —Belén fai
por dar col nome—, Pentecostés., ;non?

—S1, Xuan, si... Agustin Pentecostés. Morrié a menos
d’un metru de min...

—;Quién morrié? —Xuan, esgarabatiando enriba la
fueya, llevanta la cabeza pa mirar pa Equis.

—Pentecostés.

—;Cémo que morri4?

—Los mios amigos y yo vimoslu chocar y arder. Taba
persiguiéndonos.

—Pero tu nun tabes en Xix4én?

—Si, Xuan, claro. Pentecostés estrellése pa El Coto.
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—Eso nun ye posible.

—Por qué dices eso?

—Equis, nun sé de qué tas falando. Detuvieron a Pen-
tecostés saliendo de Xixén al filu la una la mafiana...

—:Que lu detuvieron?

—Eso nos comunicaron... ;Qué pasa?

Jean, Penélope, Equis. .. ;Qué taben faciendo? Apoya-
ben los cimientos, les sos aciones, nun erru grande como
aquella catdstrofe. Equis enquivocdrase, nun viere morrer
a Pentecostés, confundiérase.

Un erru. Un brutal y dafiin erru.

—Nun pasa nada, Xuan... Les invitaciones tienen esa
sustancia que tu dices, manipulen a los contaminaos dende’l
yate de Midas, nun sé si tard elli tamién Pentecostés...

Nun sabe. Agora nun sabe nada.

—Digote que Pentecostés y4 ta deteniu.

Xuan apurre-y la fueya. Equis mira les lletres precises,
casi dibuxaes, qu’acaba escribir el capitdn: «A I'atencién del
capitdn Fernande, del Batallén d’Helicépteros d’Ataque
UNTr; de la comandante Lldbana, del Batallén de Tresmi-
siones de les FAMET; de la teniente coronel Berrocal, de
la Unidd d’Apoyu Loxisticu de la UME».

Ye un manddu pa ellos. Pide qu’atiendan pa Equis,
diz qu’Equis tien datos, que ye un valiente que lu salvé a
él. Empondéralu por demds. Rubrical manddu.

—Cualquiera d’esos mandos te pue char una mano
si sales camin de Mieres... Unos tdn pa Olloniego, otros
pa la carretera vieya de Mieres, otros pa Llangréu... Pero,
por favor... Fai casu de les indicaciones. ..

—Geracies por estes palabres...

—Ye lo minimo... espera... —Xuan garra’l s§banu
que ta enriba la camina—. Tienes que llevar una bandera
blanca.... Belén...

Belén y Xuan parten un cachu grande, enrodiéllenlu.
Pénen-ylu de panuelu al pescuezu.
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La veterinaria gdrra-y la fueya. Déblala curiosina.
Métela nun sobre marrén, colos logos de la clinica. T4-
chalos. Xuan pon el so nome nel sobre a I'atencién de los
mandos que tdn na carta. Cierren el sobre, métenlu nuna
bolsa plésticu.

Equis gudrdalu nel macutin de cueru.

Un erru. Too ye un erru.

Y marcha, como un coleccionista desquicidu, pidiendo
a voces por otru erru tovia mayor.

Pa completar la coleccién.
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0S atacantes tienen la xusta conciencia pa salva-
se. Enfrenten a la moto, hasta que la moto los va
arrollar, entds tirense a los llaos.

Saben que, enantes de morrer, tienen que matar.

La moto rincha garrando velocid4 per El Muro, pela
avenida de Rufo Rendueles.

La moto esquiva una pareya que se ta golpiando con
unos estintores. Penélope gdrrase bien a Jean. Lleguen a
I’altura La Escalerona. La cai, El Muro, tdn apinaos de xente
que glaya, que sangra, que fai lo imposible por destruir y
destruise, ayeno al dolor y al horror.

Dellos ficieron por corta-yos el camin. Jean tuvo que
facer auténtiques virgueries pa nun cayer.

—Meétite pel paséu...

Blinquen al xubir a 'acera.

—DPueo facer por baxar La Escalerona y, pela playa,
ver de metenos pal agua... Hai marea y esos nun se van
arrimar a la oriella.

—Non... Ye mui arriesgao... y el barcu ta llofe...
Tenemos que llegar al Club de Regates...

—Pos tu dirds...

Pasen, bufando, los xardinos d’El Natticu. Lleguen
a 'antigua pescaderia, cola fachada como si tuviere bom-
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bardiada, la parte d’atrds de la Casa Conceyu, esfarrapada,
ensefia despachos y ordenadores, entrafies d’'una alminis-
tracién llaminada polos furiosos.

Arde la ilesia San Pedro, tamién arde, la so torre ye
una antorcha qualluma’l colexu Santo Angel y el muséu
Xovellanos, n’'imdxenes sacaes del mds allucindu Evaristo
Valle.

Nun puen entrar nel Campu Valdés. Dos autobuses
cruzaos y mds de cincuenta furiosos impiden la maniobra.

—;Y agora?

—Meétite pa la Casa Xovellanos.

La motina tira pa la cai Sebastidn Miranda. T4dn en
plenu barriu vieyu, nel corazén de Cimavilla, la sencia de
lo que Xixdn fuere.

Xuben pela cai, pindia. Lleguen al encruz con Maximi-
no Ferndndez, a la drecha. Empobinen pela cai, pal fondu
tal Club Astur de Regates, tamién ardiendo.

Lleguen al camin de La Fontica. Tuercen pa la iz-
quierda.

Acab2’l camin. Paren a la veriquina la muralla roma-
na.

Miren pal mar, picao, rellumando una lluna gorda
qu’hasta esi momentu nun vieren.

La lluna sefala pal yate.

Un yate granddn, espectacular, gris y azul: dos cubier-
tes y media, col cascu y la superestructura d’aceru, apindu
d’antenes enriba la ponte de mandu...

A menos d’un cientu metros. Enllenu farolinos azules,
mariellos, grises, verdes. Enllenu lluces.

Baxen de la moto. Agora tdn sorprendentemente solos.
A la drecha tola llinia la playa ye una foguera, pisos vomi-
tando llames, xardinos y centros publicos. A la izquierda
la mar, l'aire agrin, les gaviotes chillando nervioses.

Penélope mira pal reld.

Les cuatro y media la mafiana.
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Equis y4 debe tar llegando a Uviéu. Nun va entardar
n’avisar a les autoridaes... Pero ellos tienen qu’adelantar
el trabayu. Ye menester. Tienen el conocimientu, les ferra-
mientes, lo tnico que nun tienen ye tiempu.

—Y agora?

—Agora vamos ver a Midas.
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NQuivocaos. T4dn enquivocaos. Enquivocése
Equis y enquivocdlos a toos condendndolos nun
sabe a qué.

Equis mira’] rel6 del mévil. Les cuatro y media la
mafiana.

El teléfonu sigue muertu.

Ta siguiendo la ruta marcada por Xuan. Acaba pasar
el riu Pinzales y namds vio a un grupu de fiuriosos metanes
Porceyo. Acelerd, pero ellos nin miraren pa él, entretenios
como taben en quemar un horru.

Enquivocélos. Y4 nun sabe nada, y4 nun sabe quién
ye'l culpable o quién non. Pero sabe que tien que falar coles
autoridaes, el que coordine aquello... Si tdn interrogando
a Pentecostés, y Midas tien daqué que ver, eses autoridaes
puen ordenar un ataque contral yate... Y nel yate tdn,
tienen que tar, Jean y Penélope.

Si Midas nada nun tien que ver, Jean y Penélope puen
tar al puntu de cometer un crime.

Acelera. Lleva diez dosis de la vacuna nel macutin. La
primera tien que la poner nuna hora, les otres baxando,
la segunda quince minutos mds tarde, la tercera, diez, la
cuarta cinco y la postrera al siguiente minutu. Ye la dosi-
ficacién que-y marcé Belén.
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El trapu blancu que lleva al pescuezu da-y calor.

Xuan enfotdse en da-y la so pistola. Equis negdse: nin
sabfa cémo funcionaba nin contaba tener que la usar, nin
p’atacar, nin siquiera pa defendese... Amds ellos podien
necesitala de la que diben pa casa Dora.

Xuan repitié-y la posible ruta. Encamentélu un millén
de veces y testeronié que querfa dir con él.

Equis entainé a colar. Nun compartié’l so erru, el so
brutal erru. Pensar que Pentecostés taba muertu, condicionar
con ello les deducciones pa dir tres Midas... jQué errores!

Agora sigue la carretera vieya, camin d’Uviéu, les ca-
serfes a los llaos, enllenes de xente aterriao, munchos coles
sefiales de colores de rigor a les ventanes, nos corredores,
esperen l'alborecer.

La carretera, agora, vese solitaria. Nun hai naide y eso,
de barandén, ye tdn raro, tan brutal, como ver aquelles
cabanaes de xente infestao.

Laire agabita pa rescamplar, quitar esa sensacién de
frayadura que tien, de que se ta viendo, llofe, faciendo
coses jrares?

¢Cémo pudo confundir a Pentecostés naquel accidente?
Xurarfa que taba énte él, viendo los sos dltimos segundos
de vida. ;Eso queria ver?

El 66666. Cinco veces seis. £/ Xerarca. Lo peor, lo
mds negativo. ..

Una pantasmada de guahe pequefu, confusu.

Apreta]l manillar del guad. Montaron toles deduccio-
nes posibles a partir d’esi datu. Bobu Equis, diz el llistu
Equis, mereces una muerte horrible.

Pue tener una muerte horrible. Inda tien adientro’l
velenu. Nun desesperes, Equis llistu, qu’eso tan merecio,
tamién pue llegar.

Piensa na so cabeza. Paez que les coses que piensa,
sobremanera les males, tienden a cumplise... Alcuando,
bien ye verdd, dalguna bona. Cuando-y pegé’l padre aquella
camada, nunca nun supo por qué. Cuando inauguré la so
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cicatriz enriba la ceya, si. Tenfa siete afios y fuere un dia de
charcos. La madre renélu, agobiada, cansada, al pie de la
verxal colexu. Aquel dia fizo como que tiraba la toballa,
fartuca de les barrabasaes del fiu.

El padre casi nunca taba, pero aquel dia taba en casa.
Si Equis daquella fuere mayor entenderfa lo que pasaba:
'agobiu la madre nun yera porque él, por enésima vez,
llegare pingando. Non. Lagobiu yera porque precisamente’l
padre taba en casa, anque fuere un ratadin. Porque’l padre
taba con otra, y sabialo tol barriu. Y diba pa casa pa dicir
a la muyer «mira lo que m’obligues a facer», dalgo asina.
Ello ye qu'Equis entré pela puerta y la madre mandélu que
fuere pal cuartu a cambiase... Pero’l padre pidié por un
besu que, cuantayd, dexare de ser rutina. Equis arrimdése
y el pd vio cémo llevaba les chiruques y les perneres los
pantalones. Entés ptunxose a dar voces, como si quixere
concentrar naquella visita de dos hores los siete afios per-
dios na metd de los puticlubs de la ciudd. Tres les voces
llegaron los bofetones. Cinco, esactamente cinco. La madre
tirése contra’l padre col quintu y Equis y4 nun s'acuerda
de mds. Naquel momentu desed que so padre colare pa
siempre y, a los pocos dfes, 'armariu ’habitacién matri-
monial qued6 a medies.

Sangraba pela ceya. Inauguraba la color encarnao pa
ver les coses.

Tamién les circunstancies respondieron a los sos lla-
maos d’ayuda cuando so madre tuvo I'accidente col coche:
dicien que nun diba salir d’ello. Equis tenia doce afios y
prometi6 que diba regalar tola so coleccién de videoxuegos
a una ONG que funcionaba nel barriu.

Eso fizo.

Y mds, mds veces, poques pero recordables, anque
agora nun s'acuerde de nenguna mds.

Penélope salvélu d’una bona. Si, eso tamién lo pensd,
cuando Dora andaba revolviendo col mévil, cuando apae-
cieron aquelles imdxenes, dese6 con tol deséu que Penélo-
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pe negare que yera ella la del morréu, que Jean desplicare
que yera un fenémenu electromagnéticu qu’afectaba a los
mdviles metiendo imdxenes imposibles, dalgo asina. Nun
pasé eso, pero casi. Penélope salvélu de la situacién.

Gusta-y Dora... ;Gusta-y Dora? Sabe que-y gusta, ye
una tia rdpida, simpdtica y ta curiosa... Pero Penélope...
iPenélope salse! y a Penélope guista-y Jean, violo nos sos
giieyos. Penélope tien muncha personalidd, ye una tia
mui fuerte pero, por eso mesmo, Equis nun diba poder
lleva-y el ritmu.

Piensa que-y gusta Dora anque nun sabe si-y gusta.

Tien que lo falar con ella.

Rancié al ver cémo Penélope falaba con Jean, cémo
Jean miraba pa Penélope.

Nun mentir. Nun s'enganar, nun engafiar, nun xugar,
a lo menos colo que se siente.

«Soi un pufieteru guahe», piensa. Un pufieteru guahe
que nun sabe nin lo que ve... Piensa.

—Soi un pufieteru guahe.

Dizlo a la nueche, a la lluna enllena, al guad, a los
bardiales y a esi resplandiu qu’hai tres la curva, ente los
ocalitos. Va a mds de noventa quilémetros per hora, baxa
a cincuenta, giiel a fumu.

Ye 'enemigu perfectu pa los malos y pa los bonos.

Aporta a Pruvia. Pruvia ye una collacién muncho
allargada, al pie la carretera. Una curva, otra.

Los resplandios. Una rectona. Los furiosos tamién an-
duvieron per ende: hai dos restoranes al pie la carretera en
llames y una instalacién pal control de la ITV, tovia coles
llaparaes mui vives.

Dalgo cierra la carretera, a un quilémetru. Una barrera,
como una barricada... A lo meyor son los del exércitu...
O non.

Baxa a trenta quilémetros per hora. Apaga les lluces.

A la lluz de les llames d’'un motel ve un indicadorin
fechu en madera: «Fozalguera, 2 kmb.
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Métese pa la izquierda. Arrodia dos caseries, lladren
los perros. Ta un poco cuesto, p’abaxo. Apaga’l motor,
déxase llevar. La carretera ye estrenchina pero nun tien
mal el firme. Llega al fondu d’una vallina. Prende’l motor.
Xube una cuestina, pindia, llega a otra caserfa, tien vaques,
siénteles na cuadra. Nun sabe si ta en Fozalguera.

Nun sabe si salié de Pruvia.

Nun sabe.

Ta arrodidu de resplandios: tres d’él el cachu cielu
qu'alluma Xixén y mds a la drecha, el que-y toca a Avi-
1és.

Pa de frente tien, a la izquierda, el cielu de Llugones
y tres d’esi cielu, entemecio, y ocupando tol frente, el
qu'ocupa Uviéu.

Helicépteros. Hai helicépteros que despeguen de pa
Llanera, cubren Idrea del Hospital Central. Y4 lo dixo
Xuan: tarrén prohibio. Lleven los focos encendios, dis-
paren.

Avanza, un cientu metros, una retonda, otru restordn.
Otru indicador de madera, tres direcciones: La Granda,
Campu de golf de La Barganiza y La Pefial Gatu.

Sigue la carretera, cuidadina. Sigue al par de delles
caserfes, escures como nel peor de los suafios. Una tien una
sabanona azul nun corredor. Tien un firfu, un furiosu. ..
:Sabrdn qué facer? ;Tard encerrdu? ;Matdndose?

Dende La Granda vense les llames de media Asturies,
de les mds cercanes que consumen unos centros comer-
ciales que tdn a la veriquina de lo que fuere en tiempos
la urbanizacién La Fresneda, a lo que se ve mds llofie:
Uviéu rellumando ente una niebla que, mds nada, ye fumu
qu'espeya’l fueu que come la capital.

Arrodia La Barganiza. Suavino. Hai furiosos, corriendo,
peliando, siente les voces, los insultos. Hailos con pistoles,
disparen al aire, a los helicépteros.

Baxa pa La Penial Gatu. Llega a una retonda. Métese
pente los xalés. Silenciosos, allumaos polos fueos de los
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centros comerciales. Si nun s'apaguen pronto, la mesma ur-
banizacién va arder si nun la priende alguién enantes. ..

Quixere baxar del guad, picar a toles puertes, solme-
na-yos les conciencies. .. Dicir lo que sabe, lo qu’intdi, lo
que teme... Pero... ;Cudntos d’aquellos nun tarfen en
cualesquiera de les concentraciones deportives y culturales?
¢Nun tardn p’atacar... p’atacase, atacando?

Aporta a un parque. Mira pal lletreru de la cai. Sonrf
chanciosu. Cai la Suerte.

Sigue a la izquierda la cai la Suerte. Baxa bordiando
otros xalés, mds adosaos. Aporta al Camin del Riu, en
puntu muertu.

Enfila pel Camin de los Tilos. La uniformidd de les
viviendes, el silenciu, desconciértalu. Guiase polos res-
plandios que salen del centru comercial.

Acaba’l Camin de los Tilos al pie d’'una caseria... Aca-
ba na so forma de cai d’'urbanizacién, con muncha farola
blanca, y entama’l camin de verd4.

Empobina per él. Déxase llevar pelos resplandios.

Xube a una pandiella. Vese Llugones entero, La Co-
rredoria.

Baxa. Cruza un reguerin. ;Y si se pierde?

Les referencies tdn clares. Nun pue salir d’elles.

Pasa pembaxo de I'autopista A64.

Sigue avanzando. Agora namds que sigue los caminos
que siguen a los caminos.

Naves industriales, un montondu d’elles. Paez sele.
Acelera.

Nun sabe lo quavanza. Muncho, piensa que muncho
pa lo despacino que va.

Granda. A la izquierda, Granda y a la drecha...

Cualloto. Hai disparos. Soldaos, soldaos y furiosos, a
menos d’'un quilémetru.

Les vies del tren. Va metese per elles.
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Busca un sitiu afayadizu, una ponte, baxa per un llau.
Lanchor del guad nun pasa del metru y entra ente les vies,
ensin problema.

Avanza a unos cuarenta quilémetros per hora. Llega
a un tunel.

Fai por remembrar un rap de Dark La Eme. Unu que
fala d’un tinel que lleva a otru tdnel...

Conférmase con dar cola salida.






4

an ta al pie del agua, nel roqueru, la ballesta colgada
el hombru. Penélope, salta d’una pefiina a la otra. Les
oles besen los sos pies.

La mar encrespao. Ta encrespao.

—Pe... ;Qué ye lo que nun ves claro?

—Nun veo nada... Lo que se diz nada. ;Y nesi yate
allumdu como pa la Navidd ta lo que buscamos? ;Un psi-
cOpata que se tien cargao a miles de persones... y les que
caerdn?

—:Y qué queries? ;Un himnu? ;Una charanga?

—Nun se ve a naide nel yate... ;Y si nun ye esti?

—Los nuedos de la baranda son como esos que tu
dices...

—Y si hai mds yates asina?

Una fola, un poco mayor, casi fai cayer a Jean. La
marea ta xubiendo.

—Vamos, tenemos que lo intentar...

—Nun tengo mieu, Jean... Cambia esi tonu de voz.

—:Qué tonu de voz? Namds te digo que nos tiremos
d’una vez.

—Nun tengo mieu...

—Val... Venga.

iChop!
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Jean tirase. Da tres o cuatro brazaes. Resopla. Les
foles muévenlu como si fuere una boya, un barquin de
papel...

—;Cémo ta?

—De mano, xelao... Y eso que llevo'l traxe.

—Espera... Son munchos metros... Anque paezan
pocos, son munchos... Habrd lo menos un cientu.

—FEso cuento yo...

Un cachén espafa nel roqueru. Penélope glaya y recula
un par de pasos...

—Jean... La marea pue arrastranos... Teniemos que
tener un gufa

—;Un guia? ;Y a quién quies de gufa? ;A Tarzdn?

—La ballesta... Mds nada ye pa nun nos desorientar.
Sabes lo que pasa colos barcos n’alta mar...

—Esto ye un roqueru al pie de Cimavilla, Penélope.

—Y4, y4... Sé de lo que falo, si... Podemos dispa-
rar una flecha, que s’espete nel barcu y asina valnos de
gufa...

—Y sisuena?

—Hai munchu rufu nel ambiente...

—Pero esti filu que traemos nun llega al barcu... Son
cincuenta metros ;eh?... Eso, si llega. Espera ver.

—Inténtalo...

Jean llevanta un poco la ballesta. Mueve la cabeza.

—Amds nun sé yo si una flechina d’estes pue espetar
nel cascu... Eso ye aceru o qué se yo...

Callen. Jean nada otra vez pa la oriella. Sofita les ma-
nes nuna pefa.

—]Jean, joder, tengo mieu, si... Dame cosa.

—:Depués de desmontar a un macarra de la so moto
y de correr per mediu Xix6n y de llevar un Mini como si
fueres Fernando Alonso agora dicesme que tienes mieu a
nadar estos pocos metros?

—Nun ye eso esactamente pero... Si.

Penélope siéntase na peha onde se garra Jean.
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—Nun pasa nada. Gdrrate a min...

—Nado bien nes piscines... Pero lo de la mar, nun
sé. Dame palu... Nun sé.

—Tengo una idea... Gdrreste a min, llegamos a la
metd... Y disparamos la ballesta pa facer esa guia...

—:Y depués pa xubir?

Otru cachén. La mar paez que se ta revolviendo.

—Penélope. Primero resolvemos un problema y depués
Potru... Nado bien, aguanto, sé respirar...

—Nun hai naide na cubierta... Nun se ve a naide...
¢Por qué nun se ve a naide?

—Tardn n’alguna sala viendo lo que pasa na ciuds...
N’Asturies. Nun tienen por qué contar que los van a ata-
car, que sabemos lo que sabemos. ..

Penélope cuenta hasta diez. Nun sabe por qué, ye
como un ritual. Ta preparada. ;Talo?

Salta. La mar vuélvela pa la pefa. Jean gdrrala per
un brazu enantes qu'afreye contra la roca. Traga agua,
cuspe.

Mids que mieu, ye lo que siente.

—Gdrrate al pescuezu ensin afogame...

Penélope gdrrase a la ballesta.

—V... en... ga —tembla, tembla al falar—, tira...

Jean empieza a braciar, funde y saca la cabeza. Avancen.
Nun pierde de vista la estructura del barcu. Empobina pa
la drecha. Paez que s’escapa del barcu, pero quier ganar lo
que la mar fai de manera natural: les foles arrdstrenlos pa la
oriella y mar adientro, pa segtin el xingén, la corriente.

—Qué?

—Qué de qué?

Venti metros, Jean calcula que tienen avanzao unos
venti metros, nadaos mds d’un cientu, pero mds nada
avanzao venti metros. Va ser duro.

JImposible?

Esborra la palabra que-y ruempe, traidora, na cabeza.
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So padre dicia que si nun sabemos que dalgo ye im-
posible tovia tenemos una oportunidd de llogralo.

Y él, por él, por Penélope, va llogralo.

Una fola llevdntalu, un metru, dos, paez que lu va
aventar perriba la ciudd, ellf, llofie, como una fiesta per-
vertida.

La fola acércalos mds al barcu. Y4 siente cémo les foles
choquen nel so cascu. Tédn pa la proa.

—A cudnto crees que tamos del yate?

—Llevo los giieyos cerraos...

—iPenélope!!

—Fai lo que quieras...

Va desfallecer. Nublase-y la vista. Un vdlamu. Traga
agua. Tuse. Cuspe. Ta a unos venti metros del barcu. Casi
van llegar ensin gufa.

Non. Nun van llegar.

Nunca enxamds.

Una corriente.

Llévalos, ta llevandolos mar adientro. Mueve los brazos,
espatuxa. Nun ye a ello. Allénase. Ye imposible lluchar a
la contra d’aquel riu que traviesa la bahia de Xixén.

Trenta metros...

—;Qué pasa, Jean?

Penélope abre los giieyos, como garrada por un xigante
qu'acabare nacer de la mds fonda mar.

Jean nun diz nada. Combate, cuerpu a cuerpo, col
agua.

Cuarenta metros.

—Gdrra... Gdrrate a... la mio cintura... Suelta la
ballesta...

Penélope fai lo que-y pide ensin saber que lo ta fa-
ciendo.

Una sola oportunidd. Espetar la flechina nel cascu.
Monta la ballesta. Nun ye pa estirar el ganchu. Si, un ca-
chin de fuerza. Ruega al Dios de la mar si ye que queden
dioses na tierra. ..
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Apunta la ballesta. Va afogase. Dispara.

Cuarenta y cinco metros.

La pufietera flecha. El pufieteru seguru. Quita’l se-
guru.

La flecha sal disparada.

La flecha esnala penriba la baranda, penriba’l cascu.

La flecha trespasa’l cristal de la ponte de mandu.

Cuarenta y siete metros.

Cincuenta metros.

Un tirdn.

La corriente ta puxando. Quier comelos, devoralos,
ensefia-yos el fondu.

Jean saca fuerces d’onde nun les tien, gdrrase a la cuer-
dina, tira, va recuperando filu, metru a metru.

Piensa nel pd, na madre, nel barru, nel mundu que
conocia.

Y quier volver. Tien que llegar.

Glaya. De cansanciu, de dolor, glaya, metru a metru,
glaya, metru a metru...

La so mano choca col cascu’l barcu. Da la vuelta. Mira
pa los giieyos de Penélope.

—:Qué te pasa?

—Tenfa mieu.

Nun hai aire. Una fola llevdntalos. Jean da cola cabeza
nel cascu. Siente dolor. Sigue vivu.

—TJean... Sdleste, de verdd te lo digo que te sales... Si
nun ye por ti apaezo afogada nes costes d’Inglaterra. ..

—Tolos dies faigo esta ruta.

—Y4 me faigo idea, y4... Si con esi cabezazu nun
s'enteraron los del barcu...

Jean garra aire. Arden-y los pulmones.

—Y agora?

—Tamos na proa... ;Ves esos éculos? Son les clara-
boyes de los cuartos...

—T4n a un metru... Entés nun podemos xubir per
equi... Puen venos...
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—Si... Espera... Vamos dir pa babor...

—Por qué sabes qu’esto nun ye babor?

Otra fola, afreydndolos contrall cascu. La mar ta po-
niéndose gafa.

—La parte drecha del barcu ye estribor y siempre
lleva eses llucines verdes de senalizacién... Babor llévales
coloraes.

—Nun veo nada...

—Venga... Agora soi yo la que gufo, que tu yd ficisti
abondo...

Jean garra’l llombu de Penélope, despldcense pa la
drecha, arrastrando la cuerdina. Lleguen a la punta de
proa. La cuerda traba.

—Mierda...

—;Qué pasa, Jean?

—La cuerda....

—Claro, tien un salideru...

La cabeza de Penélope funde. T4dn nel peor sitiu posi-
ble. Les foles pasen penriba d’ellos, sotripenlos.

Penélope nun sal.

—;iPenélope!!

Una llamada absurda, afogada poles foles, pol run run
de la mar afreyando contral cascu.

Métese embaxo I'agua, ensin soltar el filu, el virgayu
que lu xune a la seguridd... ;A la vida?

Nun ve.

Lagua ye pura nueche, revueltuzo, enlleno burbu-

yes.
Va reventar.

Choca.

Choca cola cabeza de Penélope que ta xubiendo.

Mirense a los giieyos. Ciegos que se miren.

Salen a la superficie.

Panen tol aire que se pue pafiar ente la espluma y les
foles.

—;Qué te pasé?
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—Nada... Nun pasé nada, Jean... Foi como un ra-
bién, nun sé, como una corriente que me llevaba... Depués
habfa como un remolin... Pero duré un poco... El casu
ye que rocé colos deos la parte la quillay...

—Y?

—Tien como unes coses pegaes... Vamos, como unos
cubinos xunios unos y otros con cables...

—;Con cables? ;Y péneste a facer un cursu d’electricidd
acelerada de la que t'afuegues?

—Nun me taba afogando.

Mirense. Jean cierra los giieyos. Piquen-y, ta pa cerra-
los y dexase llevar.

—Tenemos que xubir...

Penélope tira de la cuerda... Si nun se desengancha
la flecha va aguantar pol so pesu.

—Sabes una cosa Jean?

—Si la sabia y4 nun m’acuerdo...

—Cuando tédbemos naquella cai... Pidite un
besu...

Jean cierra los giieyos.

—Nun me lu pidisti...

—Si... Namds que depués yd me corté...

—Yi... Yo...

Abren la boca. Una fola llévalos I'unu a la contra del
otru, bébense los llabios, la llingua, faense de sal. El besu
dura los ciento venti afos de rigor...

—Qué bien beses. ..

—Penélope... Pos yd verds cuando teamos vivos.

—Cuando teamos vivos vamos tar dellos dies besdn-
donos...

—Ye una idea guapa... ;Sabes? Tengo dos idees guapes,
d’eses... Una ye'l besanos y otra ye ver la mio xente, equi,
pudiendo buscase la vida... Y depués nosotros elli...

—~Lagua va acabar con nés, Jean...

—Pero nun tarfa bien? Que la tnica frontera fueren
los llabios. ..
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—Tas fechu un poeta...

—Sedrd 'agua y los golpes. ..

—Agora tenemos que xubir a esti pufeteru yate...

—Lo que ta claro ye que na ponte de mandu nun hai
naide... Sindn cola flecha de la ballesta y4 tendriemos al
pie de la baranda a mediu exércitu de Midas. ..

—Tenemos que xubir, Penélope... Y yo nun sé si
pueo coles ceyes...

—Agora técame a min ensefiate lo que sé facer...

Pel oriente empieza clariar.
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QUIs ta llegando a la salida del tdnel.
Si alguién quemd’l Mini de Penélope pudo
da-yos tiempu a escapar. Jean ye mui fuerte y Pe-
nélope nun queda detrds.

Sal del tinel. La batalla a les puertes de Cualloto llega
a él, xubiendo y baxando pelos terraplenes y enllenando’l
tinel qu’acaba dexar d’ominosos ecos.

Entés avanza unos cincuenta metros hasta que tien
que frenar de s6pitu.

Frena. Pa nun atropellar al... calabre.

A los calabres.

Mira pa la rodalada. Llofe la llucha, los gritos, los
disparos...

Baxa del guad.

A un metru, una ventena de calabres uniformaos...

Uniformaos.

Vomita.

Una emboscada, ficiéron-yos una emboscada pa segin
salien del tinel.

Equis monta nel guad, xube per un remonte, pasa
penriba d’una valla tirada, sal a 'antoxana d’una caserfa.
Arrédiala. Garra un camin enllenu charcos. Sal a una ca-
rreterina.
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Uviéu muerre a la so drecha.

Sigue la carreterina, que va xubiendo ente edificios
cada vez mds altos, toos iguales.

Cruza un poligonu industrial. La rodalada d’Uviéu ye
un llaberintu. Tien mieu de tar dando vueltes a los mes-
mos sitios. Xube a un montin, la ciud4 esparrdmase valle
parriba. La vista, si nun fuere polo que duel, sedria pa
guardala pa tola vida, polo selvaxe, polo espectacular: a la
drecha llevdntase’l monte Naranco. Arde El Cristo que ta
na cogorota, cruz que paez que naz del cielu. Allalantrones
arde lo que debe ser la estacién de RENFE y la d’autobuses.
Son munchos los fueos identificables: arde 'archivu histé-
ricu, la so cipula xigante ye como una estrella enantes de
morrer; arde la Jirafa, el rascacielos mds famosu de la ciudd
y, mds cerquillina, tamién arde la torre Pumarin y unos
centros comerciales que tdn al pie de autopista...

Arde’]l Palaciu Congresos que fizo Calatrava, les sos
salideres como puifies xigantes na parte alto de la ciudd.
Arde. Arde tolo que mira, tolo que ve.

Y la catedral. Tamién arde la catedral. Laguya la torre,
un deu de piedra que senala pa esi cielu del que y4 saliere’l
Cristu del Naranco, ye un furacu na nueche, el giieyu d’'un
Dios indigndu.

Arde Uviéu... Y, lo que ye peor.

Agulla Uviéu. La ciudd ye una allarida.

Equis tapa los oyios, quier dexar de mirar pero nun ye
a ello. De magar lo visto y lo que cuenta qu'inda va tener
que ver, esta ye la imaxe del horror.

Arde lo que quier, lo que recuerda, lo que tenfa.

Equis cierra los giieyos. Tien de siguir.

Baxa una cuesta, nun sabe per énde ta, déxase llevar
pola ciudd, pol so dolor.

Un helicépteru sobrevuela la ciudd. Ye un Cougar. Sabe
que lo ye, nun recuerda los numberales, pero sabe que lo
ye: xugé con él. Lleva cuatro mil quinientos quilos de carga
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titil, algama los doscientos ventidés quilémetros de velocidd
de cruceru y pue llevar hasta ventitrés pasaxeros.

Xugé con él.

Acelera, nun quier aquel aire de fueu, aquel tastu de
fueu. Laire méte-y puntines na cara. Pasa penriba un re-
gatin. Xube pa una pandiellina. Va metiéndose per carre-
terines estrenches, coles sebes rozando los llaterales de la
moto. Cruza con otru calabre, un perru muertu.

Llega a Pando. Eso pon el lletreru. Va anotando los no-
mes, tien quentretener la cabeza, lo xusto pa nun empezar
a berrar, apretar 'acelerador y tirase per un escobiu.

Xube monte p'arriba. Uviéu ye guapo que manca... Y
mds manca esa tortura, ver lo que pasa col territoriu, col
so pais. Xix4n violo al pie de ciudd, nun tenfa perspeutiva,
pero Uviéu ta viéndolo como dende l'aire. Dende adientro
y dende afuera.

El Caseron, Los Barreros, Los Prietos... Son cachinos
de la ciud4 que siguen siendo parte del pasdu: caseries,
horros, gandu...

Arreciende a silu... Sigue nel cantu 'horror, la ciudd a
la so drecha ensefiando firfes ensin acabu: arde 'auditoriu,
onde tuviere actuando Hevia, arde’l Campus Universitariu
d’El Cristo, el Palaciu de los Nefios. ..

Equis aporta a La Manxoya.

Baxa per una caleya. Una vaca muerta, estripada, un
tractor volcdu. ..

La ciudd queda detrds, llancada na memoria, pero
llone de los giieyos espantaos.

Canteres, unes naves industriales. Nun sabe lo que ca-
mina, nin sabe si va tener abonda gasolina. Nun lo pensare.
El depésitu ta a la metd, pero ta dando munches vueltes.

La Perea, ta viendo '’ Autovia La Plata, les vies del tren,
la central de Soto Ribera... Ye estrafio. Nun arde.

Llega al pie de 'autovia. Una valla. La carretera ta
enllena coches. Nun se ve movimientu dalu.

Sigue’l cierre metdlicu.
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Aquello ye un penéu. El quad ta portdindose. Al fin'y
al cabu, va dar con que Borja nun tenfa mal gustu.

Preca porque Xuan y Belén, la hermana de Lago Asensi,
tegan llegao bien a casa Dora y que Borja yd tea empezan-
do a recuperar.

Son deseos fatos, piensa. Como dicir «oxald», eses
espresiones.

Como querer creer que Penélope y Jean tdn camin del
barcu resolviendo’l problema.

En menos de venti minutos él mesmu va tener que
poner la nueva dosis, pa tener pel velenu, esa cita cola El3:
I Enemigu Internu.

Métese per una pista zahorra qu'amiya per baxo’l ni-
vel de 'autovia. Sigue la nueva ruta. Hai un tunelin que
pasa pembaxo la carretera. Aporta a unes cases, sal a una
carretera. Debe ser la carretera vieya que va pa Mieres. Va
siguir perende, demientras que pueda. Nun pue siguir
dando vueltes per esos llaberintos... Amds agora llega tola
xerra CAramo, nun pue dir campu al través. Los montes
y los picos suben penriba los mil setecientos metros. Va
siguir la carretera, sollerte, prepardu pa...

‘Morrer?

L'Aramo, el monte tétem. Acuérdase d’aquella especie
oracién que fizo’]l periodista de Radio Vetusta enantes de
callar... ;Pa siempre?

Pidir a CAramo que nos salve.

Cuesta abaxo. Morrer cuesta abaxo, el guad mds rdpido
de lo que pue correr. Pero necesita d’esi aire, cada vez mds
frio. Ta cambiando’l tiempu.

Aporta a la parte baxa del valle, pasa penribal Naldn,
a la veriquina de la central térmica de Soto Ribera, una de
les instalaciones mds contaminantes del pais. Ta apagada,
nun hai nin una llinterna prendida en tola so contorna.
Debieron apagala. Pero nun arde. Al meyor elli adientro
hai xente que nun ta infestao. Si aquella central arde la
catdstrofe ecoldxica que y4 tdn sufriendo podria multipli-

252



Rhaos

case. Nun sabe si parar, pasar el rfu Caudal que desemboca
naquel puntu nel Nalén. Non. Nun se pue arriesgar. El
pueblu paez tranquilu pero nun hai nada mds tranquilo
que la muerte.

Enfila una rectona, siguiendo’l riu Caudal, nel naci-
mientu rfu Giierna y riu Payares, depués riu Llena y, ya nel
Conceyu Mieres coles agiies del rfu Nigru afiedies n'Uxo,
y el riu Riosa, un poco mds p’abaxo, riu Caudal, el que da
nome a aquella cuenca minera.

Una curva, otra recta, Argame, la xerra méxica del
Monsacru penriba d’él, pidir al Dios que vive nel Mon-
sacru, a los sos diosinos, al peféu rellumando a la lluna,
que los salve, que salve al pueblu que lu manca.

Una lluna qu'empieza a tar comida pol nublu.

Una gasolinera a la izquierda. Lleva'l depésitu a menos
de la metd. Nun sabe lo que va tener que se mover.

Frena, la gasolinera ta vacfa. Un coche cruzdu, mds
nada. Les lluces de la cafeteria apagaes, les verxes echaes.

Busca'l so surtidor.

Apaga’l motor. Mira pa los llaos, sollerte.

Tres de la cafeteria siéntese’l riu.

Los surtidores nun funcionen. Clausuraos.

Monta na moto. Priéndela.

Suavino aporta a la cafeterfa. Da la vuelta, métese pa la
parte de detrds. Nun sabe bien qué busca. Una lata, dalgo,
un martiellu, una maza. Agora, nun sabe por qué, lo mds
importante ye eso. Como cuando tenfa qu'estudiar pa un
esame, piensa. Lo mds importante yera preparar I'esame,
pero entds dalgo se cruzaba nesi oxetivu: la play station
colos xuegos d’estratexa, aquellos otros como’l Resident
Evil que yera puru terror o aquel manual pa deprender a
conducir helicépteros, precisamente un Cougar.

Deprendiere a conducir un Cougar con quince afos.
Con él fuere a una misién secreta nel norte d’Africa. Nun
sacuerda de muncho mds: nun pasare del nivel 1.
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Nun hai lata, a lo menos enllena. Si hai lates, y botes
y €ascos...

Arrimase a una de les cristaleres de la cafeterfa. Hai
como un péster: Lolo Paredes, capitdn del equipu de hoquei
La Cibeles. Descoloriu, amarrondu.

Son les cinco y media.

Saca la xeringa. Tien que se meter la dosis si quier
sobrevivir.

Prepara la vacuna. Mira pa la rodalada.

Un perru cruza la cai, como viniendo d’Argame.

Nun ye un perru... ;Ye un nenu? Cuerre raro. Paez
un home qu'anduviere a cuatro pates.

Entra la vacuna en brazu. Duel. Un poco. Nada pal
dolor acumulao, concentrao. Apreta los dientes.

Esapaez ;I'animal?

Ponse en marcha. Tira pa la drecha.

A unos pocos metros una viesca y el riu, mansulin,
estirandose ente 'arboliu.

Da la vuelta entera a la instalacién y torna pa salir al
drea de surtidores.

T4n elli.

Unos doscientos infestaos.

Lo que viere yera un home a cuatro pates, si. Como
xixilando, si. Agora llevdntase.

Taben esperando.

Como esperando.
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an garra la mano de Penélope, resbaria, pero ella
un suelta. Agalguia penriba la baranda, penriba d’'unu

"aquellos simbolos: el nuedu de media sangre.

Penélope foi quien a xubir, sorrochando, sacando fuer-
ces d’onde nun les tenfa, garrada a la cuerda y apoyando les
piernes, primero nos hombros y na cabeza de Jean, depués
nos sos brazos estiraos, p’acabar faciendo usu de los éculos
de la punta la proa. Con un caberu esfuerzu, garrdrase a
la baranda y, a pulsu, fuere quien a llegar a la primera cu-
bierta, de color azul, la mesma onde s'apoyare Pentecostés
pa sacar la foto la so revista autopromocional.

Agora, afixonaos, acoruxaos pol clariar, miren pa la
ponte de mandu, escondios ente dos tumbones y una
mesina de teca.

—;Y agora?

Jean mira de regiieyu pa Penélope, naguando por echa-
se nuna d’aquelles tumbones y dormir venti hores.

—Calla...

Otra vez la mar nos oyfos. Xixdn, a la drecha toman-
do tol horizonte, arde. A la izquierda empieza arder el
nuevu dfa.

Son les cinco y trenta y cinco la mafiana.

Musica.
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Agora siéntese un filin de musica. Un tema vieyu de
Madonna. Like a virgin.

—Ye una can...

—Madonna... Vien de la segunda cubierta... Esa de
color gris que llevanta penriba d’esta...

Miren pa los ventanos que tienen delantre. Les de-
pendencies del barcu tdn apagaes, sicasi, tien toles lluces
de posicién prendies. Siguen cola vista la ruta que marca’l
mesmu filu la ballesta, espetdu na ponte de mandu, tres o
cuatro metros penriba d’ellos.

Tornen los giieyos a la segunda cubierta. Elli naz la
musica.

—Ven...

Penélope, a cuatro pates, percuerre’l solarium de proa.
Aporta a una escalerina de metal. Jean sigue-y el pasu. Paren
al pie la escalerina y de tres ventanes... Escures.

Apoyen les cares nel vidriu: nada nun se ve.

—:Y? —Jean fala pianino, casi nin se siente él.

—Nun sé si atreveme a xubir pela escaleruca esta a la
otra cubierta. ..

—Si nun lo tienes claro, meyor nun tatrevas...

—Y4d...

Sigue’l so viaxe a cuatro pates pa la izquierdal yate.

—Qué faes?

—Vamos metenos pel corredor d’estribor...

Avancen pel llateral de la drecha, puntidu de lluces
verdes. Otros tres ventanalones. Aporten a la metd. Una
claraboya, una puerta.

—Espera, Penélope...

Penélope vuélvese. Jean tien la mano enriba d’un cu-
bin verde.

Del cubin salen tres cables que lu conecten a otru
cubin verde, al pie d’una escalera que xube pa la toldilla
de la segunda cubierta.

—Jean... Quita la mano d’ehi...

—Tembla... Ye como si temblare...
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—Eso me paez que ye lo quhai na quilla. ..
—Y sabes lo que ye?

—Non... Pero creo que sf...

—DPos si, Penélope... Ye eso.






2/

QUISs siente que se va desmayar. Ye lo que siente. Ye
como la peor de les pesadilles encarnada naquella
concentracién silenciosa.

Llofie un perru, quiciabes les aspes d’un helicépteru,
una esplosién.

Miren pa él. Arrodien los surtidores, ciérren-y la po-
sibilidd de salir pela drecha o de facer per arrodialos pela
drecha. Podria facer por atropellalos, pero son munchos,
y nun sabe si sedria capaz: hai vieyos, muyeres, nenos...

Empiecen a avanzar, el primer semicirculu tienlu a
menos de dies metros. Unos sonrien, otros ensefien los
dientes, hailos que tdn como a la espera, escitaos. Unos
lleven foces, focetes, garabatos, gadafos... Otros lleven
navayes, otros palos, otros nada... Toos rabia. Muncho.

Taben escondios p’Argame, pal pueblu al otru llau de
la vieya carretera que xunia Uviéu con Mieres. Otros taben
ente los bardiales y na mesma gasolinera.

Otra vez una falcatriia onde cayere como un pinin.

Tuerce’l guia, maniobra, da pa detrds, torna pa la par-
te trasera de la cafeterfa. Muévense rdpido, nun son los
zombis de los videoxuegos o de les pelicules de serie B.
Estos muévense a toa velocidd, saben lo que quieren. Nun
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maten p’alimentase, saben lo que faen, necesiten matar o
morrer. Y quemar.

Tén condicionaos pa ello, llévenlo nel sangre.

Dellos cuerren tres d’¢l, rueden pela baxadina. Equis
aporta al otru llau de la cafeterfa. Endemasiao tarde, yd
tdn elli.

Namds que tien una salida.

El riu.
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an quita la mano. Ta caliente, como aquel cubin
erde.
—Y si tdn programaes pa espafar si, nun sé... Si
sabre una puerta o se cierra un ventana?

—Penélope... Por si acasu nun les pises... Pero nun
creo que vaigan los tiros, nesti casu les bombes, perhi... Si
non los tripulantes y esi Midas tarfen condenaos... Nun
se podrien mover.

—Y4d... ;Y entds?

—Una garantia... Si alguién los descubre, bum. Adids
descubridor y prebes.

Penélope ponse de pie. Comprueba que la puerta onde
se sofitare ta abierta. Si.

—;Entramos?

Nun espera rempuesta. Abre la puerta, suavino.

Hai caloruzu elli concentrao. Un pasillin.

Penélope saca la llinterna. Priéndela.

Ceguiien esllumaos.

A la izquierda una puertina. Tien una plaquina de
plata a la metd de la paré. «Saldén azul». A la izquierda,
otra puerta: «Camarotes d’invitaos».

La musica vien d’arriba: Britney Spears: Baby one more
time.
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Jean pon un deu nos llabios. Abre la puerta de los «Ca-
marotes d’invitaos». Penélope enfoca la llinterna. Abrense
dos puertes a izquierda y a drecha: Camarote A y Cama-
rote B.

Enfilen pel pasiellu. Les puertes dbrense calcando un
botén que lleva una A o una B. Jean apreta 'A. La puerta
abre con un suspirin. Da pa la drecha: una ventanalona
dbrese pa estribor, pa la mar, pal nublu.

El cuartu ye espectacular: ta revestiu de teca en beta
horizontal, toa ella reforzada por nervadures.

Tien paneles que resbarien de marcu de madera y
pantalla testil pa disimular los portiellos del cascu.

Tien dos cames individuales.

Y un calabre.



29

QUIS salta enriba’l quad. Les ruedes bufen, como

un gatu endiafdu: métese pente dos casetos, enriba

d’un suelu formigén enllenu piedruques. Aporta
a una especie nevera, ferrunosa. Tuerce pa la izquierda,
aquello ta enlleno bidones. Métese ente dos d’ellos, baxa
una cuestuca. El guad sal del firme y entra nun cachu tierra
enllenu charcos. Resbarien les ruedes.

Métese como per una pista, arrolddu d’4rboles: sal-
gueros, una mata pinos, dalgtin ocalitdn...

De sépitu la rueda de la drecha afonda nun charcu
ensin fondu. Como aquel de l'alcantariella qu’él visitare
de criu.

El guad fai un estraiu: xira sobre la rueda entrasviada
y queda mirando pa los que lu siguen: I'avanzada de los
infestaos son doce paisanos, toos ellos d’ente cuarenta y
cincuenta afios. Miralos al resplandiu los faros del guad,
les sombres de los bidones y de los rabiosos, entemecies.

Un paisanu con un camisa blanca ensangrentada y
una foz na mano xube a dn de los bidones.

Salta.

Cai a un metru d’Equis.
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Equis acelera, el guad va espanar. El barru chisca al
atacante. Llevanta la foz, ciegu, cai enriba d’Equis. La
boca abierta.

El picu la foz lldncase na mano izquierda d’Equis.
La punta trespasa la palma y queda espetada na goma’l
manillar. Equis nun siente’l dolor, sf tien la impresidn, la
sensacién de voltura.

Pero, nesi momentu, nun hai dolor.

El pesu del home fai que se llevanten les ruedes d’alan-
tre. Paez un caballu encabritdu, otra vez. Caballu encabritiu
con xinete firfu. Podria ser el cuadru d’'una composicién
pa que la rematare aquel furiosu que facia les escultures
humanes en Xixén...

El paisanu atacante queda enganchdu a la parte d’atrds
del quad.

Ruxe’l motor, el guad avanza unos metros, ’home
cai al suelu.

Equis enfila pal pedregal. El riu ta mui cerquillina,
comparte un sonfu méxicu, imposible nesa nueche arrin-
cada del peor suanu d’El Bosco.

Los otros infestaos lleguen a onde’l primer atacante.
El paisanu fai por llevantase.

Arrédienlu. Golpien. Chome queda tirdu.

Les ruedes blinquen penriba les lldbanes, los regodo-
nes, les picotoxes, los arbaxales...

Malpenes avanza, nun tien fuerza.

La foz. La foz sigue espetada na so mano. Amoria.

Frena.

Quita la foz.

Los infestaos cuerren tres d’él. Unu d’ellos lleva na cabe-
za la camisa que llevaba’l paisanu al qu'acaben de matar.

El guad sigue rebotando penriba les piedres.

Aporta al rfu, al riu Caudal qu’él llamaba riu Llena, a
miles de millones de quilémetros d’elli: a casi venti.

Les ruedes besen el riu.
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Unu de los #nfestaos, el mds mozu de los que lu siguen,
para a unos cinco metros. Gdchase. Garra una piedra.
Tira-yla. Da-y na espalda. La piedra da-y na clavicula.
Agora si duel. Duel la firida que sangra na mano, duel la
espalda. Duel lo qu’aldovina, lo que teme.

El quad entra nel riu. Elli nun ye mui anchu, unos
trenta metros, y nun paez endemasiao fondu, anque nunca
nun se sabe.

Lagua empieza a xubir, y la corriente paez qu'emburria
al quad.

Otros infestaos tamién s'agachen. Empiecen a tirar
mds piedres.

Lluvia de piedres.

Una da-y nos rifiones, cai de llau. Pierde’l control de
la moto.

Otra da-y na cabeza. Glaya.

Van llapidalu.

Cai al agua. El quad sigue, llocu, marcha, déxase lle-
var pol agua.

Nun ve. Equis nun ve.

Lagua lléga-y a la cintura.
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un ye Midas.
— Tien el gargiielu cortdu. La cama, verde, ye
colorada.

Penélope échase a llorar.

Jean abrdzala, emociondu. Sdcala fuera del camarote.
Cierra la puerta.

Torna pal pasillin d’entrada. Fai por abrir la puerta’l
salén.

Ta cerrada.

Arriba suena un cantar de Nelly Furtado: /7 like a
bird.

Hai unes escaleres, al fondu’l pasiellu. A la izquierda
baxen pa les sentines, a la drecha suben pa la cubierta
d’arriba.

Jean empobina pa les escaleres. Penélope gdrralu pel
brazu. Sefiala pal corredor d’estribor per onde vinieren.

Salen al corredor. Miren pa les bombes entellazaes y
pa la escalerina que xube pa la toldilla de popa.

—Tamos desarmaos. ..

—Tengo unu de los cuchiellos...

—Y yo'l mévil y la llinterna: somos la Otan.

—Y yo un arcuiris... ;Cémo lo dicis equi? Dixomelo
Equis... ;Arcu los vieyos?
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—La vieya... Arcu la vieya... Dios ;Qué quies, un
cursu acelerdu d’asturianu? Equi en cada pueblu saquen
una palabra volao pa lo mesmo...

—Opye... ;Sabes qué pasa cuando tires una palma,
una palma d’eses de palmera al agua?

—Non... ;Qué pasa, Jean?

—Ye un besu como’l que me disti. Ye como tolos be-
s0s... Una palma nel agua...

—Y?

—DPenélope... Y nada. Soi un arcu la vieya y llevo la
palma los tos llabios na mio boca... ;Dixi una cursilada?
—Nun sé... Sé que me presté... Al meyor si...

—;Vamos?

Penélope xube les escaleres. Jean da la vuelta, tien la
sensaciéon de que lu tin mirando, dende la proa, dende’l
solarium onde tuvieron, onde posaren la ballesta.

Aporten a la toldilla de popa, otru solarium. A la dre-
cha ta la puerta d’accesu a les dependencies de la segunda
cubierta, la de la color gris y una escalerina que xube pa la
ponte de mandu, un flybridge anadiu y que garra la color
gris y la color azul entemecies, que y4 tienen les cubiertes,
los logos, los gadgtes.

Aquella propuesta d’infernal mundu feliz.

La musica qu’agora suena, talo cualo fuere la banda
sonora d’un psicépata adolescente, llévala a la voz, a los
giieyos d’Equis.

Eso dirfa Equis al sentir aquella escoyeta musical:
miisica pa psicdpates adolescentes. Namds faltarien Bisbal y
Bustamante pa qu’Equis, con media sonrisa, amenazara
con potar.

Ye On my mind de Beyoncé Knowles. La cantante
dedicara’l tema al so amor del momentu, Jay-Z, un rape-
ru al qu'apellaben el Rei Midas del 4ip hop y al qu’Equis
tenfa especial anoxu por traidor a la causa de la revolucién
urbana qu’él, Equis, tenfa claro representar.

Precisamente, Jay-Z, el Rei Midas. ..
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MIDAS.

Piensa n’Equis. Siente la sefiardd polo que pudo ser si
Equis nun fuere tan criu, tan inmaduru. Queria un rollu
con ella y queria siguir siendo’l maromu de Dora.

Dora ye bona chavala. Aquello nun fuere nada: nin
mediu rollu de fin de cursu, pero les rodiellaes d’Equis
pudieren facer d’ello la tercer guerra mundial.

Non.

La tercer guerra mundial ye esto.

Acaba la musica de Beyoncé.

Mira pa Jean. Jean tien los giieyos muncho abiertos,
ta como un antilope que se decatare de la presencia del
depredador...

Ella tamién.

Equis yera un cielu de chaval.

Quier velu, otra vez, sentir la so voz, poder contar lo
que siente por Jean, facer d’Equis el so confidente.

Poder compartir lo que pasa cuando mira pa Jean, nesti
nuevu dfa, nesti alborecer que nun s’atreve a selo.

Quier ver a Equis, dicir tolo que-y llega a la boca y
que nun sabe cémo dicir a Jean, esi xuegu, esa distancia
que lo que ta pasando propicia.

Conta-y lo de la palma y lo del arcu la vieya, la especie
poema que Jean-y acabare recitar, too aquello, cuando too
acabare, cuando pudieren facer planes pal dia siguiente.

Equis tien que tar y4 colos del exércitu, colos de la
policia, colos que los tienen que salvar. Al meyor y4 tin
de camin.

—;Por qué nun suena musica?

Jean fai una entruga boba. Nun sabe lo qu’entruga.

Penélope quier falar con Equis, quier...

Ye verdd, nun suena mds musica.

Namds que les foles. Agora menos agresives, menos
altes...

Namis que les foles, encalmando...

Como enantes de que’l cielu pegue la postrera espa-
fiida.
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QUIS ta gritando, nun sabe cudndo empezd, nin
siquier sabe si hubo un empiezu. Agora glaya.
Avanza pal centru’l riu. Lagua lléga-y al pechu, la
corriente failu resbariar y sdlvalu: una piedra que-y tiren,
grande, picuda, da-y nel xerséi.
Hai dos que cuerren pa la oriella. Lleven escopetes, son
escopetes, rifles... Equis nun sabe la so calificacion.
Voces. Munches voces, munches mds voces que los
que son.
Mira pal otru llau.
Son venti o trenta. Al otru llau del rfu.
Armen xaréu, animen a los cazadores, animense.
Toos falen a la vez, toos lleven a la boca’l so motivu
d’odiu, la esencia de la so rabia. En xunto ye como un
satdnicu baturiciu.
Unu de los que tienen escopeta, el mds altu, mui fla-
que, col pelo blanco, llevanta I'arma. Apunta. Dispara.
La bala, el cartuchu, lo que sfa fai un boquete nel
ampliu xerséi d’Equis.
Non. Nun ye'l xerséi. Ye'l sébanu blancu de la veteri-
naria quamarrd al pescuezu y qu'acaba estrenar furacu.
Un rufu enorme. El disparu dexélu sordu. Un rufu
imposible. El disparu desfizo-y los timpanos.
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Otru disparu. Agora prebal mds pequefiu, gafes de
culu botella y barbina de dos dies.

La bala cai llofie.

Laltu vuelve a apuntar.

El rufu nun lu dexa pensar, eso ye lo peor. Equis nun
pue pensar pola mor del rufu. La bala llegard a la so boca,
desfaird-y dos o tres dientes, esi golpin va desviar el pro-
yectil p’hacia...

La bala nun sal. Encasquillase. Laltu garra la escopeta
pel candn, pega un golpazu en suelu, ruempe la culata.

Sal la bala. Dispdrase. La bala, el cartuchu, lo que
sfa. Sal y llega al cazu del cazador, desfdi-y el cazu, apaez
per un papu, glaya, el firfu glaya, sorprendiu. Los otros
aplauden.

Laltu lleva les manes a la cara, busca los furacos, co-
linga-y la quixada, unos cuantos arrédienlu, desapaez.

Un paisanu grande, mui rubiu, péga-y un punetazu
al pequenu que sostién la otra escopeta, el pequefu dexal
so puestu, cai al suelu, otros tamién se tiren p’arrodialu,
como rates que se desfaen del que cai.

Lhome saca dalgo de la espalda. Ye una ;metralleta?,
un fusil d’asaltu, como una Kalasnikov, paezse.

Equis saca'l sdbanu blancu. Nun sabe si ye un arma,
el mieu nun lu dexa pensar. Gdrralu coles dos manes y
empieza a movelu, como pa despistar al tirador.

El tirador sonri.

Afita un giieyu na mira. D’un llateral sal un filin de
lluz.

El filin de lluz da nel sdbanu. Equis piensa que’l so
trucu, si ye que lo yera, que-y dio resultdu, que por fin
va tener suerte. Que, al pesar del rufu, del pavor, que se
va salvar.

Y eso al pesar de que yd nun tien el colgadiellu col
escudu’l Sporting nin el pin cola A llibertaria, les sos cigiies
pa esconxurar el mieu.
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El puntin de lluz colorao baxa pa la so frente. Espétase
metanes la frente.

Ye una gufa pa ver na escuridd.

Una guia pa llevar les bales al centru del so cerebru.

Ye una caparina que va quedar espetada nel riu.

Lentomdlogu va llancalu.

Aquel rufu, aquel rufu enorme.
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an abre la puerta, un nuevu pasillin, dos puertes.
la izquierda, «Camarote VIP», a la drecha, «Sala de
edios».

Penélope lleva la llinterna a unu y a otru cartelu.

De frente, otra puerta, «Camarote del armador. A la
izquierda y a la drecha dos escaleres, una xube pa la ponte
mandu, la otra baxa pa la primera cubierta.

Nun hai musica.

Penélope pon la mano na maniella del camarote VIP.
Abre la puerta. El cuartu mira a babor, a Xix6n, al fueu.

Tamién ta revistio de teca, tien un mueble escritoriu
con tocador de repisa y armarios remataos con tiradores
d’oru, que miren peles ventanones.

Nel centru tien una gran cama de dos metros, con
marcu de dalguna madera noble que nun conocen. El
techu ta allumdu por haléxenos, un bafiu propiu...

Y una moqueta clara con un charcu de sangre.

Penélope tapa la boca cola mano. Mira pa Jean. Abrd-
cense. Salen del camarote. Jean fai por abrir la sala de
medios.

Ta cerrada.

Saca la navaya.

Ponse a rabilar na pesllera.

Penélope va pa la puerta del cuartu del armador. Abre.
Ta vaciu. Repite la estética de los otros, la teca satinao,
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orientao cola beta horizontal, detallinos d’oru, plata o
cueru en tiradores... Tien una celosia corredera que se-
parta la camona del restu’l cuartu. Y too ello mirando pa
de frente.

Pal Eloxu del Horizonte que se ve no cimero Santa
Catalina.

La moqueta ta llimpio, el cuartu vaciu. Mira nel escu-
sdu: el malgustu de los nuevos ricos siempre tien un marcu
de desarrollu especial nos bdteres, como si echaren el restu
nesos espacios. Cuadros peles parés, enriba la teca y la grife-
rfa dorao: Dionisio Fierros, Paulino Vicente, Nicolds Soria,
Darfo de Regoyos... parte de la meyor pintura asturiana
de tolos tiempos ta naquella escatoléxica sala d’arte.

Sal al pasiellu. Jean cagamenta al pie la puerta que
se-y resiste.

—Voi xubir a la ponte mandu...-xuxuria, nun les tien
toes con ella—. Xibla si abre...

Pon un pie nel primer escalén. El calcanu ye un flan
d’ablana, un arroz con lleche, dalgo llandio. Piensa en coses
duces, necesita enllenar la cabeza d’imdxenes agradables,
por chocantes qu’estes seyan. Si non, pondriase a mexar
per ella como una perra aterriada.

Llega a la ponte de mandu. Les foles, llofie, a cada vez
menos fuerte, en salsa, lo mesmo que laire.

La escalerina sal como a un descansin, la puerta que
da pal Fly ta enteabierta. Entra, suavino, aguantando la
respiracién. A la drecha tal cuadru eléctricu. Munches de
les palanquines tdn baxaes.

La consola de gobiernu ta metanes la sala. La consola
ta fecha en cueru y en teca colos bordes doraos y con su-
perficies en fibra de carbonu onde s’asitien ordenadores,
marcadores de navegacidn, diales y controles y un sinépticu
de lluces xenerales y alarmes. ..

Too apagao.

Un home ta sentdu na siella de gobiernu, desplazada pa
un de los ventanales centrales, como si tuviere mirando.
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Pero nun mira... Nun pue mirar.

Ta vistiu como de capitdn de cédmic: una chaqueta azul
escuro con unos galones desaxeraos y unos escudos con un
ancla y el simbolu del Partiu Social de la Nueva Asturies
nes hombreres, nel antebrazu... Na gorrina capitdn que-y
cai pela cogorota pa un llau.

Nun pue mirar.

Un giieyu ta en suelu, a un par de metros. Lotru tien-
lu ente les manes. Nun pue mirar. La sangre que perdid,
muncho, ye lo que filtré pal camarote VIP d’abaxo.

La flecha la ballesta quedé enganchada a la madera
d’un llateral.

Penélope mira pa la popa. Hai dos lanches llevantaes
por una grua.

—iPenélope!!

Ye Jean. Si alguién queda con vida nesti barcu van
sentilos.

Si alguién queda con vida pue ser I'asesin d’aquelles
persones, 'autor d’aquel horror.

De tantu horror.
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U disparu. Un AK47 pue disparar y acertar a cua-
trocientos metros y él ta a menos de diez metros
del tirador. Nos xuegos casi siempre gand, agora
la cosa cambia.
El rufu. Esi rufu brutal y...
La muerte.

* ok ok

La muerte ye raro. Si ye raro vivir la muerte salse. Hai
rufos y voces, glayios, Equis nun sabfa si esperaba por ello,
pero ye lo quhai. De nenu yera mui relixosu, yera una
manera, como otra cualquiera, d’escapar de los pufos del
padre. Xesusin de mio vida, dicfa. Yes un nenu como yo, o
lo que quedaba d’él de nenu, daquella, hai tanto. Ye lo que
pasa, siempre lo pensd, nun tuvo una infancia afayadiza. ..
Afayadiza yera palabra de la giiela: «afayaiza», como ella
dicfa, «atopaizo, ribayoso, pindio...». Eses coses. La giiela
dicfa que nun habfa drechu que’l «ninu nun fuere un ninu».
Eso dicfa, como un xuegu palabres, como nuna cosadiella:
«Qué cosa cosadiella ye una cosa tan fatal... que nun ye
un ninu nin planta, nin pefa, nin animal...». Podria ser
tamién un rap. Hai temes de /ip hop que son como les
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cosadielles, otros sustitdin a los refranes, otros faen frases
que van ser repeties como les vieyes conseyes. ..

Ye raro la muerte.

Equis nun fuere un guahe... Por eso agora, con die-
cisiete acabante cumplir, fai les coses que nun fizo'l nenu
que nun pudo ser. Como una venganza.

Como una manera de ser.

Equis querfa ver a Dora, dici-y cudnto la querfa. Non,
cémo la querfa. Dicir que nun la diba engafar. A lo me-
yor, dicir ta llueu y vese como si fuere la primer vez y ver
qué pasaba.

Que la querfa muncho, a la so manera y que si nun
fuere pol tirador aquel que querfa querela meyor, eso que-
rfa dicir.

Pero y4 nun diba poder ser.

Falar cola madre. En sobremanera falar cola madre.
Pidir por un perdén que nun sabfa si tenfa que pidir:
porque, con diez afios, nun fuere capaz d’aventar aquel
monstruu que convivia con ellos.

Eso ye la muerte. Dicen que se piensa en tolo que se
fizo. El nun piensa en too, selecciona, escueye, anque s
piensa no que mds quier.

Piensa en cuando yera relixosu y crefa. Depués yd non,
lo que pasaba dificultaba creer. Facfalo imposible.

Tien que falar cola so tia, pa qu'agabite a so madre,
y cola giiela. Dicir: giielina, gracies poles palabres, poco
mds teo, pero son les mios palabres.

Por eso amall rap.

Y falar con Penélope. Dicir qu'un dia confundié
I'admiracién que-y tenia, pol so saber ser, pol so saber
tar, con dalgo paecio al amor en forma de nueche de rollu.
Falar con Penélope y dicir que lo sentia, que nun pudiere
cumplir cola so parte pero que ficiere tolos posibles.

Al meyor dicir que la quixo, naquelles hores, mds de
lo que nunca nun quixere a naide.
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Tamién falar con Jean. Falar col nuevu amigu. Dicir
que cuando fuere grande que quedria ser como ¢él, que
solo se conformaba con eso.

Ser como él. Cumplir los dieciocho y ser como Jean
acabante nacer.

Pero agora yd ye tarde.

La muerte ye asina... y nun tien términos medios.
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an ta delantre la puerta. Penélope casi resbaria baxan-

o de tres en tres les escaleres. Definitivamente nun

ienen l'arte del silenciu.

—Qué ye? ;Abristi la puerta?

—Mira.

La sala de medios. Los dos ensefien la cabeza.

La teca mandando en toles parés.

A la izquierda, un sofd de cueru negro y dos puffs gran-
donos. Delantre, tomando’l centru la paré, una pantallona
apagada de plasma de cincuenta pulgaes, a la drecha torres
con DVDs, vieyos magnetoscopios y un equipu soniu
colos bafles arrodiando’l techu lacdu, blancu, puntiadin
d’haléxenos.

Debaxo’l plasma, un escritoriu con tres terminales
informdticos, dos, los de los llaos, de diecinueve pulgaes
y el del mediu, de venticinco pulgaes.

Toos apagaos.

Tres teclaos inaldmbricos, un teléfonu de diseqiu anti-
guu, como de los afios trenta o cuarenta, con unos cablinos
saliendo pa la pantallina d’ordenador que ta nel centru, un
sistema de musica de REVOX y una ventena de LCDs de
venti pulgaes, prendios pero ensin volume, tapando tola
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paré de la izquierda, too ello decorao en gris metalizao y
n’azul cobaltu.

Una puerta de pantdgrafu nun llateral, con salida a
estribor.

Y un home.

Un home, vistiu con una bata y con un piyama azul
de rayes grises y con unes pantufles de piel, sentdu nuna
siella con seis ruedes.

Una pantufla quedé metanes la moqueta, como un
barcu a la deriva.

La bata tienla llevantada penriba la cabeza.

La cabeza tienla enriba d’'unos mandos o teléfonos.

Paez que duerme.

Entren. Les foles. El fueu que tolo come, llofie.

—Oiga... —diz Penélope, un filin de voz—, sabemos,
nosotros y los guardies que rodien el yate, qué ye lo que
pasé... ;Onde ta Midas?

Jean mirala. Sorprendiu pola so sangre frio.

Mira pa la manzorga. Hai una papelera. Gdrrala.

Llevdntala. Da un pasu.

—Oiga... Dea la vuelta coles manes n’alto... Si fai
dalgin movimientu raru pérto-y la cabeza.

Silenciu.

Les foles. El fueu. Lairén.

Penélope ponse a la so altura.

—Nun m’oye?

Penélope lleva una mano al picu la bata que-y tapa la
cara. Llevanta un poco la prenda.

Gdrralu pela frente. Llevdnta-y la cabeza, con cui-
ddu.

Hai como un rayu que-y entra ensin mirar pelos giie-
yos.

Los ordenadores, el plasma, acaben de prender.

La boca del home, abierta, como a la espera de ver lo
que va salir peles pantalles.

La llingua afuera, amoratiada.
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La piel ta frio.

La cabeza cai pa detrds.

Penélope da un glayiu que tapal glayiu de Jean.

—Afo... gdronlu... —marmulla Jean, arrimase al cuer-
pu, vuelve pone-y el picu la bata penriba la cara—. Penélo-
pe... Sal...

Lhome llevaba les manes al pescuezu, faciendo por
quitar el cable que lu afogg.

—Nun soi nenguna mufieca... —la voz d’ella nun se
siente—. Arriba... Arriba hai otru... El capitdn.

Miren pa les pantalles. La cabeza, al cayer, debié calcar
dalgin botén que quité les imdxenes y que debid poner en
marcha la musica que tuviere sonando hasta habia unos
minutinos.

Nel plasma sal la ciudd de Xixén. Son imdxenes de
satélite. Arrimense les cases baltaes, la destruccién allona,
sal un primer planu. Son tomes aleatories, abaxo pon la
hora y una riestra de nimberos indicativos.

Son les cinco y cincuenta y cinco de la mafana.

Na pantalla 'ordenador de la izquierda apaez la cara
de Pentecostés. Ye una semeya, un salvapantalles, Pente-
costés rise.

Na pantalla la drecha vense imdxenes compartimentaes.
Salten escenes d’Uviéu, de Xixdn, d’Avilés...

Penélope mira pa detrds, ye una escoyeta arbitraria de
les imédxenes qu’apaecen na baterfa de LCDs.

La pantalla d’ordenador grande del mediu dbrese como
un guxdn de lluz. Son colores, como un caleidoscopiu.

«Control de crisis», diz nun titulu con grafismos chi-
llonos onde domina’l colorao sangre y los sempiternos
azules y grises.

Apaecen unes ventanes.

«Maten 1, «Maten 2», «Maten 3» y asina hasta «Maten
20». Tamién hai cuatro «Aselen» y tres «Duermen» y un
«Anular malura» y mds, otres combinatories.

Penélope calca «Maten 2», la pantalla ye tdctil.
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Apaez una plaza, unes lluces. Reconoz la silueta d’una
ilesia. Avilés, la plaza de Carlos Lobo, la ilesia los Padres
Franciscanos, pero non la imaxe, nun ta tomao dende’l pie
la plaza. La cdmara ta nun ventanal. Ye'l muséu la ciud4.
Vese, la plaza, la ilesia y la balconada que da pa la rfa.

La imaxe repitese nel plasma. Paez que tdn elli adien-
tro.

—Nesa plaza fici yo nel Intercélticu d’Avilés del afiu
pasdu mds perres que...

Arde’l Centru Cultural Internacional Niemeyer. Na
plaza hai munchos cuerpos. A la izquierda, saliendo de
'antoxana la ilesia, de la capiella los Ales, sal un home
corriendo. Lleva un hachu. Aporta a la placina. Busca...
Penélope sabe lo que busca y nun atopa.

Busca otru cuerpu, a otru vivu, meter ’hachu na so
espalda, metanes la cabeza.

Pero nun da con ello.

Namds queda él.

Lhome llevanta ’hachu penriba la so tiesta.

Descarga I'hachu.

Jean tirase enriba la pantalla. Quier calcar el ventanu
que pon «Anular malura». Los sos deos caen en «Aselar 3».
Darréu I'hachu cai, ensin fuerza, enriba la cabezal paisanu.
El golpe ye fuerte, pero nun paez mortal. Cai de rodies.
Queda arrodiydu.

Penélope vuélvese pa Jean.

—Gracies. .. Quedé como, nun sé, anulada. .. Gracies.
Creo qu'acabes de salvar a esi furiosu. .. Esti ye'l panel de
control. Podemos paralo too... Cuido que lo podemos
parar too.

Calca «Anular malura».

Siéntese un pitiu pelos altavoces.

Na pantalla sal una boca con un deu enriba. La boca
ye la de Pentecostés.

—;Qué pasa, Penélope?

—Nun sé...
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Torna calcar. Otra vueltal son d’avisu. Otra vuelta
Iiconu y un mensaxe.

—~«Voice control». Mierda... Tien un sistema de se-
guridd por voz.

—;Y eso?

—Un sistema de seguridd de reconocimientu de voz.

—:Y entds? ;Midas? ;Tien que llamar Midas? ;Tard
pa les bodegues d’esti yate?

Penélope da la vuelta. Mira pal calabre tapdu col picu
la bata.

La rapaza llevanta la bata. Vuelve pa la cara que mal-
penes entreviere y que los mira cola so llingua amoratiada,
como sacdndo-yos la llingua y faciéndo-yos burlla.

—Midas non... Esto ye de llocos, de llocos. ..

—Qué pasa?

—Esti ye Midas.

Miren pal home gordu. Pa la bata col so nome. Pal
bigotin enriba los llabios moraos.

Si. Ye la semeya cola que se cerraba’l boletin de la
Nueva Asturies, fecha espantible carne.

Miren pa los LCDs. Na pantalla 11, el Palaciu de Con-
gresos de Calatrava d’Uviéu cai, desplémense les sos es-
pectaculares salideres.

Vese un planu xeneral, un planu mediu.

Un primerisimu primer planu.






35

\ mensaxe ta firmdu por Xuan Valdés, el ca-
— pitdn del Cabu Noval...
—A ver... Hai que falar col cabu...

Na muerte, alcuando, hai helicépteros. Tamién voces,
palabres. Les palabres paez qu'acompafien vida y muer-
te.

Una navaya rabicando unos deos.

La imaxe entra no que piensa. Na muerte ye lo que
pasa. Depués d’eso ha llegar el tunelén blancu y les almes
en pena que van camin del so definitivu destin.

—Mueve los giieyos... ;jY4 mueve los giieyos!!

Equis miralos, pero nun los ve. Son les fantasmes ca-
min del tinel. Ye lo que pasa.

Rufu. Munchu rufu. Unes aspes.

Una de les fantasmes tien el pelo recoyio nun mofiu y
ye guapa, mui guapa. La otra ye una fantasma mui llarga
y grande. Un «mazas» que s'agacha, que lleva una carona
pintalarrama apinada de granos hasta los giieyos.

—Quita d’ehi, déxalu respirar...

La fantasma del mofiu pon la mano na frente d’Equis.
La mano ta calentina.

Una réfaga. Una ametralladora.
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Ta nun helicépteru. Nun ta muertu. Sdbelo por-
que-y duelen la cabeza, los brazos, les piernes, la cara,
la llingua...

Nun-y duel el corazén, un corazén enllenu lldgri-
mes.

—;Onde toi?

—Batallén d’Helicépteros de Tresporte Numberu 3
con base en Miranda de Rusecu, enfermera Cembellin...
Esti ye'l solddu de primera Castro... Ta llocu pero ye'l que
te vio... Voi avisar al cabu...

La enfermera Cembellin desapaez de la so visién.
Equis ta nuna camilla. El solddu primera Castro téma-y
el pulsu.

—Nun para, trabaya demasiao... Pero ta mui buena
ceh?

Equis nun sabe si diz que si, si mueve la cabeza, si cierra
los giieyos. Castro suélta-y el brazu: nun-y taba tomando’l
pulsu, taba quitdndo-y dalgo.

—;Qué pasa?

—Ye que tenia’l brazu amarrdu pa que nun te cayere
colos xingones del aparatu...

—Tamos nun Cougar?

El solddu xigante rise. Lleva la mano de cantu a la
frente. Fai como un saludu.

—;Cémo lo sabes? Lache. HD-1. El Harry Dickson,
ye'l fabricante. Pa nés ye l'ache...

—Tengo xugao con unu paeciu... ;Qué pasé? Diben
disparame con un Kalashnikov...

El solddu siéntase al pie la camilla. Equis tuerce pa onde
banciall catre, pero nun ye por mor de Castro: 'helicépteru
ta doblando.

Abaxo, a un cientu metros, hai una chimeneona y
munches carreteres y una autopista. ..

Yd ye de dia.

—;Un Kalashnikov? ;Prestdbate, eh? Tu yes de los mios
seh? Eh{ teo una PSP con venti xuegos d’aicién y estratexa
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que te cagues, chachu... Pero mira, bien que siento’l quitate
esa ilusién. Yera un Cetme B, oye, un auténticu f6sil, debe
ser de los afios sesenta del pasdu sieglu... Tien como una
bocacha apagallames pela que se puen tirar hasta granaes....
Culatin guai... El duefiu, que debia ser un colgdu de pa
cuando esistia la mili, metié-y mira telescépica, rayucos
d’esos cabrones, infraroxos...

—Tenfalu llantdu na frente... Equi.

—Yd...

Voces. Pasos. Apaez la enfermera Cembellin, «Marfa
Cembellin» diz un lletrerin que lleva en pechu. Tres d’ella
hai un paisanu d’unos cuarenta ahos, con cara de Bela
Lugosi en plenu Drdcula.

—Esti ye'l cabu Sergio Kab... —presenta azacanada
la enfermera—. ;Qué-y tabes contando Castro? ;Batalles?
A esti llocu, nin palabra: nun lleva la medicacién correc-
tamente. ..

El cabu Kab arrimase a Equis. Sonri. La sonrisa esborra
la referencia vampirica.

—;Y tu, cémo te llames?

—Equis... Bono, Xuan Xosé... ;Qué pas6? Taba arro-
didu de... Yo... ;Toi muertu?

—Equis, eso ta bien... Si. Non, nun tas muertu, non.
Tabes en mediu’l riu, moviendo la bandera blanca esa...
Nosotros vamos pa La Pola... Veniemos siguiendo’l rfu.
Tamos llevando y trayendo efectivos p’Avilés y pa la capi-
tal... Cayimos na cuenta de lo que te pasaba.

—Tabes con problemes... —acuta Castro.

—Si... Tabes con problemes... Estos d’esta zona tdn
como mds organizaos... Son mds foinos...

El mieu. Otra vuelta. Esfiizando. El puneteru mieu.

—iQué hora ye?

—Les seis de la mafiana...

—Toi contamindu... Tienen que me poner una in-
yeccién... Téngoles en macutu... Una dosis y otra dientro
diez minutos...
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—Son inyecciones antirrdbiques —Marfa Cembellin
mira pal cabu—. Nun sési...

—Proceda. ..

Marfa Cembellin saca una vacuna.

—Cada colectivu ye distintu...— Equis nun dexa mirar
pa los deos la enfermera, xube la manga’l xerséi—. Siguen
les normes que-yos manden.

—;Les normes que-yos manden?

Equis cierra la boca, apreta los llabios, tien como
sensacion de vomitar. La enfermera espeta 'aguya, calca
I'émbolu.

Pela ventana entra agora la imaxe d’'una montanona,
grande, too pefia. Reconozla: el Gamoniteiru, el mesmu
que ve dende Carabanzo.

Kab malinterpretal xestu. Nun sabe de les sos voltures.
Piensa que nun quier falar.

—Disparamos, ficieron por escondese ente los drbo-
les... Esti ye un helicépteru de tresporte pero tien delles
ametralladores. .. Castro tirése a por ti. Sacéte del agua.
Nun va pa diez minutos.

—Val con que-yos tiren agua... Nun tien por qué los
matar. Son enfermos...

El cabu abre la boca pero vuelve cerrala.

La enfermera echa unes gotines de Betadine onde
punxo la vacuna.

El cabu Kab da un golpe nel llombu de Castro. Castro
llevéntase. Sustittyelu.

—Nun matamos a naide. Solo los espantamos pa
poder salvate. ;Por qué dices lo del agua?

—T4én rabiosos. Tienen mieu al agua.

—Nun matamos a naide.

—A les afueres d’Uviéu tdn lluchando, vilo.

—Ellos tédn atacando.

—Ellos tdn enfermos...

Otru silenciu, les aspes adientro la mollera, el peféu,
el monte, el cordal...
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—Enantes dixisti que taben... Programaos. ;Quién
los... programa?

—Nun sé... Nun sé quién los programa. Pensaba
qu'Agustin Pentecostés, el presidente del...

—Si, sabemos quién ye —Kab mira pa los subordi-
naos—. Detuviéronlu va y4 pa cinco hores, contando que
yeral responsable de too esto... Pero nun ye asina. Ye una
victima. Casi lu maten a él...

—A les dos de la manana taba yo mesma tomdndo-y la
tensién —informa Marfa Cembellin—. A eses hores yd yera ino-
cente y taba que se xubia peles parés... Con tola razén.

Un silenciu. La vacuna ardiendo en brazu.

—Entés Midas, el sociu, pue tar implicdu... De se-
guro que lo ta: ye'l constructor —insiste Equis, iguando
los ficheros que-y caen pelos llaos de la tenyera—. Midas
ye'l que...

—Midas morrié na torre Zaera, nel aparcamientu,
faciendo por escapar d’aquel infiernu... —diz la enfermera,
la voz pequeifiina, comida pol estrueldu—. Pentecostés vio'l
cuerpu nel coche... Filmdlo.

—Filmdlo?

—Col teléfonu... Ellos nun son los culpables —diz el
cabu—. Taben siendo amenazaos... Ye lo que mos infor-
maron de la ponte mandu. Camenaza ye esterior. ..

—;Cémo esterior? ;D’énde vien 'amenaza? ;Quién?

—Nun tengo datos. Raxese que por célules vinculaes
a Al Qaeda.

Callen. Desapaez el Gamoniteiru, I'helicépteru baxa
un poco.

Apaecen unes vies del tren, un riu y munches cases.
Fumareda, fueu... Llofe, arde la ilesia San Xuan de Mie-
res.

A Equis lléga-y 'dcidu a la boca. Pon la mano. Tuse.
Marfa Cembellin apirre-y un botella d’agua de la que yd
debid beber cuando taba inconsciente.

—;Pa énde vamos?
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—Si nun llegues a recuperar el conocimientu dibe-
mos pa Muries, yd ves que 'hospital nuevu ta quemando,
pero agora vamos seguir pa La Pola. Tenemos de cargar
unos materiales y la enfermera tien que reforzar otra vez
I'hospital de campana que se monté elli. Ellf van mirate.
Lhospital de campafia montdse con parte del material que
se salvé del hospital San Agustin d’Avilés. ..

LChelicépteru baxa otros cien metros, ponse a me-
nos d’otros tantos del suelu. La ciudd espdrdese per baxo:
'avenida Manuel Llaneza, Requexu, el parque Xovella-
nos...

Arde la estacién de la FEVE, la Casa Cultura, la Casa’l
Pueblu, la Casa Conceyu, arden los edificios de la Univer-
sidd, el Muséu del Movimientu Obreru que ta pal pozu Ba-
rredo, el so castillete, una vuelta mds, faru na llonxanza.

—Toi bien... Machacones y poco mds. Dalgtin balazu
que fallé...

—Tuvisti muncha suerte.

—Ye la primer vez... Tovia nun sé cémo ye. Anque
tuvi na so cai... La cai la Suerte...

—:D’6nde vienes?

—De Xixén.

—;Cudntos anos tienes, Equis?

—Dieciocho... Bono... Casi. Diecisiete.

Mira pa la enfermera, el calor enlléna-y los papos de
color.

—Y pa 6nde dibes?

—Querfa falar con vosotros, con alguién... Comentar
lo que sabemos, lo que vimos...

—;Lo que «sabemos»? —Kab fala baxo, como si tuviere
adientro d’un tinel-. ;Quién?

—Yo y los mios amigos, Penélope, Jean... Tdbemos
nel Molinén cuando pasé too... Nun tdbemos adientro
pero vimos lo que pasaba elli mesmo... Por eso sabemos
de los efectos. Por eso sabemos que foi al través de les invi-
taciones. Por eso sabemos qualguién, d’Al Qaeda o d’onde
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sfa, pue mover si quier solo a los nenos, a los vieyos... A
los d’Uviéu o a los de Tinéu... Por cierto: ente los furiosos
hai mds xente mayor que nada...

—La esperiencia ye un grau... Ensobremanera pa la
rabia —sentencia’l Kab.

Silenciu. Lhelicépteru enfila valle p’arriba. Equi un
centru comercial machacdu poles llames, a la izquierda
Figareo, a la drecha Uxo.

El riu Caudal, guiando.

—sY qué pasé? ;Cémo ye eso de les invitaciones? Na
ponte de mandu nada nun se tien comentao... Falaben
d’espacios contaminaos, laire...

—Les invitaciones taben envelenaes. El velenu ye una
variedd de chip bioléxicu que provoca la rabia pero d’una
manera acelerada y que se pue manipular. El manipulador
quier la destruccién total d’esti pafs, pero ye una destruc-
cién selectiva y fecha polos mesmos interesaos: depués
tendrd que lo reconstruir. Midas y Pentecostés cuadraban
nel perfil. Agora y4 nun lo sé. Namds que sé que’l que con-
trola pue facer que los infestaos de Mieres quemen les sos
cases y los infestaos de Llanes quemen de les de los vecinos
pero non les propies. Tamién pue facer que los nenos nun
ataquen y los vieyos si, o al contrario...

Sergio Kab respira fondo. Rasca la poza la cabeza.

Tres los cristales apaez, a la izquierda, el riu Nigru
xubiendo Ayer p’arriba y, a la drecha, el riu Llena.

Si pudiere llevantase, cambiar de ventana, podria ver
Carabanzo.

El cabu saca una fueya d’un bolsu.

—Chaval... ;Entds conoces al capitdn Valdés?

—Al capitdn Valdés?

—A Xuan, Xuan Valdés. ..

La cara del asturperuanu vien a la so cabeza.

—Si.

—Diz que lu salvasti y que sabes coses... Y veo que
sabes coses.
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Equis mueve los hombros. Da un allariu. Duélen-y.
Marfa Cembellin va a un armarin. Trai una pastilla.

—Ye un analxésicu... Especialmente recomenddu.

—Equis... Voi llevate al centru de mandu... Quiero
que fales cola comadanta Lldbana. Conozla Valdés. Ye la
que coordina nesti sector y la que ta a les érdenes directes
del Gobiernu en funciones... Nun sé si y4 saben tolo que
tu sabes pero, dende llueu, si que quiero que te digan, de
la presidenta a la comadanta lo que yo pienso...

Mira pa Maria, mira pa Castro. Fixa la so mirada
n’Equis.

—Qué ye?

—Yes lo mds paecio a un héroe.

—Namds que queria falar con ustedes y saber si mio
giiela ta bien...

—To giiela?

—Vive ehi... —Equis mira peles ventanes de la iz-
quierda—. En Carabanzo... Ella y mio madre ye lo que
me queda de familia...

Carabanzo entra na mirada. Les casines espdrdense
como dientes metanes el monte. Hai un torrexén, una
ilesia enllena columnes... Los caminos, les caleyes, les
rutes de la nefiez: la Casa’l Camineru, el Quentu’l Mediu,
la Mata San Félix, Pandiella, la Casa Baxo, la Corrd, La
Caleya, I'Utiruy...

—Cimavilla.

La palabra, el nome, el topénimu cai de los sos lla-
bios. Acaba de compartilo. Parte del so pasdu, parte de la
so vida.

El cabu caricialu.

—Cimavilla?

—Ye ehi no cimero, onde esi tendeyén d’uralita. ..
Esa ye la casa mio giiela.

—:Cbmo se llama to giiela?

—Inacia. Inacia la de los Bomba...

—Espera...
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El cabu llevdntase, piérdese nel siguiente comparti-
mentu.

El pueblin esmuz, pela drecha apaez Villayana y San
Martinu ellf arribén.

T4n llegando a La Pola.

—Yes un gallu —diz la enfermera—. ;Fai efectu?

—Nun sé...

—Dexasti al cabu flipdu —comenta Castro—. Yo soi de
Zurea... ;Condceslo?

—~Claro que lo conozo... ;Nun lo voi conocer? ;Y
tu, Maria?

—Yo de Salamanca, pero vini de piquifina... De
verdd que yes mui valiente. Tamos viendo les coses mds
horribles que pueas pensar y equi tas tu pa danos 4nimu...
Qué diferencia con esi Pentecostés... Val, val que lu acu-
saren en falso... pero tenis que ver cémo se punxo. Como
un degorriu, Dios... Bono, anque depués bax4’l tonu y
dixo que, como diba quedar al cargu de les empreses de
construccién de Midas, que s'ufiertaba él pa igualo too en
cuantes acabare la crisis. ..

—lIgualo... too?

—Reconstruir.

Midas. La sombra de Midas. Malpensar d’una fantas-
ma, quiciabes la mayor victima y la m4s solidaria.

Quiciabes.

Equis fai por sentase. Castro aytdalu. Arrima’l focicu
a la ventana. Abaxo apaez La Vega Villayana. Elli tamién
viviere un par d’afos, enantes d’empezar les rutes de la so
vida. Too paez sele. Too. Nada nun pasa. Nada. Les caleyes,
los horros, les cuadres, la ponte, el riu, el camin que lleva
pa La Corrona, El Picu Raniru subiendo pal cielu...

—Equis.... —el cabu apéyase nel machu la separtacion—.
To giiela ta bien y mdndate recuerdos y munchos besos y
otres coses que te va dicir ella namds que puea. Nun creas
que te miento... Lldmate ;xunetu?

El mes que nacié Equis. Xunetu.
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Llevdntase. La vista cola, escapa, va cayer. Sofita na
paré que tembla.

Recupera la mirada.

—Quiero falar con ella.

—En llegando al centru de mandu. Bona parte de les
unidaes de tierra tdn entrando per La Carisa, siguiendo
lantigua calzada romana... El Giierna y el Payares queda-
ron machucaos de coches y otros vehiculos nos primeros
momentos de la crisis... Falé con un cabu que ta en Cara-
banzo, cerquillina de la casa to giiela. Les comunicaciones
siguen cortaes y los contactos internos tin mui restrinxios
pa nun impidir mensaxes d’urxencia. ..

—;Y agora?

Pembaxo naz La Pola Llena, espurrida nun valle qu’es-
trencha, separtada pol riu, con un fueu, namds qu'un fueu,
comiendo la Casa Conceyu.

La cai de les Ubines, la cai de Celso Granda, el tea-
tru Vital Aza, parte de la so memoria y equi, embaxo, a
menos d’un cientu metros, I'improvisdu helipuertu fechu
nes canches del colexu Xesus Neira.

—Agora vamos ver a la comadanta... Equi tamién ta
Pentecostés y el Gobiernu en funciones... Si lo que dices
son novedaes pa esos xerifaltes y son novedaes ciertes, la
guerra cambia de signu.
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enélope analiza los botones d’'unu de los man-

dos a distancia onde cayere la cabeza de Midas.

Nun quier trabayar sobre la pantalla. Podria dar
una orde en falsu, recargar el sistema.

Facer que'l sistema se defenda... ;Reventando? ;Fa-
ciendo esplotar aquelles bombes?

—Pentecostés muertu... Y Midas muertu... Tamos
onde tdbemos... —mazca Jean, rabilando con cuidadin
notru mandu: el de la musica.

—Non... Nun tamos onde tibemos. Enantes tdbe-
mos pensando coses, faciendo videoxuegos como Equis. ..
Agora tamos nel control de la crisis: eso pon ehi. Tamos
onde tenemos que tar.

Jean mira pa la torre de sonfu, el display marca un
cargador con diez cds.

—Y4... ;Pero? Equi nun hai naide... Y los que tdn...
tin muertos.

Namds cayer na cuenta de que taben énte’l cuerpu de
Midas baxaren a les sentines: toles dependencies taben o
cerraes o vacfes. Nun habia mds cuerpos.

Xubieren, a correnderes, como persiguios polos espec-
tros que se debien tar formando... elli.
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Agora, malpenes pasaos cinco minutos, faen por en-
tender, pa controlar, aquel sistema.

Penélope calcal nimberu cinco. El ventanu con esi
numberal relluma. Sal El Campu San Roque, el nome
sal embaxo, al llau d’'unes senalizaciones: hai decenes de
cuerpos tiraos y, al fondu, arden dos o tres edificios ini-
dentificables de Tinéu.

De s6pitu, pela drecha, apaecen unos paisanos. Paecen
chumaos, zapiquen, caen. Son cuatro.

Penélope calcal botén Sg-1. Nada nun s’alluma na
pantalla. Nada nun paez pasar.

Calca’l botén RI-4. Nada.

Calcal botén MD3. Priende’l ventanu «Dormir 3».

Los paisanos abrdcense. Choquen les sos cabeces.

Arrodiyense.

—]Jean... Podemos facer que duerman... ;Oyisti?
iiPodemos adormilos a toos!!

—Entés nun podemos suprimir el programa?

—;Nun ves esti teléfonu? Debe descodificar la voz
apropiada y mandala pal ordenador.

—Y si lo desmontamos?

—;Y si espana? Recuerda que’l yate ta atarraquitdu
d’esplosivos. ..

—Y4... —Jean abre un caxetin que guarda los cds—.
Esti cabrén tenfa una discograffa de diez cds... a cualu
mds cutre...

—Si? —Penélope marica n’otru botén: salen los reco-
nocibles Cubos de la Memoria de Llanes, mds cuerpos y
un pifu de furiosos... ;Tirdndose de los cubos a la mar?—.
Espera... Hai... Problemes... Dios...

Calca botones. Nada. Pue dar col botén adecudu, cola
so combinatoria, echando un tiempu que nun tien.

«MD2». Dormir 2. Los numberales nun sabe qué ye
lo que signifiquen, si ye la intensidd del parén o otra cosa.
Calca. Venti, trenta furiosos caen al suelu.

—i;Guaauuuuuu!!
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—:Qué te pasa?

—Tenemos que los dormir a toos... Creo que toi
llegando a la léxica d’esto. ..

—Si, la léxica. ..

—Si... Demientres que tu mires pa los interesantisi-
mos cds d’estos psicépates, yo toi salvando a la pefa...

—Si... Tienes razén Penélope... Ye que tengo fixacién
polos cds ;Nun sabes?

Jean siéntase nel tableru, cerquillina d’ella. Llevaron
el cuerpu de Midas pal sofd. Penélope, de pie, combina
botones.

—A Jean... Y4 veo que tas folgdu: ;por qué nun vas
baxando una d’eses lanchines salvavides?

—Toi pensando... mira. ;Imaxines a un furiosu d’esos
buscando una cuerda p’afogar a Midas, cerrando tres d’¢l la
puerta y cargdndose a los otros, silenciosu, controlando?

Penélope vuelve la cara pa Jean.

—Non... Nun ye d’imaxinar... Esos garren, nun sé,
esa papelera que tu garrasti enantes y méten-yla pela boca
al interesdu... QOnde quies llegar?

Jean va bien enfildu. El que maté a Midas nun taba
Sfuriosu: cémo cometid esi asesinatu opdnse a que lo pudiera
tar. Ello ye... El que mat6 a Midas si ye'l llocu asesin pero
que nun ye victima de la malura que tien espardio.

Jean diz n’alto les palabres que, de siguio, nacen nel
maxin de Penélope.

—Paez evidente...

—Afuega a Midas, Midas cai de cabeza enriba d’unos
mandos. Apaga les imdxenes y pon el soniu...

—DPaez que foi asina... Nun sé.

—La duracién de los discos llévanos a, esactamente
—llevdntase, mira'l display de la torre sonfu— a once hores y
diez minutos atrds. A les seis y diez de la tarde del sdbadu
empez6 la cabera sesién d’esti equipu musica. ..

—A les seis y diez de la tarde? ;Quies dicir que...?
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—El que seya... Maté a Midas a les seis de la tarde.
Esto ye un programa d’ordenador que va poniendo en
marcha o non a los infestaos.

—Pentecostés.

—Si.

—Y si I'equipu de musica empezé a funcionar mds
tarde...?

—El display diz quentamd a les 18:10 del sébadu. Nun
hai dulda. Tuvo funcionando hasta que nosotros entremos,
qu'acabd’l caberu los cds.

—Entés... Pentecostés ye'l de la cuenta...

—Pero y4 recibié’l so mereciu. Morrié en Xixén. Ye
victima de lo quarmé.

Penélope torna pa la pantalla. Fai combinatories. Pren-
de Xixdn, una vista de llofe. La vista medra, aporta a El
Musel, al dique la Osa. Hai xente, una pelea enorme,
munchos calabres.

Busca. Combina. Un nimberu, una lletra. Variedaes
del mesmu nome

Miguel Dasario. Midas.

Pentecostés ye'l que tenia empreses de soffware. .. Pen-
tecostés pudo disefiar el sistema, les estratexes.

Calcal botén. MD3. Desplémense.

—]Jean... yes un xeniu.

—Negru... Pero xeniu ;eh? —guina un giieyu—. Voi
baxar esa pufietera lancha y namds qu’acabes cola desco-
nexdn d’esos llocos desmontamos 'ordenador y el teléfonu,
si se pue y llevdmoslo a tierra. Tenemos toles prebes.

—DPero fdltanos 'asesin qu’ides esto. ..

—Llevé yd lo d’él.

—Y4.
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oustin Pentecostés ye més altu, mds gordu, mds

altu. Na semeya’l boletin domind’l Phozoshop:

agora domina’l mieu. Tien el traxe tovia enllenu
sangre.

Llevéntase cuando entra Equis. Duelse. Da-y la
mano.

—Entds fuisti quien a salir de Xixén?

—Si... silo fui... Yo. Bueno...

—Diz la comandanta que pienses que too esto s'armé
dende’l mio yate...

—Y4 nun lo creo...

Equis mira pa la comandanta. Ta tres d’él. Ye mds
alta qu'Equis y pon les manes nes sos hombros, como si
lu abellugare...

—DPensares que fuere yo... ;Eh? Como estos...

—Y4-y pidimos disculpes...

—Y yd les acepté... Quiero llamar, tengo que facer
un cientu llamaes, la mio familia, los mios trabayadores,
el mio sociu... Tdn toos muertos.

Siéntase. Perabatiu. Mete la cabeza ente les manes.
Lloramiquia.

Equis suéltase de la comandanta. Arrimase a Pente-
costés.
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—Cref que lu viere morrer nes cais de Xixén depués
de persiguime... Bien que lo siento.

—Y qué faen colos asesinos? —despotrica Pentecostés
llevantando la cabeza—. ;Eh? ;Qué faen? La presidenta esa
de 'Academia nun s'entera y el de Madrid piensa que, con
sonrises y aliances de civilizaciones, se va arreglar too... Pero
nun ye asina. Yo fici muncho por esti pueblu... jMuncho!!
Pasé la vida trabayando pa trayer riqueza pa esti pueblu...
Y agora hai un xefe de politica llingiifstica y una filéloga
mandando... Esto ye de traca. De patética traca...

Escdpase-y la voz. Son les seis y media la manana.
Equis yd punxo toles vacunes, Marfa Cembellin tuvo tres
d’él, controldndolu, como I'dnxel de la guarda que nunca
nun tuviere... o qua lo meyor tuviere pero que morriere
apufialdu pol padre...

Tdn nel despachu de la direccién de lo qu'hasta ayeri
fuere’l colexu Xesus Neira de La Pola Llena.

Afuera, llueve. Nun ye lluvia, ye una muga que nun
llega a orbayu, como una nublina que nun supiere cémo
compartir lo que siente con aquellos humanos sorpren-
dios.

—Los asesinos tdn siendo localizaos... —diz la coma-
danta Lldbana, falando suavino, midiendo les palabres—.
Nun creo qu'entardemos en dar con ellos o al menos, saber
d’énde vien 'amenaza. Lataque.

—L’amenaza... Falen como de mentira. Qué ascu. Yo
falo de progresu, de trabayu, de... de...

Equis mira pa la paré, pa un mapa d’Asturies en tres di-
mensiones. Ta como n'ayén, dopdu, enllenu calmantes.

Llegare al centru de mandu de la mano atenta del
cabu Kab y percorriere tola escala hasta llegar a la coma-
danta. Muncho de lo que conté y4 lo sabien pero otres
conexones, aparentemente sencielles y con tol operativu
técnicu y cientificu que llevaben, nun les establecieren. Si
detectaren I'arma bioldxica y s sabfen que podia interactuar
sobre los individuos infestaos pero nun sabien qu’eso yd
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taba sucediendo, que la potencialidd camudare n’aicién.
Sabfen que yera como una rabia concentrada y potenciada
pero nun sabien del poder disuasoriu del agua.

Equis falélo too, como un mar que cai per un fura-
cu pal centru la tierra, pa facer aquel mundu perdiu que
Verne suafara. Fala de los erros, con humildd y los erros,
paez de comedia, afitaron los aciertos.

La comandanta fal$ cola presidenta del Gobiernu y
esta col coordinador de la crisis con Madrid, el que fue-
re xefe de Politica Llingiiistica, y dambos los dos falaron
con médicos, especialistes n'informdtica, xenios de la in-
telixencia militar.

Diben estudiar los impulsos organocibernéticos que
podien tar llegando a Asturies de toa Europa, del restu
’Estdu, d’4rees del norte d’Africa y del Oriente Mediu.
Eso podia detectase y, con ello, podien crease les barreres
afayadices.

Depués de dar les 6rdenes, aquellos pasillonos ardiendo
de xente, les aules tomaes por mandos y aparatos, la co-
mandanta tuvo tiempu de saber de Jean y de Penélope.

Por erru, creyendo que Midas yeral culpable, fueren
al yate de los empresarios...

Equis querfa contactar con ellos. Yera complicao arri-
mar a les fuerces de defensa que lluchaben en Xixén a un
puntu que nin siquier conocien.

Entds, la comandanta dixo de falar con Pentecostés.
Podria indicar énde taba aquel yate y, namds qu'alguién de
les fuerces de seguridd pudiere, podia arrimase elli y facer
por saber d’ellos, contactar. Sacalos d’elli.

Agora Equis mira pa Pentecostés, dolfu Pentecostés.
Pentecostés humildosu y llorosu naquel despachu.

—Y4 lo sé sefior Pentecostés... Y4... Yo pido-y per-
dén.

Pentecostés miralu a la cara. Baxa los giieyos.

—:Qué quies?
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—Tengo a unos amigos... En... —~Equis cértase, nel
fondu va siguir metiendo’l deu na firida la sospecha—. Y4-
y dixi que pensamos qu’usté taba muertu y que’l causante
d’esto yera... Dasario, vamos, Midas. ..

—:Midas? Probe miu: morrié na torre Zaera... Lla-
mdrame al palcu, nun lu oyia bien... Yéd-yos lo conté a
estos torturadores... Llamdrame pa dicime qu’acabdbamos
recibir una nueva amenaza d’esos moros peligrosos. .. Tuvi
que me salir del palcu, nun oyia bien... Baxé hasta cerca
la entrada... Cuando torné taben matdndose... Sali del
campu... Nun llegare al coche cuando empezaron a salir
esos asesinos rabiosos. ..

La comadanta y Equis mirense. Ven lo que vio'l presi-
dente del Nueva Asturies. Entienden por qué nun taba en
palcu, la feble preba, I'escatafin que xustificare les peores
sospeches.

—Y?

—Y4 lo saben... Arranqué col coche pa la torre Zae-
ra, nun habia posibilidd de falar pel mévil, querfa ver a
Midas, llevalu, dir ver a les autori... Xixén yera l'infiernu,
reventaba per tolos requexos...

—Si...

—Cuando llegué ellos y4 taben actuando, depués de
'amenaza y4 taben col ataque, como dicen estos solda-
dinos...

—Los furiosos?

—Los rabiosos, chaval, si, esos furiosos... La torre ardfa
y el mio sociu taba nel coche... Saliendo del aparcamien-
tu... Téngolo ehi grabao.

—Pero los furiosos que salien del Molinén y4 taben
na torre Zaera?

—;iQué cono del Molinén!! jjLos qu'habia per Xixdn,
na mesma Torre...!! Onde ta una de les delegaciones co-
merciales drabes d’esos. ..

Equis garra aire. Hai dalgo que nun cuadra.
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—;Pero qué diz? ;Que los furiosos y4 taben nel edificiu?
O yeren los del institutu Xovellanos?

Pentecostés llevdntase, esparabania, fai por quita-yos
la distancia mds intima a la comadanta y a Equis.

—iiPero qué cofio faigo yo falando con esti pelaman-
gos que nun llega a los quince!! Marcho...

Va pa la puerta.

—Tengo diecisiete anos.

—Vaya... Pos venga... Felicidaes y que cumplas mun-
chos mds... —Pentecostés abre la puerta, sal al pasiellu—.
;Pue llamase y4?

—Non... Tovia non... Sefor... Pare un minutu y
respete al chaval...— diz la comandanta, la voz suavina
pero firme—. Tiense xugao la vida y tiennos aportao datos
perinteresantes. ..

—Y4 vos aportare yo los definitivos hai cuatro hores y
namds que vos faltabal poneme un pufieteru flexu delantre
los giieyos y faceme un tercer grau d’esos...

—Equis tien a los sos amigos nel so yate...

Pentecostés da-yos la espalda.

De sépitu para.

—Cbmo qu’a los sos amigos? —aguanta la voz— ;En
qué yate?

—Nel de Midas, na bahfa Xixén...

—:Nel de Midas? Ye de los dos... de la Sociedd... ;Y
qué faen ellf?

—Yié-y dixi que pensdbemos que...

—~Calla, nun digas mds bobaes... Pos... Nada. Ellf
tdn a salvu a nun ser... A nun ser que los destruyan los...
los furiosos que tu dices. Tengo que llamar.

—Sigue I'apagén de medios.

—Dios... Mire, comandanta o lo que sfa... Yo fici la
mili nes COES cuando usté tovia nun naciere...

—Y?

La comandanta Llibana enfréntalu.
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—Y nada... Que cuando me detuvieron y enantes de
torturame quitdronme tolos papeles que llevaba en coche,
nos bolsos... Too eso quiérolo conmigo y quiérolo y4 si
nun quier que, pa enriba, los acuse de robu...

—Veré lo que pueo facer.

Pentecostés allénase pel pasiellu, retolicando, esparaba-
niando. Un brigada vien corriendo pel pasiellu. Choca con
Pentecostés. Pentecostés vuélvese. Instltalu. Desapaez.

El brigada llega a onde tdn la comandanta y Equis.

—Sefora —saluda, lleva los deos a la frente, mira pa
Equis—. Hai datos.

La comandanta alluma la mirada.

—;Diose col atacante?

El brigada nun quita la vista d’Equis.

—Non...

—Pues falar... Gracies a esti chaval tenemos unes
claves que nun teniemos...

—Los infestaos. .. Los infestaos tdn cayendo, toos.

—:Cbémo cayendo?

Pel pasiellu apaez corriendo una suboficial mayor y
un sarxentu...

—;iSefior!! jiLa presidenta quier falar con usté!!

La comandanta echa a andar pel pasiellu.

El brigada va tres d’ella. Equis queda pardu al pie del
despachu del director.

—;iSefor... Los infestaos desplémense, como dor-
mios... Confirmenlo de tolos puntos de conflictu, de
toos... Nesti momentu nun hai atacantes.

Equis resopla. Lestémagu ardiendo. Hai dalgo que
nun va bien... Que nun va nada bien.
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vere media hora, combinar, atopar, calcar.
Los atacantes cayfen al suelu, Un tres otru,
n’Uviéu, en Llangréu, en Llanes...

Penélope sangra per un deu. Rompié una una. Chupal
sangre.

Jean foi quien pa baxar una de les lanches. Trabaya na
popa. Canta n'uolof. Son les siete la mafiana, el cielu ta
nublu pero pasé la marexada. La mar ta calmo. Comoll sain,
enlleno resplandios de los fueos que quemen Xixdn.

Jean desenchufé un ordenador. El de la izquierda. Nada
nun pasé. Llevélu pa la cubierta d’abaxo, al pie la gruia.

Saben cémo, saben por qué, saben cudndo, saben
quién...

Y tienen les prebes.

Penélope vuelve garrar el mévil. Sigue ensin llinia. Tie-
nen que contactar coles autoridaes. Al meyor tdn matando
a aquellos furiosos. Agora tienen que los curar.

Ponse a grabar a Jean. Graba los sos trebeyos, la so xera.
Graba'l barcu, les cubiertes. Graba a Midas, la instalacién,
los mandos, el suelu, el techu...

—iPenélope! ;Dexa de grabar y ven a echame una
gabita pa cargar esto na lancha... Y4 me mosquia esta
mar tan sele...
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—Agora voi... Son prebes.

Baxa la escalera, pasa la toldilla, baxa a la primera cu-
bierta, salta una tumbona. Llega onde Jean. Graba.

—7Por favor... Si son prebes hai que les llevar y4.

—Mandén...

Dexa de grabar. La lancha ta amarrada al pie de la
popa, casi nun se mueve.

—Baxa...

—Baxa tu, que te grabo baxando...

—Nun sfas boba...

—Si me das un besu.

—Nun sfas boba.

—Si me das un besu.

Abrécense. Xueguen coles llingiies. Beben les bo-
ques.

—;Sabes una cosa, Jean?

—Nin idea...

—Que te quiero.

—Soi negru.

—Y yo blanca...

—Esblanquinada.

—Eso.

—Y probe... Negru y probe. En términos europeos
soi un pringdu.

—Si yo te contare, Jean... Naide nun ye perfectu.

—Non... La perfeccién nun ye’l mio fuerte...

—:Y quién dixo que lo perfecto fuere lo bueno?

Vuelven besase, con sede, ardiciando, naguando, allam-
piando, siendo agua.

Jean sepdrtase. Penélope da la vuelta, gdrrase a una
escalina. Baxa pa la lancha.

—Déxame grabate...

Grébalu. Un contrapicdu prestosu, tres d’él la ponte
de mandu, les nubes...

—Voi dir garrar 'ordenador del mediu... Dos mi-
nutos.
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—]Jean, voi contigo...

—Controla la lanchina...

Da la vuelta. Xube les escaleres camin de la ponte de
mandu.
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QUis da vueltes pel patiu. Son les siete y diez. Al
otru llau del patiu hai unes oficines. Pentecostés
camina tres los cristales.

Llevantése un airin. La muga marcha.

Los infestaos salieron de los centros onde habia acti-
vidaes. Fueren les invitaciones. Los furiosos nun podien
salir de la torre Zaera... Anque a lo meyor... A lo meyor
repartieren invitaciones ente los del edificiu. Midas tenfa
ellf les oficines centrales.

Pero nun-y gustaba la cara de Pentecostés. Nun miraba
a los giieyos. Nun miraba.

—:Cémo tas, Equis?

Vuélvese. Ye Maria Cembellin. Lleva un fardeldu,
como un petate, a la espalda.

—Ah, hola... Duelme too... En quitando eso, como
Dios...

—Y4... Bueno... Vengo dicite que I'apagén acaba.
Nun minutu y4 se va poder llamar. Toi avisindovos a unos
cuantos... Cuando la xente se dea cuenta, el subidén de
llamaes va volver facer que caigan les conexones... Y tu
como queries llamar a to giiela. ..

—Inacia, si... Y a los mios amigos que dexé en Xi-
x6n... Gracies.
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—DBono... Voi dir avisar al sefior Pentecostés y a llevar
estos papeles que llevaba en coche, cuando lu detuvieron,
y a ver cdmo ta. Ye hipertensu... Va denuncianos... hasta
pol sal que nun coma nes comfes.

—Los infestaos siguen...?

—De momentu si... Como dormios. Paez imposible.
Bueno, vémonos...

—Oye... Un momentin... ;Tendrds por un casual
nesos papeles los contactos d’esi elementu... Bueno...
Teléfonos, despachos, yates, eses coses...?

—Nin idea... Sé 6nde llevo'l fonendu... Lo otro dié-
ronmelo pa quaprovechare’l viaxe... ;Quies...?

—Taréte eternamente agradeciu.

Marfa posal petate. Abrelu, hai carpetes, una chaqueta,
llibretes, cds... y una axenda.

—Venga... Qulesi ta mirando pa nosotros.

Equis mira pa les oficines. Ye verdd. Pentecostés ta
mirdndolos cola cara de repunante que-y debe prestar
componer.

Equis busca na axenda. Midas. Pela M. Nun apaez.
Yate. Ye bobada. ;Por qué va poner yate pela Y? Al meyor
ye un barcu o un portaviones.

Marchen les sospeches. Tornen les sospeches. Un ba-
turiciu d’idees, de camentos. Como cuando ficieren aque-
lla especie de tormentona d’idees na casa Dora. Vienen,
marchen, revienten les sinapsis.

Esfueya I'axenda. Pentecostés desapaez de la venta-
na.

Caen unes semeyes al suelu. Equis gérrales, nervio-
su.

—Mierda, perdona... Toma...

—Problemes... Ehi tenemos al interesdu.

Pentecostés sal de la oficina. Ta a menos de venti me-
tros d’ellos.

—Pero qué pasa? ;Qué sabe ¢l si esto ye d’¢l?

—Meétilo p’adientro... Y4.
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Equis arrefundia I'axenda pal interior del petate. Cié-
rralo. Marfa llevdntase. Meca. Quedé una semeya tirada
en suelu. Nun la va garrar. Equis nun la va garrar: diba ser
como rubricar el rexistru qu'acababa facer sobre un home
que nun sabfa, siquiera, si yera culpable.

—Home... sefior Pentecostés... Venia a toma-y la ten-
sidn... y a da-y una bona noticia —Marfa fala mui rdpido,
mira] rel6—. Y4 se pue llamar per teléfonu. ..

Pentecostés mira pa Equis. Sonri. Una sonrisa como
la de los cocodrilos cuando saben sonrir.

Marfa alléfase con Pentecostés pa les oficines.

Equis queda mirando pa la semeya que quedd en sue-
lu tirada. Gdrrala. Culpable, por sospechar, por fallar mds
qu'una escopeta feria. Por cebar les sos zunes contra aquel
probe...

Garra la semeya.

Ye la popa del yate.

Llimase...

El XERARCA.

El Xerarca. El yate lldmase £/ Xerarca. El ndmberu
cinco del Tarot. E/ Xerarca multipliciu pol nimberu la
bestia. Los cinco seises.

El yate lldimase £/ Xerarca.

Equis saca’l teléfonu, un nuedu nel estémagu, pun-
tes.

Sangre nel estémagu.

Marcal teléfonu de Penélope.
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an quital caberu cable que xune 'ordenador central

la paré y a los periféricos.

amds que-y queda desenchufar el terminal del vieyu
teléfonu.

Tien dos enchufes, unu verde y otru colordu. La l6xica
diz que, pa desconectar, tien que desenchufar el verde.

El mieu diz que nengun.

Penélope tuvo grabando tola sistemdtica d’accesu,
les claves, cémo entraben y salien les imdxenes, tienen
documentacién abondo... Pero nesi terminal ta’l centru
de tolos infiernos qu'inventd, o inventaron, Pentecostés
y Midas.

Tien que lo intentar.

Sicasi da la vuelta alredor de la mesa. Pondera’l mo-
vimientu. Hai cables que salen de tolos terminales pa la
paré, pal suelu.

:Engancha la sala multimedia coles bombes distribuies
per tol yate?

—ij;Jean!!

—Y4 Penélope... Y4... Un minutin.

Penélope ta mirdndolu, mdrchen-y los giieyos de la
que desenrosca la maromina que xune la lancha al costdu

de babor de la popa.
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Siente’l teléfonu. Un cantar de Mand. Amar es combatir.
Aquello que suena ye'l so teléfonu. Arrespigase.

Miral display. ;;Ye Equis!!

—iiEquis!!

—Penélope?

Hai como un rufu, grande. Como les aspes d’un he-
licépteru?

—Equis, soi yo... éOnde tas?

—Nun me cuelgues... Un momentin —el rufu métese
pela llinia, anque se va faciendo mds pequeniu—. ;Agora?

La voz d’Equis siéntese con ecu, pero, polo menos,
siéntese.

—Jodler, qué ganes tenfa d’oyete, chaval...

—7Pos anda que yo...

—QOnde tas?

—Toi nel centru de mandu de La Pola Llena...

—;Y cémo foi...?

—Yi4 falaremos, atiendi... é(jnde tais vosotros?

—Nel yate... Tamos nel yate.

—Tais 0’ El Xerarca... Lldmase El Xerarca... El yate
lldmase E/ Xerarca. Son ellos...

—Y4 sabemos que son ellos. Midas ta muertu...

—Ta muertu? —;Entds Pentecostés dicia la verdd?
:Nun queria tapar al sociu?—. ;Y por qué lo sabes?

—Afogdronlu a les seis de la tarde... Creemos que foi
Pentecostés. .. Pero Pentecostés ta muertu. ..

—Non, nun ta muertu...

—Pero...

—Pentecostés ta equi, a menos d’un cientu de me-
tros... Enquivoquéme, nun yera él...

—Entés... ;Acertamos a partir d’'un fallu?

—DPues dicilo asina... Tenéis que dexar esi barcu...
Pentecostés dixo que’l sociu que morriere na torre Zae-
ra...

—Tengo un montén d’imdxenes grabaes... Ta equi,
nun sofd... Afogélu con un cable.
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—Tenéis que salir... ;Onde ta Jean?

—Miira... Pa que vaigas teniendo y4 imdxenes pa
mete-yles pel culu a esi psicépata voi mandate unes...
Unos segundos. ..

Penélope pon el dispositivu de grabacidn.

Equis empieza ver la lanchina sobre la que ta Penélo-
pe. Lordenador, los cds... La imaxe xube pela popa, garra
les grues...

Un teléfonu. Un timbre cldsicu, un ring entra nos
oyios d’Equis. Mira alredor, ta na sala profesores, un es-
paciu que da pal patiu y que-y valié d’abellugu pa nun
sentir helicépteru qu’acaba aterrizar.

Les aspes siguen xirando pero yd nun suenen.

Equis sal d’aquel despachu.

La imaxe que graba Penélope ensefia la cubierta trasera,
la toldina, les escaleres.

Equis arrodia 'helicépteru.

Pentecostés, na oficina onde fuere velu Marfa Cem-
bellin, fala al pie de la ventana.

—DPenélope... jjPenélope!!

Penélope nun lu siente. Tien el teléfonu garrdu cola
mano izquierda, mui llevantdu, garrando les imdxenes, la
ponte de mandu, Jean que mira, de rodies, pal teléfonu
que suena, p'aquel modelu antiguu que ta enriba la mesa.
Que suena.

Cuatro, cinco...

—iiJean!! ;iNun lu garres!! j;Jean!!

Endemasiao tarde. Jean llevanta inconsciente’l telé-
fonu.

Nun lu lleva a la oreya.

Pelos altavoces de tol barcu siéntese una voz.

—DPentecostés. Aniquilar programa. Aniquilar Xe-
rarca.

—i;Penélope!! —grita Jean, a la mar, al horizonte—.
iiPenélopeeceee!!

Ye lo dltimo, les tltimes palabres de Jean.
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Tres el manddu de Pentecostés siéntese un pitiu agudu.
Los controles de voz non solo afecten al terminal infor-
mdticu: afecten a tola instalacién.

Lo primero que revienta, delantre los giieyos rotos
de Jean, delantre de los giieyos espantaos de Penélope,
delantre de los giieyos firfos d’Equis, ye'l mesmu teléfo-
nu, al que sigue la pantalla 'ordenador y tolos terminales
audiovisuales.

Jean fai por tirase al suelu, tapa la cabeza colos bra-
Z0s.

La estructura del plasma, ardiendo, cai enriba d’él.

Revienta’l suelu, revienten les cubiertes, revienta la
quilla.

La imaxe desapaez.

Equis mira pa la oficina, pa la ventana.

Pentecostés nun ta.

Equis echa a correr pa onde taba l’asesin, abre la puer-
ta. Hai dellos soldaos.

—Pa 6nde foi Pentecostés?

Come les palabres, quier cuspir, reventar de sangre,
quitar el dolor qu'acaba mirar... Qu’acaba grabar.

—El sefior Pentecostés? MetiGse per esi corredor...
;Pasa dalgo?

Lalférez acuta pa la izquierda, un pasillén que comu-
nica la oficina cola banda izquierda del colexu, pa onde
tabal despachu de direccién onde se viere con Pentecostés
y la comandanta.

—Tengo que ver a la comadanta... Tienen que me
detener.

Nun sabe bien qué ye lo que quier dicir pero dizlo...
Lalférez miralu, estrafidu, y reaiciona con torpeza. Cuan-
do echa a correr tres d’Equis, Equis y4 ta permediando’]
corredor.

Llega al final, ensin aire, namds que la rabia de la que
deprendié a lo llargo de les caberes doce hores. Tuerce pa

la drecha.
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Pentecostés camina rdpido. Llega a I'altura de la puertal
despachu onde tuvieren.

—iPentecostés!! ;;Sé que yes el xerarca!!

—Nun tienes prebes... —Pentecostés abre la puerta—.
Nada nun tienes. Nun esistes.

Equis percuerre los cincuenta metros que lu separten
del despachu xusto nel tiempu que-y da a Pentecostés de
metese adientro y encerrase chando un pestiellu.

Ye un primeru, pue saltar pela ventana.

Equis da una patada a la puerta. Ye una puertona vieya,
de carbayu. Nin tembla.

—iMatasti a los mios amigos!!

Equis llora. Llora lo que nunca nun lloré y ensin que
salga una lldgrima. El dolor de llorar enllena de dolor el
llantu.

Lalférez y dos soldaos tdn llegando onde ta Equis.

Aaahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.

Equis tirase contra la puerta. Reviéntala, sdcala de los
goncios. Entra nel despachu. La ventana ta al mediu abrir
y Pentecostés asoma una pierna pel alféizar.

Equis tirase a él. Gdrralu pel pescuezu, mételu pal des-
pachu. Pentecostés cai al suelu, fai por tapase la cabeza.

Equis, col teléfonu na mano drecha, empieza golpiar,
el teléfonu findese na boca de Pentecostés, enllénase de
sangre.

—Nun tienes prebes... nun tienes nada.

Unos brazos. Nun ve, Equis nun ve. Unos brazos fuer-
tes apdrtenlu del oxetu del so odiu, de tol so odiu, felpeyu
arrodiydu, ensin dientes, como sonriendo.

Lalférez aventa a Equis a la contra la paré.

—Solddu... Avise a la comandanta.

—Suélteme... Nun lu dexen marchar... Acaba de
matar a los mios amigos... Y ye'l culpable de too esto.

Controlar la malahostia. Nun ser un animal. Ser dignu.
Saber lo que fai, saber lo que diz.

—Calle...
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Pentecostés nun se mueve. Namds que sonrf, ensin
dolor, namds qu'una sonrisa.

—Equis... ;T4 sabes lo que se siente cuando una
persona pue facer lo que yo fici?

Pentecostés sesea, ensin los dientes sesea. Ta provo-
cdndolu, Equis sabe que lu quier provocar.

—:Qué se siente? —fai por aguantar la voz—, ;ganes de
mexar? ;Ganes de matase?

—Calldi los dos... Nun quiero una palabra.

—DMire la grabacién telefénica. .. Ta too grabao...

Pentecostés mira pal teléfonu... Arremella los giieyos.
Xela la risa. Empecipia a comprender.

—Nun tengo nada que mirar...

—Alférez, vuelque agora mesmo eses imdxenes.

Ye la comandante Lldbana. Acaba d’entrar, pélida.
Mirando pa Pentecostés.

Equis apurre’l teléfonu, vistiu de colordu.

—Acaba de destruir el yate. Maté al sociu y maté a
los mios meyores amigos. Ta ehi grabao. Too.

Pentecostés rellambe’l sangre que-y pinga pelos lla-
bios.



Epiloou

Un anu mas tarde
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a palma da vueltes, como si un remolin la

abrazare. Una folina gdrrala pela fueya pero

darréu suéltala, nun pue col remolin y la pal-
ma desapaez.

Les folines escachen contra’l roqueru.

—Ehi... Ehi se fundié... Ehi mesmamente.

Penélope apunta pa una boya azul, llantada va y4 pal
aiu. Depués sacaron el yate, a cachinos, pero recupera-
ron bona parte del material, al pesar de los dafios de la
esplosién.

Jean nun salié. Jean nun volvié. Fala coles tolines,
busca nes siete mares la sombra del pd, un besu eternu,
los llabios de Penélope.

Tarde de lluvia y sol.

Dora y Xuan, colos paragiies abiertos, miren pa la
boya, pa los remolinos, pa los puntinos que recreen les
gotones que tdn cayendo nesta tarde de branu de pa fines
d’agostu ente lluvia y sol.

Equis mira pa la plaquina que recuerda a Jean.

«Jean, amigu. Cuando nos veamos falaremos de rolo que
nun pudimos. Gracies». Firmenla Penélope y Xuan y Dora y
Equis y ta nuna pefiina casi na punta de La Peqa’l Cuervu,
llofie de la placa de bronce, muncho mds oficial, que ta
nuna base que llantaron la Casa Conceyu de Xixén y el
Ministeriu de Defensa «Jean Nboto, senegalés ciudadanu
del mundup.
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Xuan besa a Dora na base’l pescuezu. Dora arrespi-
gase.

—Y4 paré de llover...

Cierren los paragiies. Miren pa la bahfa de Xixén. Hai
cientos de plumes, de gruies, reconstruyendo, devolviendo
parte de lo qu'habfa, remocicando, faciéndolo nuevo. En
Xixén, n’Uviéu, n'Avilés... Nes partes del pais mds ma-
chucaes pola traxedia.

Seis mil quinientes sesenta y siete persones muertes,
trenta y seis mil ochocienteos noventa firios, mds de ventiin
mil persones con dalguin tipu secuela, fueren puramente
fisiques o, lo que ye peor, psiquiques, esi vivir de nueche
naguando por morrer, por escaecer.

Mids de mil quinientos noventa construcciones sefia-
laes del patrimoniu histéricu y artisticu asturianu, vieyu
y nuevu, destruyfes.

La estadistica, interminable, brutal, repila na cabeza
d’Equis. Hai un afu supo cémo yera la fin del mundu.
Asomése y pue contalo.

Pero agora, un afiu depués, tien na cabeza les cifres de
la hecatombe porque al dia siguiente va empezar el xuiciu
a la contra Pentecostés.

A la contra de lo que fizo y, inda mds, de lo que pudo
facer.

La defensa quier apoyase na enfermedd. Un paranoicu
con tendencies megalomaniaques. Pero, un enfermu con
una idea clara de lo que ye'l bien, de lo que ye’l mal, de lo
que ye la mentira... P’afuxir, pa salvase. La defensa diba
tenelo complicao.

Nel xuiciu van vese, otra vez, les imdxenes... Jean
desapaeciendo. Jean gritando’l nome de Penélope.

Para de llover y Equis nun quier que pare de llover.
Necesita la lluvia, el friu, nestos ahos ensin lluvia y ensin
friu. Necesita sentir que tien piel.
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A los tres meses, Equis dixo-y a Dora que nun que-
ria siguir cola rellacién. Que nun la querfa, que queria a
Penélope.

Dora dixo que y4 lo sabfa. Dio-y un besu.

Dende hai dos meses, Dora sal con Xuan Valdés. Faen
bona pareya. El sabe querela y ella sabe querelu.

Equis dixo-y a Penélope lo que sentia por ella. Nun
va nin pa tres meses.

Penélope nun dixo nada.

Collabora con una ONG, controla que los miles de
trabayadores africanos, suramericanos y asidticos que tdn
collaborando na reconstruccién del pais lo faigan en con-
diciones dignes.

El suafiu de Jean tiense cumplio. Anque nun se pue
baxar la guardia. La dignidd nun tien preciu.

Penélope salvése por poco. Por mui poco. A lo llargo
casi cuatro meses tuvo mds alld que pa equi, con un cachu
de fierro espetdu na cabeza.

Meses d’hospital, rehabilitacién.

Agora nun destrema bien el friu de la calor.

Equis arrimase a ella. Nun la quier agobiar.

Al meyor pasen los meses y too s’igua... Al meyor
conocen a otres persones, otres palabres, otres manes...

A lo meyor faense amantes. A lo meyor non. A lo me-
yor santifiquen la mayor amistd que vieron los tiempos.

Al meyor.

Nun importa. Quierla tanto que pue compartila con
cualquiera.

Gdrra-y una mano. Penélope miralu.

—Equis... Un afu... Un afu ya.

—;Vamos, Pe...?

—Mira Jean, ye Jean.

Equis sigue’l deu de Penélope. Apunta pa la bahia de
Xixén. A I'altura de la punta El Cervigén paez que naz
un arcu la vieya, les colores monten penriba d’ellos y van
perdese a un puntu indefinfu de la mar...
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—Si... —Equis apréta-y la mano-. Ye Jean...

—;Onde acabard esi arcuiris?

Equis mira pa la izquierda y pa la drecha... Cierra los
giieyos, un poco, p’abrilos nos llabios de Penélope.

—Nun sé... amiga, nun sé... ;Y si saber eso ye la
nuestra préxima aventura?

Penélope miralu.

I oEY
¢Fin:
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8 pes|lera

;Y sila fin del mundu empieza n’As-
turies?

A les cuatro hores hai miles de muer-
tos y un incontable nimberu de ferios
peles cais d’Uviéu, Xix6n, Avilés...

Félase del ataque de célules terroristes
internacionales o, lo que ye peor, d'un
«enemigu interior».

Equis, 17 anos, Penélope, 18 afios y
Jean, 16, fadrdn los posibles por salvar el
mundu... Y de pasu, la so mesma vida.





